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AZ IDOSZAMITASUNK SZERINTI hetvenedik évben
kilencszaz zsidénak hénapokig sikeriilt feltartéztatnia a rémai
seregeket a judeal sivatagban, Masaddban. Az 6kori torténész,
Josephus Flavius szerint két né és 6t gyerek élte tal a rémaiak
mészarldsit. Ez a torténelmi esemény adja a hdtterét négy kiilonleges,
érzékeny né leny(igozd torténetének, akik mind mds dton érkeztek
Masadaba. Yael édesanyja sziilés kozben életét vesztette, amit az apja
soha nem tudott megbocsatani. Revka,a néhai pék felesége végignézte,
ahogy a rémai katonak brutdlisan meggyilkoljak a lanyat, rahagyva
unokadit, akik a szornytiségek hatdsira megnémultak. Aziza egy harcos
lanya, akit fidként neveltek fel, rettenthetetlen lovas és tgyes
mesterl6vész. Shirah az &si magia és gydgyitds mestere,
hatborzongat6an éles elméjii, erds asszony.

Mikozben a rémaiak egyre kozelebb érnek, négy rendkiviili, bator
ng élete keresztez6dik az ostrom kétségbeesett napjaiban.
Valamennyien galambtarték és valamennyien titoktarték — kik 8k,
honnan jottek, ki nemzette Gket és kiket szerettek.

Alice Hoffman a New York Times bestseller szerzgje, eddig négy
regénye jelent meg magyarul. A Galambok drizdi kiillonleges alkotas.
Az ir6né a markins karaktereket qj, téle
szokatlan helyszinnel 6tv6zi — a gyonyort
nyelvezet és a konnyed, elringaté torténet

azonban a régi. Finom mdagikus utaldsok

szinezik szokatlan asszocidciékkal fliszerezve,
igy az olvasok batran szabadjira engedhetik a

képzeletiiket.
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NEW YORK TIMES BESTSELLER

MELTATASOK

a Galambok 6rizd1 cimii regényrdl

»Alice Hoffman regényében mesterien szovi 6ssze a valés
és kitalalt tényeket. Ez lenyiig6z6en izgalmas, szenvedélyes
ballada négy nérél, akik egyiitt 6rzik Masada fehér galambjait.
Hoffman prézdja ellenéllhatatlanul szép, amit a Galambok
drizdiben a torténelem tesz igazéin feledhetetlenné.”
USA Topay

»Elvezetes olvasmany; szivmelengetd és szivet téps, izgalmas regény,
amit a duas képzelet tesz még gazdagabba. Kivilé stilus, megragadé
téma, érzékletes torténetmondds. Biivos mese, amely sokdig megmarad
emlékezetiinkben.”

TuE BosToN GLOBE

<=9

,»Gyonyord, szivhez sz616 torténet. A huszonegyedik
szazadi irodalom jelentés darabja.”

ToNt MoORRISON, NOBEL-DiJAS RO
~C==9

A regény ndi szerepldi tesben és 1élekben is ergsek, a testi-lelki
szerelemben elemi néi vagyaik vannak; gyermekeikben élnek. A szerz6
terjedelmes, bonyolult széveg-szovetii, mély mondanival6ji dj regényét
olyan elkotelezettséggel, olyan komoly szindékkal dgyazza a Szentfold

torténetébe, ami leghiibb rajongéinak is meglepetés.

ENTERTAINMENT WEEKLY
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ALice HOFFMAN
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g ambok brizbi

—~ részlet ——

AMIKOR MAR nem tudtunk tovabb menni, megalltunk egy pihend-
helyen, egy oazisnal, amirl az orgyilkos baratai elragadtatassal
beszéltek. Minden zelétanak volt terve arra az esetre, ha kataszt-
rofa kovetkezne be, volt helye, ahova sziikség esetén menekiiljon.
Ez volt az els6 megall6, egy kis zold teriilet, ahol a ziirzavarban
elmenekiilt tevék gyiilekeztek. Az allatok elfutottak, amikor koze-
ledtiink; port rugtak fel, féltek, hogy kotelet dobunk a nyakukra, és
ugyanugy nem akartak rabszolgak lenni, ahogy mi sem. Cédratfa
nétt ezen a helyen. A fa gylimolesének neve pri et7 hadar, a cit-
romra emlékeztet§ etrog, amibdl dzsemet f6znek. Ut8dott, meg-
zuzott gyiimolesoket talaltunk; savanyu volt méz nélkiil, semmi
nem édesitette, de nem bantuk. Ehesek voltunk és szomjasak. Sz6
nélkiil ettiink, behabzsoltuk szerény vacsorankat. A tavolban lat-
tuk Jerusalaim égd varosat. A fiist tolcsér alakban szallt fel, aztan
eltiint. A felettiink all6 nagyon fényes csillagokat szamoltam. Sia
mellettem iilt és suttogott. Azt mondta, szerinte biztosan nagyon jo
jel, hogy utazasunk els6 éjszakajan citrusgyiimolesot talaltunk, és

bar nem vitatkoztam vele, én ezt egészen masként gondoltam. Ez
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a kesertl gytimolest fa nem mas, mint kulcs egy ajtéhoz; ez az ajtd
pedig a pusztaba nyilik.

Meghallottam, amit apam és Ben Simon beszélt. Nem Alexand-
ria vagy Ciprus felé megyiink. Az Gsi uton haladunk, ami a Sés-
tenger felé visz; a karhozottak dtjan. Ott, ahova megyiink, 4» ha-
vaban a madarak éjjel sem képesek repiilni. Tl nagy a forrésag,
a leveg6 nem hisiil; olyan, mint valami kemence. A kéveken ke-
nyeret lehet siitni. Oly mélyen behatolunk a pusztasagba, amilyen
mélyen csak tudunk, mert apam ugy hitte, ott talaljuk a zel6takat
és erGdjeiket, s valahol az én batyamat is.

Azon az éjszakan, amikor elmenekiiltiink, mikozben a Temp-
lom égett, az ég tlizgytritvel volt szegélyezett, konnyd szell§ ta-
madt. Ez lesz a leghtivosebb éjszaka, amiben résziink lehet, mielGtt
bevessziik magunkat a pusztasagba. De volt még valami, ami be-
zott engem abba az ég6 vilagba azon az éjszakan, amikor Jerusalaim
varosabol elmenekiiltiink. Lesétaltam egy kuthoz, amihez mar rég-
6ta nem jartak. Vize elapadt. Ez egyaltalan nem volt meglepetés.
Az emberek gyakran hazudtak a vizr6l; tavakat igértek ott, ahol
egy csepp viz sem volt; vizr8l dlmodtak egy porbdl levd vilagban.
De ha az ember négykézlibra ereszkedik, talalhat sarat. Osszeszo-
ritott ujjaink kozott a viz atszlirdik annak, aki hajlandé letérdelni
érte. Nem voltam olyan biiszke, hogy ezt ne tegyem meg,.

Elhataroztam, hogy megszerzem, amit akarok; sikeriilt ujjaim
kozott és kék salkendémon at megsziirve fél korsot megtoltenem
zavaros vizzel. Amikor végeztem és szomjusagtol mohon felalltam,
nem lattam a csillagos eget, sem Jerusalaim varosanak tiizeit, csak
a masik orgyilkost, Ben Simont, aki engem nézett. Karom csupa
sér volt, tunikam megnyilt. Ereztem, hogy elpirulok, mer§ h&ség
ontott el beliilr6l. Nem értettem, miért jelent meg a s6tétbol, és mi-
ért maradt ott. A nevemet sem tudja. Azt hittem, elfordul, de csak
nézett sokaig, ugy, ahogy egy férfi nézi a szarvast, hogy megitélje,
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til messze van-e ahhoz, hogy iild6z8be vegye, vagy éppen elég ko-
zel ahhoz, hogy elkapja. Bélintott, és akkor mar tudtam: egyaltalan
nem vagyok lathatatlan.

UGY SZAMOLTAM a pusztasagban toltott napokat, hogy éles kével
vagast ejtettem labamon. A mi népiinknek nem szabad felsértenie
magat; ezt a poganyok és a nomadok teszik gyaszukban. Ne vag-
daljétok be testeteket halottére, parancsolta az Ur, ahogy az frva van
Mozes harmadik kényvében. De csak a pusztasag hangjat hallottam,
a Mindenhaté szavait nem. Ruham alatt rejtettem el a vagasokat.
Abban az életben, amiben résziink volt, a fajdalomhoz hozza kellett
szoknunk, hogy biztositsuk magunkat ellene. Inkabb magamat seb-
zem meg, mintsem hagyjam, hogy mas megsebezzen, ezért megba-
nas nélkiil, szandékoltan vetettem magamat bele ebbe a szokasba.

Ez volt az els6 alkalom, hogy megszegtem torvényeinket. Ez utan
a tobbi kénnyen ment. Kénytelen voltam Siaval és gyermekeivel
lenni, pedig szivesebben lettem volna egyediil. Mégis kedves volt
velem és hozzaszoktam. Mivel idGsebb volt nalam és férjes asszony,
azt hittem, azt varja, engedelmeskedjek neki, de 6 névérének te-
kintett, és kezdtem élvezni tarsasagat. Voltak napok, amikor nevet-
tiink, és sanyaru életiinket jatékkal viditottuk, bar a férfiak komor
pillantast vetettek rank. J6l tudtunk egyiitt dolgozni; gydjtottiik azt
a néhany ehetd z6ld névényt, amit talaltunk, ragut f6ztiink a ma-
gunkkal vitt egyre fogy6 olajbdl és olajbogy6bol, szaritott fiigébdl
és lencsébdl. Tabortiiziink forrd kovein lepénykenyeret siitttiink
hamuban. A férfiak néha elmentek vadaszni, hoztak egy-egy fo-
golymadarat, amit a raguba féztiink.

Mélyen meghatott, milyen j6 anya Sia; mennyire tiirelmes a

gyerekeivel, amikor larmazva figyelmét kovetelik. Fiai alig nSttek
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ki a csecsemGkorbél; minden éjjel altatét énekelt nekik; elhatarozta,
hogy nem hagy fel a szeret kedvességgel, amit a magunk mogott
hagyott vilagban ismertek. Valahanyszor énekelni hallottam, az
alexandriai lanyra gondoltam, aki ram vigyazott, mert nekem nem
volt anyam. Gyakran aludtam el a gyerekek mellett, és azt képzel-
tem, hogy Sia nekem dudolja altatéit. Uj baratném faradhatatlanul
fésiilte ki a hamut, ami Jerusalaim varosanak tlizhalalabél a hajam-
ba hullt. Amikor taldltunk egy sekély tavat, rohanvast indultunk
felé, amint megpillantottuk a viz csillogasat; barmily révid id6re is,
de meg tudtunk feledkezni koriilményeinkr6l, és ugy frocskoltiik
egymast, mintha névérek lennénk val6ban.

Titokban folytattam a pusztasagban tolt6tt id6 mérését ugy, hogy
minden nap bemetszettem bSromet. Ezt nem arultam el senkinek,
de 6nkénteleniil is tudatomban volt Ben Simon jelenléte, ami6ta
meglattam a heget az arcan. Valahanyszor lattam, hogy engem néz,
labamat gyorsan eltakartam. Nem akartam, hogy megtudja, ki va-
gyok val6jaban: eltaszitott, cstinya, kérges kezii lany. Es mégis volt
benniink valami k6z6s; talan mert mindketténk bére heges volt.
Nyilvanvalban tgy latott engem, ahogy senki mas. Lattam, arca at-
alakult, ahogy engem nézett; volt pillantasaban valami égetd és vak-
merd. Aztan olyan érzésem volt, mintha csak akkor élnék, amikor
6 ram néz. Puszta jelenléte olyan volt, mint a darazscsipés; magara
vonta figyelmemet. Kezdtem tlinddni rajta, vajon hogyan szerezte
azt a sebet, és milyen sotét tigyei lehettek Jerusalaim varosaban.
Folyamatosan jelenvalé, lassan parazslé gondolatok kavarogtak a
fejemben roéla, olyan gondolatok, amik felzaklattak engem, és tgy
éreztem, arulé vagyok, bar nem tettem semmi rosszat.

Egyszer halvany holdfénynél lementem a tohoz, ahol Sia és én
fiirédtiink. Szokasunk szerint hszam idején elkiiloniiltem a tobbi-
ektSl. A vérzésnek vége lett, és meg kellett tisztitanom magamat.

Jerusalaim varosaban ilyenkor a mikvébe mentiink fiirdGt venni.
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Itt csak egy t6 volt a nachalban, a vizmosasban, ahova madarak
jartak esténként inni: hollérajok, pacsirtak és a sziklak kozt fész-
kel hatalmas fakokeselytik, ers, félelmet nem ismerd teremtmé-
nyek, amiket a mi nyelviinkon neskernek neveziink. Eszrevettem,
hogy a viz szintje gyorsan csokken 4v ho egyre perzsel6bb hevé-
ben. Mégis levettem tunikdmat és megmostam magamat, és némi
megkonnyebbiilést éreztem. Ekkor hallottam, hogy megzizzennek
a tamariszkuszfak, az a fajta, ami a legmostohabb kériilmények
kozott is megél. Gyorsan magamra vettem koponyegemet; féltem,
hogy a leopard, aminek teriiletére beléptiink, utanam lopakodott,
és elég éhes ahhoz, hogy prédanak tekintsen.

Lépések visszhangjat hallottam; megdermedtem, mozdulat-
lanul alltam, mig el nem tlintek. Visszatértem taborunkba; tiszta
voltam, de nagyon nyugtalan. Szarvhegy szegecsekkel a fold-
hoz rogzitett kis kecskebdr satrunkban mindenki aludt. Csak Ben
Simon volt ébren. Nyugtalannak tiint. Belepirultam a gondolat-
ba, hogy talan & lesett meg a tonal. Magahoz intett, és szemlesiitve
odamentem hozza.

— Ez veszélyes — figyelmeztetett.

Még sosem sz6lt hozzam. Nem tudom, mit értett veszélyesnek;
azt, hogy egyediil jarok a pusztasagban, vagy azt, hogy a szemé-
be nézzek. Diihds voltam att6l, hogy azt gondolja, megmondhatja
nekem, mit tegyek, att6l, hogy ugy banik velem, mintha gyerek
lennék, vagy ami annal is rosszabb, a rabszolgaja; mégis az 6rom
szikraja rebbent bennem, amikor észrevettem hajaban a tiiskés zold
leveleket. A t6 mellett n6v3 tamariszkuszokrol valok voltak; ez a
fa az égbolt felé emeli agait olyan talajon is, ahol semmi mas nem

marad meg.



HUSZONEGY VAGAS és az az éjszaka, amikor tortént. Aztan azon
kezdtem t{inGdni, addig szamoltam-e az id8t, amig ez megtortént.
Mire vartam? Ide vezetett a vagyam? Talan bepillantottam az Elet
konyvébe, amelyben sorsunk meg van irva, és konnyt almomban
meglattam ott a nevét. Vagy csak mert irigy lany voltam, akinek
semmije sincs, ezért hajlamos elvenni azt, ami mas asszonyé, aki a
legjobb baratném.

Tiizet raktam, hogy lencsepogacsat siissek a vaslapon, amit
Jerusalaim varosab6l hoztam magammal. Leguggolt mellém. Az ég
h@ségtdl sapadt. Pacsirtdk repkedtek a félhomalyban, méhfalé
gyurgyalagok szalltak nagy csapatokban, csodalatos kék tollaik
hasitottak a paras levegét. Jachim ben Simonnak nagyobb hatalma
volt masok felett, mint barmely férfinek, akit ismertem, és éreztem
jelenlétét magam mogott. Ezuttal nem nézett ram. Csak lehajolt
és végightzta kezét a labamon; a vagasoknal id6zott, mig b6rom
mintha tlizlanggal égett volna.

— Nem félsz olyan dolgoktél, amitSl masok félnek — mondta.

Radobbentem, hogy ebben igaza van. Még mindig nem nézett
ram, de mintha ismert volna, bar fatylaimba burkoléztam. A n8k
tobbnyire gyermekeik és férjiik életéért féltek. Ehezés, betegség,
démonok, rabszolgasagra jutas volt félelmeik kozott. Almomban
oroszlantdl féltem, és félig hittem is, hogy felfalhat egy olyan lény,
amely almaimba belopoézik. Attdl féltem, angyal var ram a siva-
tagbhan, hogy megmondja, életem hibak sorozata, hogy gyilkosnak
sziilettem, felelGs vagyok anyam halalaért, gyilkoltam, miel6tt 1é-
legzetet vettem volna, hogy bliném nagyobb, mint barmelyik or-
gyilkosé, mert én nemcsak apam, hanem Isten szemében is blinds
vagyok.

Ben Simon elvonta kezét, de tovabb éreztem érintésének forrd-

sagat. Napokig éreztem. Vajon ez azt jelenti, hogy alruhas angyal,
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és azért van kozottiink, hogy engem megitéljen? Vagy csak férfi,
aki vagyat vagyik kielégiteni?

SZINTE MEGVAKULTUNK a fehér fénytSl, amely a leghevesebb
6rakban tliz6n perzselt at satrunk kecskebrén. A forrésagban le-
hetetlen volt haladni, mert olyan kegyetlen szél fajt, hogy az em-
bert darabokra szaggathatta volna. Varosi emberek voltunk, akik a
pusztasigban rekedtiink; céltalan bolyongék a rablok, tolvajok és
szent emberek f6ldjén. Pusztasag volt a neve annak az elhagyatott
teriiletnek, amelyben haladtunk. Senkivel nem taldlkoztunk. Ami-
kor a sapatag t6 vize elttint a homokban, amikor a visszamaradt sar
is kiszaradt és megkeményedett, nem volt mar ok, hogy taborunk-
ban maradjunk.

Osszecsomagoltuk kevés holminkat — a kecskebdr satrat, a kézi
rokkakat, amikkel gyapjufonalat fontunk, késeinket és a siitSlapot,
egy korsot, amiben volt még némi olaj, a két sabboszi mécsest, bar
sabbosz fogadashoz nem volt mar elég olajunk. Tovabbmentiink,
vizet keresve. Kora hajnalban, koromsotét ég alatt haladtunk lassan
el6re, amikor még nem volt olyan kegyetlen az id8, amikor a nap
még nem jott fel a s6téthdl. Utunk kithoz vezetett, de a kit rég
kiszaradt. Kert mellett mentiink el, de medd& volt az a kert. Az
olivatdk elfonnyadtak, eziistos leveleik 6sszepodrodott, tires hé-
jakka valtak. Azt mondjak, a nomadok, akik ezen a pusztasagon
athaladtak, gyakran kénytelenek voltak ledlni tevéiket és vériiket
meginni, amikor szomjasaguknak parancsolni mar képtelenek vol-
tak. Nem volt fd, és még a legmeredekebb sziklakon félelem nélkiil
ugral6 készali kecskék sem merészkedtek erre a vad vidékre. Ide
csak a leopard jart. Titokzatos és ritka allat, de mi id6nként lattuk
labnyomait. A leopard a teremtés leggyorsabb allata; fenségesen
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gyonyord, de mindig egyediil jar. Erre a vidékre csak az jon, aki
elszakadt szeretteitSl. Mentiink elGre; hivék voltunk, de nem volt
miben hinniink. Ajkunk oly szaraz volt, hogy bére megrepedezett
és elfehéredett. Sia a maradék olivaolajat fiai ajkara kente, hogy ne
vérezzen. A napok ugy gyiilemlettek, mint a letort szaraz gallyak;
hajlottan, haszontalanul. Végiil talaltunk egy barlangot, amely
megvédett minket az ers szélt6l és a fénytdl. Volt egy toécsanyi
allott viz; zavaros, feliiletén leheletfinom hartya; tisztatalan, mégis
belemeritettiik arcunkat, mint a kutyak. A keleti szél, Ruach Kadim
fujt Edom feldl; langol6 volt a héség. Lenvaszon leplekbe burko-
l6ztunk; vékony kelme, hlivosebb, mint a gyapju, talan mert a nad,
amibdl ez az anyag késziil, mocsaras vidéken n, és megmaradt a
viz a fonalban. Elfatyoloztuk arcunkat, keziinkkel tapasztottuk be
tiiliinket; de igy sem zarhattuk ki a sivatag hangjat; a siivoltés ugy
tamadt nekiink, mintha é18lény lett volna.

NAPOKIG MARADTUNK ebben a barlangban; tilsdgosan faradtak és
kiszikkadtak voltunk ahhoz, hogy tovabbmenjiink, raadasul ret-
tegtiink a sivatagban jar6r6z6 romai katonaktdl. Tiiskés agakat ta-
laltunk, azokat égettiik, hogy elriasszuk a sakalokat. Fehér fiistesik
szallt fel a barlang szajatél; a keserti hamu szemiinket, torkunkat
kaparta. Az orgyilkosok vadaszni mentek, de nem talaltak vadat.
Imadkoztak, de nem jott enyhiilés. Mégis megvagtam labamat éles
kével. Ha én nem tartom szamon a napokat, akkor senki. Ahogy
telt az id6, jott az inség. Ismét azon tlinGdtem, ki lesz koziiliink, aki
taléli a tobbieket. Az éhség kimeritett minket. Olyan sokat alud-
tunk, hogy alig tudtam kiilonbséget tenni az ébrenlét 6rai és almaim
kozt. Jerusalaim varosarél almodtam, anyamrol és a tlizviragfardl,
ami a piacon nétt. Ezek a képek valbésagosabbnak tiintek szamom-
ra, mint a barlang biize. Titokban enni kezdtem a f6ldet a sziklak
t6vébdl, ahol a nedvesség dsszegytilt. B6rom sotét lett; ugy tiint, a
pusztasag kiszivta az er6met, ahogy homok 6mlik ki a démon tes-
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tébdl, ha olyan késsel szturunk belé, amire aldast mondtak és tiszta
vizzel tisztitottak meg.

Egy éjjel apam és Ben Simon elvagtdk a szamar torkat. Vannak,
akik azt mondjak, az allatoknak nincsen lelkiik, de én hallottam,
ahogy a szamar sikoltott. Olyan hang volt, amit barmely férfi és
nG hallat, ha lélegzetért, életért konyorég. Amikor kirohantam a
sziklak koziil, még mindig visszhangzott az a sikoltds. A férfiak
imaban mondtak készonetet Istennek azért, amir6l maguk meg
voltak gy6zGdve, hogy a szegény teremtésnek konnyd haldla volt,
mert ritualis kést hasznaltak; aztan egy rakas gallybdl tiizet raktak
és megsiitotték a hisat. Lattam a nyomorult szamar s6tét vérét a
hegyoldalban, barlangunk alatt. Megjelentek a csillagok az égen.
Némelyiket nagyon tisztan lehetett latni, masok a s6tétség homa-
lyaban rejtve maradtak. Megvartuk, mig feljon a hajnalcsillag, amit
mi Cochav hashacharnak, masok azonban Vénusznak neveznek;
vartuk, ahogy a sapadt fénycsik remegdn attor az égen, és még egy
nap életet kapunk.

Miutan ettiink, tisztatalannak éreztem magamat. A szamar
csontjai edényben, lében fortyogtak a tlizon, hogy a kivetkez8
sabboszig legyen mit enniink, ha leszedjiik réla a maradék hust és
kis adagokba porcidzzuk, amit hamar felfalunk. Olyanok voltunk,
mint akik visszamentek az id6ben; barbarok a pusztasagban. Vol-
tak nomadok, akik pontosan igy éltek; néha lattuk a nyomukat.
Vad emberek, poganyok, arcuk festett, keziikben dupla éld dar-
da, a vasak mekegd nyelvén szélnak egyméshoz. Eletiik a tevé-
iktd] fiigg, beldliikk nyernek hust, tejet, arnyékot, amikor cserzett
béreiket satornak kiteritik. Asszonyaik a homokban sziilnek, ott
iszamos feketévé pecsételik magzati levekkel a pusztasagot; halot-
taikat a sziklakon hagyjak a dogevSknek, férfiaik rendkiviil veszé-
lyesek, mert sajat torvényeik szerint élnek. Senki nem menekiilt,

aki az utjukba keriilt. Némelyik férfinak hat felesége volt, az asz-
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szonyokat Ggy tartottak, mint a szamarat; rosszul bantak veliik,
alkudtak rajuk.

Ben Simon két ilyen asszony holttestére bukkant. Szinte még
gyerekek, valoszintileg nem voltak annyi id8sek, hogy vériiket
folyassa a hold. Menekiilni prébaltak koriilményeik el6l, és odaig
jutottak, ameddig a pusztasig engedte Gket. Ben Simon vadaszat
kozben bukkant rajuk; vékony homok és kéréteg fedte Sket, egy-
mas kezét fogtak, szemiik az Eljovend§ Vilagba révedt. Mindkét
asszonynak stiri fekete haja volt, testiiket népiik indigokék leple
fedte. Lefekiidtek, vartak a halalt, ahogy a menyasszony var a v6-
legényre; tenyeriik és talpuk hennaval volt diszitve, gyonyori min-
takkal a thania szertartdson, hogy szerencsét hozzanak a férfinak,
akihez feleségiil mennek. Lehet, hogy férjiik ok nélkiil rosszul bant
veliik, vagy eltaszitotta ket magat6l. Lehet, hogy még az eskiivéi
szertartas elGtt elmenekiiltek és eltévedtek.

A f6z8edényt tisztogattam, amikor Ben Simon magahoz intett.
Kovettem, bar nem beszéltiink egymassal azéta, hogy veszélyre fi-
gyelmeztetett. Megmutatta nekem a két asszonyt. Nem széltunk,
nem is néztiink egymasra. Nem tudtam, miért valasztott ki engem,
hogy megossza velem ezt a tudast, miért fedte fel elGttem, hogy
amikor odébb sodrddott a por, és a halottak a szeme elé tarultak,
ennek a vad orgyilkosnak, aki oly sok embert megolt, aki éjsza-
kardl éjszakara vért mosott kezeirdl, akinek arcat mély heg szelte
ketté, most konnyezett.

Alltunk a sotétedd ég alatt azon az 6ran, amikor a fold szine
sotétkékké valtozik. Ez az id§ az, amikor a szabadban vandor-
16 ember gyakran lat kaprazatot, és megeskiidne, hogy a sziklak,
amelyeken jar, tengerré valtak. Talan a két gyermek-feleség ugy
gondolta, megmenti 8ket a holtak tengere; ezt valasztottak a nekik
jutott élet helyett, ahol tigy bantak veliik, mint az allatokkal, egy
eziistért adtak-vették Gket. Hirtelen megértettem. Ben Simon azt
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akarja mondani nekem ezzel, hogy 6 engem ilyen sorsra nem szan-
na soha. Védelmezne és vigyazna ram. Feltarult a sorsom, ahogy
gyengéden eltemette a két nvér-feleséget; olyan biztosan tudtam,
mi var ram, ahogy az Elet Kényve megnyilt el6ttem.

Soha nem akarok elfutni eléle.

EJSZAKANKENT 4 barlangban kucorogtam; ébren, jéval az utan is,
hogy a tobbiek elaludtak. De nem én voltam az egyetlen, akinek
szeme nyitva volt. Egy kés6 éji 6ran Jachim ben Simon odajott
hozzam. Mellém fekiidt és atolelt. Vartam Gt, mégis talsagosan
meglepett; annyira, hogy mozdulni, kidltani sem tudtam. Ram né-
zett, mélyebben, mint a kiszaradt kitnal és a két asszony sirjanal.
Tudtam, hogy & igazan ismer engem. Tudja, hozzaszoktam, hogy
mindig megteszem, amit egy férfi mond nekem, hogy kérdés nélkiil
kovettem apamat Jerusalaimbdl el. De t6bb volt bennem, és § ezt
is latta. Tudta, hogy vagyakozom, és egyediil vagyok, és csapdaba
ejtett az almaimban megjelend oroszlan és az angyal, akire vartam,
és nyomaszt sziiletésem terhe.

Lehet, hogy nemsokara meghalunk. Csontjaink fehér sziklakon
fehérlenek. Keselytik falnak bel6liink, aztan sakalok vonszolnak el.
Felemelkediink a szélbe, porra lesziink. De nem most. Még nem.
Még éliink. Ben Simon a tunikdm ala cstsztatta kezét. Mély, kék
vénak voltak a karjan, a sotétben is lattam. Ereztem férfiassagat;
nekem fesziilt. Megrémiiltem, hogy kettészakit. Mégsem prébal-
tam megallitani. Ugy égtem, mint a granatalma levelei 4v havé-
ban. Egyik pillanatban z6ldek, a masikban langol6 vorosek. Sianak
igaza volt. Olyan voltam, mint a tizviragfa; minél jobban égtem,
annal elevenebb lettem. Ha kozelebb hajol hozzam, megérezheti a
tliz illatat, és figyelmeztetésnek vehette volna, de inkabb a baratja-

nak akart.
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Ben Simon a combjaim kozé csusztatta kezét. Hallottam, fel-
szisszenek. Masik kezével gyorsan befogta a szamat. A tobbiek a
barlang masik végében fekiidtek; nem hallhatjak meg. Azt stugta,
hogy soha nem kér t6lem mast, csak hallgatast. Bélintottam, mire
elvette kezét a szamrol. Erintésétsl felforrésodott az ajkam. Tudni
akartam valamit, mielGtt hallgatast eskiiszom neki, mielGtt lenye-
lem szavaimat és betartom igéretemet. Ereztem, hogy a hallgatés
fogadalma szorit, de miel6tt teljessé valhatott volna, egyetlen kér-
désem volt csak. Tudni akartam, hogyan szerezte arcanak sebét.
Titoknak tlnt, és ha tudom a titkat, talan Gt is megismerem, és
akkor hozzam tartozik, bar Sia férje.

Azt mondta, oroszlan ejtette rajta. Az emléktSl megvonaglott.
A rémaiak elfogtak a Templom elGtt, amikor fiatal volt, még nét-
len. Magas volt, izmos, karja erds; éppen olyan, amilyent akartak.
Gladiatorokat akartak, és kitalaltak egy probat. Tiz férfit zartak
egy oroszlannal Gssze. Aki taléli, azt Rémaba kiildik. Az els§ ti-
zet megOlte az oroszlan, de amikor ehhez a férfihez ért, aki mel-
lettem fekszik, egyet csapott, aztin Osszeesett, labhoz rogyott.
Az allat hirtelen halalt halt, azonnal kimdlt, elteriilt a mozaikpad-
16n. Az oroszlan talan el6z8 csataiban sebesiilt meg, de Ben Simon
azt jelentette be a katondknak, hogy egyetlen pillantassal legy&zte.
Olyan furcsa latvany volt, hogy a csodalkozé és zavart romaiak
e furcsa koriilmény okait kezdték latolgatni. Ebben a pillanatban
Ben Simonnak sikeriilt megszoknie, bar sebe még vérzett.

Elborzadt, hogy egy ilyen szép allatot gyilkolt meg, amikor
legszivesebben a katonakat 6lte volna meg, mert a kilenc ember
egyike, akik gladiatorok lehettek volna, és elGtte haltak meg, a fi-
vére volt.

— Az igazsag az, hogy keserd voltam — stigta meg bizalmasan,
mintegy megmagyarazva, miért esett ssze az oroszlan a laba el6tt.

— Nem szerette az izemet.
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Végigsimitottam arcat a sotétben, és azon tlinédtem, milyen
lehet az oroszlannal szembenézni. Lehet, hogy az allat megérzett
benne valamit; azt, hogy 6 oroszlanember. Megsirattam volna Ben
Simon megalaztatasat és a romaiak keze altali szenvedését, ha a
pusztasag nem vette volna el a konnyeimet. Lehet, én is megkese-
redtem.

Azon az els6 éjszakan tiirelmes volt. Olyasmiket tett velem,
amikr6l nem is tudtam, hogy ilyen létezik. Mindeniitt csokolt és
biztatott, én is ugyanezt tegyem vele. Egy id§ utan abban leltem
oromomet, hogy az § gyonyorét halljam, és arra késztessem, 6lel-
jen szorosabban és jobban akarjon. Amikor belém hatolt, nyitva
volt a szemem. Lattam az oroszlan karmolta seb hegét és tudtam,
almaim egész végig életem torténetét mondtak el nekem; azt, ami
tortént és azt, ami torténni fog. Egy masik asszony férje volt, de
ezen az éjszakan csak az enyém. Meg kell mentenem magamat sajat
férjemt6l, de mar tudtam, hogy sosem lesz fiatal v8legény, akinek
csaladja latni akarna els6 véremet eskiivénk utan. Csak ez a férfi
van, aki azt mondja, szép vagyok. Es tigy mondja, hogy elhiszem

neki.

A PUSZTASAG népe lettiink; £/ul hava is elmilt, leplekbe burko-
l6zva rejteztiink el a tiiz8 fény eldl, nappal élelem utan kutattunk.
Elfeledkeztiink a bojti napokrdl. Még a sabbosz is olyan nap volt,
mint a tobbi, bar szép és szent, és 6rommel, dicsSitéssel kellett vol-
na megemlékezniink réla. Minden eltel§ nappali 6ra vakitéan fehér
és egyforma volt. Hamarosan mar csak apam imadkozott naponta
haromszor, de nemsokara felvette Ben Simonnak azt a szokasat,
hogy csak hajnalban mondott imakat, Jerusalaim varosa felé for-

dulva.
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Egy szerencsés napon Ben Simon fiatal vadkecskét fogott. Mivel
a nGstény allat egyenesen odajott hozzam a taborban, nekem adta
ajandékba. A kecske mintha az elejétdl fogva rajongott volna ér-
tem; a nyomomban volt, szinte kony6rgott simogatasért. Annyira
meghatott, hogy nem tudtam ravenni magamat, hogy lemondjak
réla annak a javara, akit jogosan illet. Sia volt Ben Simon felesége,
és nalam idGsebb, am amikor magahoz hivta a kecskét, integetett
neki és csabitgatta, az allat nem volt hajlandé odamenni hozza, fé-
lénken elszaladt.

Kedvencemet kotélen tartottam, hogy tejét ihassuk és joghur-
tot készithesstink, amit mi lebbennek, masok homesznek neveznek;
salkend6mmel sziirtem 4t az aludttejet, lef6l6ztem egy kicsit a zsi-
ros chem’ah-b6[, amit gyakran frissen fogyasztottunk el, miel&tt
még sajt lehetett volna belGle, mert adott kériilményeink kozott
ezt az egyszerti ételt lakoméanak talaltuk. Asni kezdtem az drnyék-
ban, ahol egy nagyon 6reg, a széltdl satnya olajbogyoéfa allt. Sarat
taldltam, amit s6tét, sés vizzé sziirtem. fgy méar készithettem saj-
tot, haris halab-ot ugy, hogy a keveréket kelmében sajtoltam, mig
kemény, ehet6 nem lett. Minél t6bb ételiink volt a kecsketej révén,
anndl jobban latszott, hogy Sia szenved, irigység mardossa. Egy
napon lattam, hogy lehajol, és a kecskéhez beszél, és minden aron
igyekszik meggydzni ezt a vad teremtést, hogy valtoztassa meg
vonzobdasat, de a kecske egyszertien odajott hozzam. Azon tiindd-
tem, ez volt-e az a pillanat, amikor Sia mar tudta. Bar szemét elta-
karta, hallottam, hogy zokog. Ebben a pusztasagban, ahol a kény-
nyekhez sem volt elég nedvesség, § valahogy mégis sirni tudott.
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