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London, 1939. A tizennyolc esztendős csinos és 
ambiciózus Ada Vaughan varrónőként dolgozik 
a Dover Street-i nőiruha-szalonban. Divattervező 

pályáról álmodik – megvan hozzá a tehetsége és a 
tudása –, de ehhez ki kellene törnie a lambethi sivár 
családi környezetből. 
Ada egy véletlen találkozás során megismerkedik 
a titokzatos Stanislaus von Liebennel, és ez a 
kapcsolat a szerelem és a csillogás világába repíti. 
Amikor a férfi felajánlja, hogy elviszi Párizsba, Ada 
úgy érzi, itt a nagy alkalom, és meg sem hallja 
a figyelmeztetést, hogy a közelgő háború miatt 
veszélyes a kontinensre utazni.
A jóslat beteljesül, kitör a háború, ők pedig 
Franciaországban rekednek. A német megszállás 
után Stanlislaus elhagyja a lányt, de az utolsó 
éjszakán még kezeskedik arról, hogy Ada sose 
felejthesse el. 
Ada fogságba kerül, és annak köszönhetően éli 
túl a háborút, amihez ért: ruhákat varr. Jelenlegi 
megrendelői is előkelőségek, csak éppen német 
előkelőségek. Ada nem is sejti, mekkora bajt hozhat 
ez még a fejére…
Történet a reményről, az élni akarásról és a 
bosszúról.

„Egy történet, mely egyaránt szól az 

emberségről és az embertelenségről. 

Bosszú és megbocsátás örök küzdelme.”

 Amazon 

 

„Döbbenetes, hogyan küzd Ada a világ 

és a sorsa ellen. Ehhez pedig a remény 

ad neki erőt.”

 Goodreads

„Hihetetlen erejű könyv egy nőről, aki 

törékeny és sebezhető, mégis elszánt és 

akaratos. Megszállottan keresi a kiutat, 

és kitartóan küzd egy álomért, mely talán 

sohasem érhető el.”

 Barnes and Noble

„Egy emberi sors, mely káprázatos, 

ugyanakkor provokatív is egyben.”

 Lovereading

„Ada Vaughan ugyan nem létezett, 

de sok más hasonló helyzetben lévő 

nő igen. A mű pontos korképet ad az 

1930-as, 1940-es évek Londonjáról, s a 

feltörekvésre vágyó nők körülményeiről.”

 Book Trost
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da belenézett a konyhakredencnek támasztott törött 
tükörbe. Miközben a szemöldökét szedte csipesszel, nyitva 
volt a szája, és picit kidugta a nyelvét. Addig grimaszolt és 
jajgatott, míg végül csupán egy vékony ív maradt a szemöl-
dökéből. Bepúderezte a helyét, remélve, hogy a nyomokat 
így eltüntetheti. Benedvesítette a haját a repedt mosdótálban 
lévő tiszta, meleg vízzel, szárazra törölte, majd a bal oldalon 
elválasztotta. Tizennyolc éves volt, de így többnek látszott. A 
középső ujj fésül és kiegyenesít, a mutatóujj hullámosít. Há-
rom hullám balra, jobbra öt, hátul öt berakás, a csatok és haj-
tűk szorosan a fejhez simulnak, így száradt meg. 

Ada kihasználta az időt. Kinyitotta a táskáját, és addig 
kotorászott benne, míg meg nem találta a púdert, a rúzst és 
a pirosítót. Nem használt sokat, nem akart közönségesnek 
látszani, csak olyan friss és csinos akart lenni, mint azok a 
lányok, akik a Women’s League of Health and Beauty sport-
egyletben tornásznak. Látta őket a Hyde Parkban, fekete sort 
és fehér blúz volt rajtuk, és azt is tudta, hogy szombat dél-
utánonként a Henry Fawcett játszóterén szoktak gyakorolni. 
Talán csatlakozni fog hozzájuk. Mert hajlékonnyá és csinossá 
tesz. Az egyenruhát elkészítheti magának. Végül is varrónő-
ként megengedhette magának. 
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Egymáshoz dörzsölte az ajkait, hogy egyenletesen szét-
kenődjön a rúzs, ellenőrizte még egyszer, hogy a hullámok 
a helyükön vannak-e, aztán fogta a tükröt, és bevitte a szo-
bába. A barna lúdlábmintás szoknya fordított berakással és 
a halvány rózsaszín blúz igazán csinos volt. A szoknyát re-
mek tweedanyagból varrta, maradék Isidore-tól, a Hanover 
Square-i szabásztól. Tizenöt évesen állt munkába. Istenem, 
milyen mocskos volt a sok gombostű-szedegetéstől meg 
a szöszök takarításától, a szabókrétától szürke lett a vászon-
cipője, a sokak által levetett kabátjának pedig túl hosszú volt 
az ujja. Az apja azt mondta, hogy ez egy rabszolgaüzem, hogy 
a dagadt kapitalista tulajdonos semmit sem csinál, csak ki-
zsákmányolja őket, és hogy Adának ki kell állnia a jogaikért, 
és szervezkednie kell. Isidore volt az, aki felnyitotta a sze-
mét. Megtanította neki, hogy az anyagok élnek és lélegzenek, 
hogy mindegyiknek megvan a maga személyisége és stílusa. 
A selyem – magyarázta – makacs, a batiszt viszont mogorva. 
A gyapjúszövet kemény, a flanel meg lusta. 

Megtanította, hogyan kell szabni, hogy a ruha ne buggyo-
sodjon, de ne is dörzsöljön, és hogy miként kell bánni a ferde 
mintás anyagokkal. Beavatta a szabásminta-készítés rejtel-
meibe, megtanította krétával jelölni és fércelni. Megismer-
tette a varrógéppel, a cérnákkal és a fonalakkal, megtanította 
hogyan kell a legújabb találmányt, a cipzárat rejtve, a hajtá-
sok közé bevarrni, megtanította gomblyukazni és beszegni. 
Halszálka, Ada, halszálkaöltés! A nők olyanok, mint a pró-
bababák. Ez volt a varázsige. Gyönyörű haj, ragyogó ruhák. 
A bugyik is méretre szabva. Isidore megmutatta azt a világot, 
amit aztán Ada magának akart. De még nem tartott ott.

Miután az anyjának átadta, amit megkövetelt tőle, kifi-
zette a buszjegyét, és fizetésnapon evett egy sütit a Lyonsban 
a lányokkal, nem sok maradt a heti béréből. 

– Nehogy azt hidd, hogy most már itt urizálhatsz, csak 
mert pénzt adsz haza! – bökött Ada felé az anyja. Kezén 
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a ráncok olyanok voltak, mint a kukacok. Adának továbbra 
is ki kellett vennie a részét a portörlésből meg a söprésből, és 
miután felszabadult, ő lett a család varrónője. 

Ada pontosan tudta, hogy ezt a spórolós, tetűfésűs, örö-
költ ruhás világot nem neki találták ki. Megnyalta az ujjait, 
széthajtogatta a varrott orrú és sarkú Bemberg harisnyát, az-
tán centiről centire felhúzta a lábára – óvatosan, ne cibáld! 
–, így aztán a szemek szép egyenesek maradtak hátul. Szá-
mít a minőség. Fontos a megjelenés. Amíg a felsőruha jónak 
látszik, senki sem tehet rá megjegyzést. Ajkat összeszorítani, 
orrot a magasba, elnézést. Stílus és elegancia úgy, mint a leg-
jobbaknál. Ada tudta, hogy messzire képes elmenni azért, 
hogy valaki lehessen.

A tükröt feltette a kandallóra, kétoldalt gesztenyeszín hul-
lámokba fésülte a haját. Feltette a kalapját, egy kis barna ap-
róságot, amelyet az egyik masamód készített neki, majd elöl 
oldalra igazította. Belecsúsztatta a lábát az új körömcipőbe, 
felkapta a tükröt, és lefelé fordította. Hátrább lépett, hogy 
lássa az összhatást. Tökéletes. Divatos. Ápolt.

Ada Vaughan átugrotta a küszöböt, mely még nedves volt 
a reggeli súrolástól és a viaszos bevonástól. Az ég szürke volt, 
a  kémények kormos pamatokat köptek a magasba. Az elő-
kertek végignyúltak az egész utcán, korom tapadt a sárga ab-
lakkeretekre és a barna függönyökre, melyeket jól megcibált 
a városon keresztülvágtató szél. Ada befogta az orrát, nehogy 
megteljen a Temze felől áradó köddel és korommal, mely aztán 
megfeketítené a maga varrta, AV monogramos zsebkendőjét. 

Kipp-kopp, végig a Theed Streeten, ahol mindig tárva-
nyitva vannak a bejárati ajtók, hogy be lehessen kukucskálni 
a  tiszteletre méltó házakba. Patyolattiszták, jó környék, az 
anyja erre szokta mondani, hogy ahhoz már valakinek kell len-
ned, hogy itt bérelhess lakást. Valaki, hát persze. Az anyjának 
és az apjának nem lesz dolga azzal a valakivel, ha csak pofon 
nem vágja őket. Egy valaki nem árul Daily Workert szombat 
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reggel a Dalton’s előtt, és nem morzsolgat rózsafüzért, míg el 
nem zsibbadnak az ujjai. A valakik nem ordibálnak egymás-
sal, és nem hallgatnak napokon át. Ha Adának választania 
kellett az apja és az anyja között, akkor a dühkitörések és a 
csalódások ellenére is mindig az apja mellé állt. 

Vaughan papa nem a mennyországra várt, hanem az 
azonnali, földi megváltásra, abban hitt, hogy már csak egy 
lépés, és összeomlik ez az előítéleteken és előjogokon alapuló 
világ, és azután mindenki egyformán fog részesülni mindab-
ból a jóból, amire Ada vágyik. Vaughan mama az égből várta 
a megváltást, mely a halállal lezáródó szenvedéssel és fájda-
lommal teli élet után jön majd el. Vasárnap délelőttönként a 
templomban ülve Ada azon tanakodott, miként lehet vallást 
alapítani a nyomorból.

Kipp-kopp, elhaladt a tűzoltóság előtt felhalmozott légvé-
delmi homokzsákok mellett. Ezután következett az Old Vic 
színház, itt látta Ada a Vízkeresztet, ingyenjeggyel, tizenegy 
éves korában. A színházban, amikor elhaladt a fényes bár-
sonykosztümök mellett, beszívta a volfrám és a narancshéj 
illatát, tudta, pontosan tudta, hogy a színpadi világ, a festett 
díszleteivel és a mesterséges fényeivel, éppen olyan igaz és 
mély, mint a világegyetem. Smink és látszat, zúgott a szíve 
Malvolióért, azért, aki hozzá hasonlóan arra vágyott, hogy 
valaki lehessen. Ada továbblépdelt, végig a London Roadon, 
körbe a St. George’s Crossnál, ahol ráfordult a Borough 
Roadra. Az apja azt mondta, hogy az év vége előtt kitör a há-
ború, az anyja pedig szorgosan összeszedte a szórólapokat, 
és hangosan felolvasta őket. Ha meghallják a sziréna hangját, 
rendezett sorokban vonuljanak... 

Ada az épülethez lépett, és felnézett a fekete, domború be-
tűkre. Borough Polytechnic Institute. Megigazgatta a kalapját, 
kinyitotta, majd becsukta a retiküljét, ellenőrizte, hogy rendben 
van-e a harisnyája, majd felment a lépcsőn. Nedves volt a hón-
alja és a lábhajlata, de nem a sietségtől, hanem az idegességtől.
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A 35-ös szoba ajtajának felső részén négy üvegpanel volt. 
Ada bekukucskált. Az asztalok félre voltak állítva, és a szoba 
közepén hat nő állt félkörben. Az ajtónak háttal az előttük 
állóra figyeltek. Ada nem látta, ki az. A szoknyájába törölte a 
tenyerét, kinyitotta az ajtót, és belépett.

Egy dús keblű, gyöngysort viselő, ősz kontyos hölgy lépett  
elő a félkörből, és széttárta a karját:

– Kihez van szerencsénk?
– Ada Vaughan. 
– Teli tüdővel! – rivallt rá az asszony. – A neve?
Ada nem értette, mit akar tőle. 
– Ada Vaughan – dadogta.
– Csak nem egy kisegér? 
Ada elpirult. Kicsinek és ostobának érezte magát. Sarkon 

fordult, és elindult az ajtó felé.
– Nem, nem, nem! Jöjjön csak vissza! – harsogta a nő.
Ada elérte a kilincset, ám ekkor a nő megfogta a kezét.
– Jöjjön ide!
A nő keze meleg volt és száraz, Ada észrevette, hogy a ma-

nikűrözött körmei rózsaszínre festettek. Adát a csoport köze-
pébe állította. 

– Miss Skinner a nevem. – Az asszony hangja tisztán 
csengett, Ada úgy érezte, olyan, mint egy dal, vagy mint egy 
kristálygalamb. – Magát hogy hívják?

Miss Skinner egyenesen állt, kidüllesztett keblekkel, a de-
reka karcsú volt. Arcát félrefordította, állát felszegte. 

– Mondja érthetően! – szólt mosolyogva, és bólintott 
hozzá. Az arca kedvesnek tűnt, noha a hangja parancsoló 
volt. – Ért-he-tő-en!

– Ada Vaughan – mondta Ada határozottan.
– Lehet, hogy olyan, mint egy hattyú, de ha úgy csipog, 

mint egy veréb, akkor senki sem fogja komolyan venni. Is-
ten hozta, Miss Vaughan – jelentette ki Miss Skinner, miköz-
ben csípőre tette a kezét. Ada tudta, hogy fűzőt visel. Ebben 
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a korban egyetlen nőnek sincs ilyen alakja anélkül. Miss 
Skinner mély levegőt vett, hmmmm, és az ujjaival dobolt a 
bordái közt keletkezett üregen, és kinyitotta száját: dó, ré, mi, 
fá, szó. Az utolsó hangot hosszan kitartotta, fújtatott, mint 
egy hajókémény, míg csupán a visszhang maradt a levegő-
ben. Vállai ellazultak, és így kiengedte a maradék levegőt is. 
Húú! A melleiben kell tartania a levegőt, gondolta Ada, fel-
fújja őket, mint két lufit. Egyébként lehetetlen ennyi levegőt 
beszívni. Ez természetellenes.

 – Álljon egyenesen! – Miss Skinner előrelépett. – Állat 
fel, feneket behúzni. Ellenőrizte a csoport tagjait, és amikor 
Adához ért, egyik kezét a derekára tette, a másikkal pedig fel-
jebb és feljebb tolta az állát. 

– Amíg nem állunk egyenesen – jelentette ki Miss 
Skinner, miközben a vállát hátrahúzva megigazgatta kebleit 
–, nem tudunk kiállni. 

Hangja úgy zengett, mint az Üdvhadsereg cintányérjai. 
– És aki nem tud kiállni, az nem tud beszélni. – Ekkor 

Adához fordult: – Miss Vaughan, maga miért szeretne ékes-
szólást tanulni?

Ada érezte, ahogy elönti a forróság, fel a nyakán, szét a fü-
léig, tudta, hogy elpirult. Kinyitotta a száját, de nem bírt meg-
szólalni, összegabalyodott a nyelve. Valaki szeretnék lenni. De 
Miss Skinner már nem törődött vele. Ő már korábban is ész-
revette rajta az akarást. Az ambíciót.

*

– Maga olyan csinos, hogy amikor először megláttam, azt hit-
tem, maga is vevő – mondta Buckley méltóságos asszony. Ve-
vőnek nézte. Hát persze. Csak tizennyolc éves volt, amikor ta-
valy szeptemberben beállt hozzá dolgozni. Ada gyorsan tanult.

Buckley méltóságos asszony „Madame Duchamps” néven 
vitte az üzletet. Magas volt, csípője kerek, körmeit festette, 
egyszerű fülbevalót hordott, de mindenkit elkápráztatott, 
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amikor olyanokat mondott, hogy couture, atelier1 vagy Pá-
rizs, ah! Csak átfutotta a Vogue-t, majd báli- és koktélruhákat 
varázsolt a selymekből meg a bársonyszalagokból, melyeket 
redőzve tűzködött a karcsú elsőbálozók és méltóságteljes gar-
dedámjaik derekára. Ada a szakmát Isidore-tól tanulta, de a 
bátorságot a lányok által csak Mrs. B.-nek nevezett méltósá-
gos asszonytól. Míg Isidore bölcs és kedves volt, vicces és ere-
deti, addig Mrs. B. ravasz volt, és kifinomult. Ada biztos volt 
benne, hogy Buckley méltóságos asszony se nem méltóságos, 
se nem asszony, s hogy arcszíne éppolyan hamis, mint a neve, 
de Mrs. B.-t ez nem zavarta. Amit ő nem tudott a női formák-
ról és a szövetek titkairól, azt nem is volt érdemes megtudni.

Mrs. B. még Isidore-nál is magasabb szinten állt. Párizs. 
Ada ezt a várost akarta meghódítani. A szalonját Vaughan-
háznak fogják hívni. Ez egy olyan egyszerű név, mint a Worth 
meg a Chanel, de van benne egy kis akcentus. Ezt a szót is 
Mrs. B.-től tanulta. Akcentus. Stílus és rang tartozik hozzá. 

– Madame, hol tanult franciául? – Madame-nak kellett 
szólítaniuk Mrs. B.-t.

Mrs. B. arcán mindentudó mosoly jelent meg, fejét fino-
man félrebillentette. 

– Itt is, ott is – felelte. – Itt is, ott is.
Meg kell hagyni, Mrs. B. felismerte Ada szorgalmát, tehet-

ségét és ambícióját. Ada a műhelyből a szalonba került, ő lett 
a Madame Duchamps szalon új manökenje, az ifjú társasági 
hölgyek őt kérték meg, hogy mutassa be a ruhájukat Mrs. B. 
helyett, kinek termete és csípője már kissé kigömbölyödött.

– Mademoiselle, vegye fel az estélyi ruhát.
– A douppionit, madame? 
Éjkék színű volt, nyakpánttal. A karcsú Ada végigbillegett 

a helyiségen, meztelen háta magával ragadta a tekinteteket, 
majd ugyanezeket a tekinteteket rabul ejtette az anyag esése, 

1 Francia szavak, jelentésük varrás és műhely.
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az, ahogy örvénylik körülötte, és végül uszályban végződik a 
háta mögött. Még egyet fordult, és elmosolyodott.

– Most pedig a sifont!
 A rejtélyes fátyol és a taftbélés, osztriga- és gyöngyház-

szín, a drága lüszter. Ada imádta, ahogy a ruhák átváltoztat-
ták. Lehetett tűz, víz, föld vagy levegő. Elementáris. Őszinte. 
Ez volt ő. Felemelhetné a karját, mintha magához ölelné az 
eget, és a selyem lebegne a fátyolos szellőben. Udvariasan 
mélyen meghajolna, és aztán a felegyenesedő teste olyan 
lenne, mint egy nyíló virág, a végtagjai pedig, mint érzéki, 
finom virágszirmok. 

Mindenki őt csodálta, olyan volt, mint egy élő szobor, egy 
igazi műalkotás. Ráadásul a teremtő is ő volt. Magában mo-
solyogva azt gondolta: itt bevesszük, ide egy hajtás, és voilá. 
Magas, karcsú alakjával, az újonnan tanult voilával Ada sa-
ját kézjegyét is rátehette volna Mrs. B. ruhakölteményeire, 
együtt sokkal modernebbek és sokkal kívánatosabbak lehet-
tek volna. Ada tudta, hogy Mrs. B. megbecsüli, hogy felis-
merte ügyességét és ízlését, valamint azt a képességét, hogy 
el tudja varázsolni és meg tudja babonázni a vevőket magától 
értetődő ékesszólásával, melyet Miss Skinner bölcs tanításá-
nak köszönhetett.

– Ha átlósan elvágnánk – jegyezte meg Ada, miközben 
megemelve az anyagot megmutatta a megrendelőnek, hogy 
mire is gondol –, így jönne a ruha, és olyan lenne benne, mint 
egy görög istennő.

A melle felett redőzte az anyagot, és az egyik válla mezte-
lenül bukkant elő a sifontengerből. Akár egy sellő. 

– Non, non, non! – Mrs. B. franciául tiltakozott, amikor 
Ada átlépte az illendőség küszöbét. – Az lehetetlen, made-
moiselle. Ezt a ruhát nem boudoirban2, hanem bálban fogják 
viselni! Az illem! Az illem!

2 Női szalon, budoár.
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Mrs. B. a vevőhöz fordult. 
– Miss Vaughan a finomabb társasági szabályok terén 

még egy kicsit tapasztalatlan, túl naive.
Lehet, hogy naiv volt, de Ada jó reklámot jelentett a Ma-

dame Duchamps szalonnak. Jelenleg a Dover Street-i szalon 
varrónője volt, de bízott benne, hogy egy szép napon több 
lesz majd egyszerű alkalmazottnál. Arról álmodott, hogy 
egyszer majd betársulhat a cégbe. Szép sikereket kezdett el-
érni. Kiemelkedő tehetségének köszönhetően az általa ter-
vezett ruháknak különleges sodrása volt, ugyanakkor nyu-
galmat árasztottak. Megidézte Hollywoodot és a sztárok 
csillogó világát, ám ezt a tervezőasztalon a mindennapokhoz 
igazította. Ada lett a tervező és a cég élő reklámja. Virágos 
ruhájában, méretre szabott kabátjában, ápolt körmeivel és 
egyszerű körömcipőjével, tudta, hogy utánafordul, aki látja, 
amint kilép a boltból, és elindul a Piccadilly felé, elhaladva 
a Ritz és a Green Park mellett. Kipp-kopp, visszhangoztak a 
léptei, és úgy tett, mint aki valahol Knightsbridge-ben vagy 
a Kensington környékén lakik, persze csak addig, amíg biz-
tos lehetett abban, hogy senki sem látja. Végül délnek fordult, 
kipp-kopp, átment a Westminster Bridge-en, és megérkezett 
Lambethbe. Elhaladt a vigyorgó csavargók mellett, akik ma-
gasba emelt orral, vihogva illegtek-billegtek a háta mögött 
képzeletbeli magas sarkaikon.

Április végén zuhogott, az esőcseppek egyenletesen kopog-
tak a Dover Street-i szalon palatetején. Az óceán felől érkező 
égi áldás lecsapott a földre, az utcakövek közti rések feláztak, 
sötét folyók kígyóztak a csatornák felé, örvények kavarogtak 
az utakon és fenn a magas, stukkóval díszített házak között. 
Az ernyőkbe és a széles karimájú kalapokba belekapott a szél, 
az esőkabátok szegélye alatt átnedvesedtek a nadrágok, a bőr-
cipők beáztak. 
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Ada puha, megkötős teveszőr kabátot vett fel, és felkapta 
az esernyőjét. Ebből a napból is ki akarta hozni a legjobbat. 
Balra indult, hogy elkapja a Haymarket felé tartó 12-es buszt.

– Jó éjt, madame – köszönt Mrs. B.-nek. Megállt az aj-
tóban, majd kilépett a vizes utcára. A Piccadilly felé indult, 
a lába elé nézett, hogy kikerülje a pocsolyákat. Egy szélro-
ham kifordította az ernyőjét, cibálta a kabátját, és belekapott 
a hajába, mely ázott és csapzott lett. A zilált esernyőbordákat 
próbálta kiegyengetni.

– Kérem, engedje meg! – mondta egy férfihang, miközben 
egy hatalmas ernyőt kerített a feje fölé. Ada sarkon fordult, 
majdnem megérintette a férfi arcát, túl közel kerültek egymás-
hoz egy pillanatra, éppen elég ideig ahhoz, hogy ez feltűnjön. 
A férfiarcot keskeny, nyírt bajusz tette hangsúlyossá. Apró, ke-
rek szemüveget viselt, szemei lágyak és halványak voltak. Kék, 
mint a kacsatojás, gondolta Ada, át lehet látni rajtuk. Felizgat-
ták és nyugtalanították ezek a szemek. A férfi hátralépett.

– Elnézést. Csak segíteni akartam. Tessék, fogja – mondta, 
és átadta az ernyőjét, miközben elvette a másikat. Idegen volt 
a kiejtése, de kifinomult az akcentusa. Ada figyelte, ahogy az 
ernyőt igazgatta.

– Nem egészen olyan, mint új korában – mondta –, de a 
mai napra megfelel. Hol lakik? Messzire kell mennie?

Ada válaszolni akart, de elakadt benne a szó. Lambeth. 
Lambeth.

– Nem – hebegte. – Köszönöm. Busszal megyek.
– Akkor hadd kísérjem el a megállóig!
Ada igent szeretett volna mondani, de megrémült at-

tól, hogy a férfi esetleg hazáig akarja kísérni. A 12-es busz 
Dulwichba megy. Azzal nincs semmi baj. Nyugodtan mond-
hatja, hogy Dulwich, az egy elég jó környék. 

– Bizonytalankodik – jegyezte meg a férfi, miközben a 
szeme is mosolygott. – Az édesanyja biztos azt mondta, hogy 
ne álljon szóba idegen férfiakkal, ugye? 
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Ada megörült ennek a magyarázatnak. A férfi kiejtése 
elegáns volt, de nem tudta beazonosítani.

– Van egy jobb ötletem. Szerintem ezt az édesanyja is 
jóváhagyná. – A férfi ekkor az utca túloldalára mutatott. 
– Hajlandó lenne velem tartani, kisasszony? Egy teára a 
Ritzben. Az igazán angolos.

Mi baja származhat ebből? Ha rosszban sántikálna, biz-
tos nem költené a pénzét a Ritzben. Ez neki legalább egyheti 
fizetésébe kerülne. Ráadásul a Ritz nyilvános hely.

– Meghívom. Kérem, mondjon igent! – A férfi udvarias 
volt és jól nevelt. – És közben el fog állni az eső.

Ada próbált logikusan gondolkodni. 
– Tényleg? Ezt miből gondolja?
– Mert megparancsolom neki – felelte a férfi, aztán le-

hunyta a szemét, az egyik kezében az esernyő, a másikat 
ökölbe szorítva a feje fölé emelte, ujjait háromszor kinyi-
totta és összezárta: – Ein, zwei, drei.

Ada nem értette, csak annyit tudott, hogy nem angolul 
van. Vajon mi lehet ez a „dráj”?

– Remek. Akkor velem tart?
A férfi furcsa volt. Elragadó. Adának tetszett ez a szó. 

Ettől könnyűnek és gondtalannak érezte magát. Olyan át-
tetsző volt ez a szó, mint egy vég sifon.

Miért is ne? Az Ada által ismert fiúk álmodni sem mer-
tek volna arról, hogy meghívják a Ritzbe. 

– Köszönöm, nagyon kellemes lenne.
A férfi Adába karolt, úgy vezette át az úttesten, aztán ke-

resztüllépkedtek a Ritz csillogó boltíve alatt a kristálycsillá-
ros és porcelánedényekkel teli előcsarnokba. 

Ada szívesen megállt volna, hogy mindent megcsodál-
hasson, de a partnere gyorsan végigsietett a termen. Úgy 
érezte, hogy a vörös szőnyeg felett lebegve suhan a fodros 
bársonyfüggönyökkel díszített hatalmas ablakok mellett, 
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a márványoszlopok között egy tükrökkel, szökőkutakkal 
díszített, gazdagon aranyozott helyiségbe. 

Ada ugyan még sohasem járt ilyen csodás, gazdag és csillogó 
helyen, de úgy mosolygott, mintha minden napját itt töltené.

– Elkérhetem a kabátját? – kérdezte egy fekete zakós, fe-
hér kötényes pincér.

– Csak hagyja. Jó lesz itt. Egy kicsit átnedvesedett.
– Biztos?
Adát elöntötte a forróság, tudta, hogy hibázott. Ebben a 

világban a ruhákat odaadják az inasnak, a szobalánynak vagy 
a cselédnek.

– Persze, magának van igaza. Fogja. – Majdnem hozzá-
tette, hogy vigyázzon rá, mert a Berwick Street-i piacon azt 
mondták, hogy igazi teveszőr, amiben persze kételkedett. 
Megrántotta a vállát, tudta, hogy a kötényes pincér elkapja 
majd, és a karjára hajtja a kabátot. Azt is tudta, hogy a váll-
rándítás lassú volt és elegáns.

– Mi a neve? – kérdezte a férfi.
– Ada. Ada Vaughan. És a magáé?
– Stanislaus. Stanislaus von Lieben. 
Tehát külföldi. Ada még sohasem találkozott külföldivel. Ez 

olyan... Egy darabig nem találta a megfelelő kifejezést. Egzotikus.
– És hol van otthon ezzel a névvel?
– Magyarországon. Pontosabban Ausztria-Magyarorszá-

gon. Ami egykor monarchia volt. 
Ada eddig még csak két monarchiáról hallott, az angolról, 

amely elnyomja a bennszülötteket, valamint a rómairól, ahol 
megölték Krisztust. Újdonság volt számára, hogy további ki-
rályságok is léteznek.

– Ezzel nem szoktam dicsekedni – hajolt hozzá közel a 
férfi –, de a hazámban gróf vagyok.

– Te jó ég! – szaladt ki Ada száján. Egy gróf. – Tényleg? 
Kastéllyal meg mindennel? – Érezte, hogy ez borzasztóan kö-
zönséges. De talán a férfi nem vette észre. Hiszen külföldi.
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– Nem. Nem minden gróf lakik kastélyban. Sokan egé-
szen szerény körülmények között élnek.

Ada látta, hogy a férfi drága öltönyt visel. Kiváló minő-
ségű fésűsgyapjú. Biztos volt benne. Szürke. Jól szabott. Visz-
szafogott. 

– Milyen nyelven beszélt ott kint az utcán?
– Az anyanyelvemen, németül.
– Tehát német? – kérdezte Ada, miközben nagyot nyelt. 

Az apja azt szokta mondogatni, hogy nem minden német 
gonosz. Rosa Luxemburg. Mártír. És vannak, akik szembe-
fordulnak Hitlerrel. Az apja ettől függetlenül nem szeretne 
német beszédet hallani a házában. Ada, állítsd le magad! 

– És maga? Mit csinált a Dover Streeten?
Ada egy pillanatig elgondolkodott azon, hogy mi lenne, 

ha azt mondaná, hogy a varrónőjénél volt, de aztán meggon-
dolta magát. 

– Ott dolgozom – felelte.
– Hú, milyen független! És mivel foglalkozik?
Ada nem szívesen felelte volna, hogy varrónő, még 

akkor sem, ha egy női szalonban mérték után dolgozik. 
Azt nem mondhatta, hogy divattervező, mint Madame 
Duchamps, mert az még nem volt. A következő legjobb 
mellett döntött.

– Jelenleg manöken vagyok. – Ada még azt is hozzá sze-
rette volna tenni, hogy művész.

A férfi hátradőlt. Ada érezte, ahogy szemrevételezi, mint 
egy tájképet, felméri a testét, hogy megcsodálja vagy hogy 
belevesszen.

– Hát persze! Persze! – kiáltott fel a férfi. A belső zsebéből 
elővette arany cigarettatárcáját, kinyitotta és Ada felé nyúj-
totta. – Kér egy cigarettát?

Ada nem dohányzott. Annyira még nem volt kifinomult. 
Nem tudta, mit tegyen. Nem akart rágyújtani, hogy aztán 
fuldokolni kezdjen. Az megalázó lett volna. Csupa veszély 
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meginni egy teát a Ritzben. Minden arra figyelmeztette, hogy 
milyen messziről jön. 

– Most nem, köszönöm – felelte végül.
 Stanislaus a tárcájához ütögette a cigarettát, mielőtt rá-

gyújtott volna. Ada hallotta, ahogy beszívja a füstöt, aztán 
látta, ahogy a füst előgomolyog az orrából. Ő is nagyon sze-
rette volna ezt megtanulni.

– És hol modellkedik?
Ez egy biztonságos terület volt. 
– Madame Duchamps-nál – felelte Ada.
– Madame Duchamps, hát persze! 
– Ismeri?
– A nagynénikém varratott nála. De tavaly meghalt. Ta-

lán ismerte?
– Csak rövid ideje dolgozom ott. Hogy hívták a kedves 

nénikéjét? 
Stanislaus nevetett, Ada pedig észrevette, hogy megcsillan 

az aranyfoga. 
– Nem tudom megmondani – felelte. – Annyiszor ment 

férjhez, hogy nem tudtam követni.
– Talán ez a sok házasság okozta a vesztét – jegyezte meg 

Ada.
Ha mást nem, ezt biztosan elítélnék otthon. Ada pontosan 

tudta, mit gondolnának a szülei Stanislausról meg a nagyné-
nikéjéről. Patkányerkölcs. Ezt kapod Németországtól. De Adát 
nem zavarta. Egy nő, egy bukott nő. Érezte parfümillatát, látta 
ernyedt mozdulatait, ahogy teste vonaglott, és szeretetért 
dorombolt.

– Maga olyan vicces. Tetszik nekem – felelte Stanislaus.

Az eső elállt, mire útra keltek, de már sötétedett.
– Hazakísérem.
– Nem, arra semmi szükség.
– Ez a legkevesebb, amit egy gentleman megtehet.
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– Majd máskor – felelte Ada. Azon nyomban észrevette 
az arcátlanságát. – Nem úgy gondoltam. Azt akartam mon-
dani, hogy valahová még mennem kell. Még nem haza me-
gyek. – Ada reménykedett, hogy nem fogja követni.

– Persze, legközelebb. Mit szólna egy koktélhoz, Ada 
Vaughan? A Café Royal itt van a közelben, az a kedvenc helyem.

Koktélok. Ada nagyot nyelt. Nem kapott levegőt. De mi-
vel tudta, hogyan tartalékolja a levegőt, hamar magához tért. 

– Köszönöm. És köszönet a teáért.
– Tudom, hogy hol dolgozik. Majd bedobok egy üzene-

tet. – Ezzel Stanislaus összecsapta a bokáját, megemelte a 
kalapját, és sarkon fordult. Ada a szemével követte a férfit, 
nézte, ahogy a Piccadilly felé lépked.

Otthon majd azt fogja mondani, hogy tovább kellett bent 
maradnia.

*

Martini, Pink Lady, Mint Julep. Ada egyre fesztelenebbül 
érezte magát a Café Royalban, a Savoyban, a Smith’sben és a 
Ritzben. Nagyüzemi áron vette a műselymet, és néhány ruhát 
készített magának a szalonban munka után. Átlósan szabva 
az olcsó műselyem átalakult, mint egy lepkebáb, és estélyi 
eleganciába burkolta Adát. Hosszú kesztyű és koktélkalap. 
Ada a legelegánsabb helyeket is magabiztosan elbűvölte. 

– Levett a lábadról, igaz? – kérdezte Mrs. B. péntekenként, 
amikor Ada Stanislausszal találkozott. Mrs. B. nem szerette a 
férfilátogatókat a szalonban, félt, hogy rossz hírbe hozzák, de 
azt is látta, hogy Stanislaus jól öltözött és előkelő, noha az 
előkelősége külföldi volt. 

– Légy óvatos! 
Ada ezüstpapírból gyűrűt készített magának, és amikor 

senki sem látta, a tükör előtt nézegette a gyűrűs bal kezét. 
Elképzelte magát Stanislaus feleségeként, mint Ada von 
Liebent. Von Lieben gróf és grófné.
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 – Remélem, tisztességesek a szándékai! – jegyezte meg 
Mrs. B. – Mert még sosem láttam úriembert ilyen gyorsan 
szerelembe esni.

Ada csak nevetett.

*

– Akkor hát kicsoda ő? – kérdezte az anyja. – Ha becsületes 
alak lenne, akkor bemutatkozna a szüleidnek.

– Késésben vagyok – felelte Ada. Az anyja elállta az útját, 
nem mozdult a helyiség közepéből. A lábán lecsúszott az öreg 
férfizokni, ócska köténye foltokkal volt teli. 

– Már az is elég felháborító volt, ahogy péntek éjszakán-
ként hazakeveredtél, most meg már a hét közepén is kima-
radsz? Mi jöhet ezután?

– Miért ne mehetnék el este itthonról?
– Mert tisztes neved van, azért. Jobb lenne, ha nem pró-

bálkozna nálad. Senki sem akar használt árut venni. – Az 
anyja gúnyosan mosolygott, és úgy bólogatott, mint aki is-
meri a világot és annak minden mocskát.

Semmit sem tudsz, gondolta magában Ada. 
– Az isten szerelmére, ő nem olyan.
– Akkor meg miért nem hozod haza? Hadd döntsünk mi, 

a szüleid.
Sohasem fogja betenni a lábát ebbe a proliházba, ahol be-

leremegnek a lépcsők, ahányszor csak elmegy egy vonat, ahol 
a mosogató hátul össze van drótozva, és ahol kint van a budi. 
Nem értené, hogy miért kell neki egy ágyban aludnia a húgá-
val, miközben a szoba másik, pokróccal elválasztott felében a 
fivérei egy matracon, a földön alszanak. Stanislaus képtelen 
lenne megérteni, mi ez a zsibvásár. Ada anyja igyekezett tisz-
tán tartani a házat, de korom tömte be a repedéseket és lepte 
el a bútorokat, nyaranta pedig néha olyan sok volt a bogár, 
hogy inkább kiültek az utcára. 

Ada elképzelni sem akarta itt Stanislaust. Azt már nem.
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– Mennem kell. Mrs. B. levonja a béremből a késést. 
Ada anyja szippantott egyet. 
– Ha normális időben hazajöttél volna, nem kerültél 

volna ilyen helyzetbe.
Ada átfurakodott mellette, ki az utcára.
– Remélem, tudod, hogy mit művelsz! – ordított utána az 

anyja úgy, hogy a környéken mindenki hallja.

*

Adának rohannia kellett a buszmegállóhoz, épphogy elkapta 
a 12-est. Nem volt ideje reggelizni, és fájt a feje. Mrs. B. cso-
dálkozni fog. Ada még sohasem késett, és nem is hiányzott. 
Végigrohant a Piccadillyn. Máris melegen sütött a júniusi 
nap. Megint hőség lesz. Mrs. B. szerezhetne egy ventilátort, 
hogy lehűtse a műhelyt, és ne kelljen izzadt ujjakkal szede-
getni a gombostűket.

– Mondd meg neki te! – biztatta az egyik lány. Egy 
kellemetlen kis tehén, Avril a neve, közönséges, mint egy 
grafitceruza. – Úgy izzadunk, mint a disznók – tette még 
hozzá.

– A disznók izzadnak. Az úriemberek verítékeznek, a 
hölgyek pedig felhevülnek – közölte Ada.

– Ó, hogyne! – felelte Avril, miközben mutatóujjával 
megemelte az orrát.

Avril tudott ravaszkodni, ha ahhoz volt kedve. Adát nem 
érdekelte. Avril általában féltékeny volt rá. Sose bízz a nők-
ben, mondogatta az anyja. Hát ebben igaza volt. Ada soha-
sem talált magának igazi barátnőt.

A Fortnum órája negyedet ütött, Ada futásnak eredt, de 
valaki elállta az útját.

Stanislaus állt ott, széttárt karokkal, mint egy angyal. 
– Azt hittem nem is jössz! Már éppen el akartam menni.
Ada meglepetésében felvonyított, mint egy kölyökkutya. 

Stanislaus azért jött, hogy munka előtt találkozzon vele! Ada 
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tudta, hogy elpirult, az arca tüzelt. Mielőtt megszólalt, kezé-
vel végigtörölte az arcát, hálás volt a hőségnek. 

– Késésben vagyok, most nem tudok beszélgetni!
– Azt gondoltam, kivehetnél egy szabadnapot. Azt mond-

hatnád, hogy beteg vagy.
– Ha rájönnek, kirúgnak – tiltakozott Ada.
– Majd találsz másik helyet. Különben is, miért jönnének 

rá? – vonogatta a vállát Stanislaus. Ő sohasem dolgozott, nem 
értheti, hogy Ada mennyit küzdött azért, hogy idáig jusson. 
Ada Vaughan Lambethből egy mayfairi divattervező mellett 
dolgozik. 

Stanislaus előrébb lépett, két kezébe fogta Ada arcát, és 
ajkát ajkához érintette. Ez az érintése könnyed volt, mint egy 
tollpihe, ujjai melegen és szárazon fogták körül az arcát. Ada 
hozzádőlt, nem akarta, de mintha mágnes vonzotta volna, 
nem tudott ellenállni.

– Gyönyörű ez a nap. Túl szép ahhoz, hogy bezárkózz. 
Egy kicsit élni is kell, mindig ezt szoktam mondani. Különben 
már így is elkéstél, akkor meg minek egyáltalán bemenni?

Ada érezte Stanislaus arcszeszének illatát, fanyar volt, 
mint egy érett citrom. 

Mrs. B. szigorú volt. Tíz perc késésért félnapi bért vont le. 
Ada ezt nem engedhette meg magának. Stanislaus mellett egy 
piknikkosár volt a földön. Tehát mindent előre eltervezett.

– Na és mi a terved, hová megyünk?
– A Richmond Parkba. Csapunk egy görbe napot.
Egy egész nap, és csak ők ketten! 
– És mit mondjak a főnökömnek?
– Hogy fájt a bölcsességfogad – felelte Stanislaus. – Ez 

mindig bejön. Ezért van annyi fogorvos Bécsben.
– Hogy jön ide a bölcsességfog?
– Az egy elegáns panasz.
Adának ezt meg kell jegyeznie. Az úriembereknek böl-

csességfoga van. Aki valaki, annak bölcsességfoga van.

MX921_A dachaui varrono_08_FejKezd_mod.indd   28 2015.07.30.   15:45:29



29

Ada hezitált. Egy félnapi bért így is, úgy is elbukott már. 
– Hát jó. Már így is bajban vagyok.
– Ez a helyes beszéd! – mondta Stanislaus, felkapta a ko-

sarat, a másik kezével pedig átölelte Ada derekát. 

Ada még sohasem járt a Richmond Parkban, de ezt nem 
vallhatta be egy olyan világot látott, kifinomult úrnak, mint 
Stanislaus. A legelegánsabb nőket is megkaphatta volna, a jól 
táplált, felső osztálybeli hölgyeket, olyanokat, mint azok az 
elsőbálozók, akiket öltöztetni szokott, akiknek hízelegnie kell, 
akikre Mrs. B. az üzletét alapozza. Fent a park kapuján díszes 
lándzsák meredeztek. Lent a folyó kanyargott a zölden tobzódó 
fák között, és a messzi távolban Berkshire körvonalai nyúltak 
az égig gyöngyházszínűen és ezüstösen. A nap már magasan 
járt, a meleg napsugarak átölelték Adát, mintha ő lenne az 
egyetlen ember a világon, mintha csakis ő számítana.

Beléptek a parkba. London a lábaik előtt hevert, a Szent 
Pál-székesegyház és a városközpont párás körvonala lát-
szott. A talaj száraz volt, az ösvények egyenetlenek és gö-
röngyösek. Göcsörtös törzsű öreg tölgyek és gesztenyefák 
sorakoztak a virágos rétek és a friss, hegyes levelű páfrá-
nyok között. A levegő tele volt émelyítően édes illatokkal. 
Ada elfintorodott.

– Ez a szerelmeskedő fák illata – jegyezte meg Stanislaus.
Ada a szájához kapta a kezét. Szerelmeskedni. Soha senki 

nem beszélt előtte ilyesmiről. Lehet, hogy az anyjának van 
igaza. Nem véletlenül hozta ide. Stanislaus gyors volt. 

– Nem tudtad? – kérdezte nevetve. – A gesztenyefáknak 
hím és nővirágaik vannak. Ez, azt hiszem, a nővirágok illata. 
Szerinted?

Ada összerezzent. Erre jobb nem is felelni.
– Szeretem a gesztenyét – folytatta Stanislaus –, hideg téli 

napokon nincs is jobb a forró sült gesztenyénél. Az tényleg 
csodálatos. 
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– Igen – felelte Ada, örülve a biztonságosabb témának. – 
Én is szeretem. Vadgesztenye, és a többi.

És a többi. Közönséges.
– Különféle gesztenyék vannak – folytatta Stanislaus.
Honnan tudhatta volna Ada mindezt? Annyi mindent kell 

még tanulnia. Lehet, hogy Stanislaus észrevette, hogy milyen 
tudatlan? Nem mutatja. Úriember.

– Telepedjünk le itt, a tónál! – Stanislaus letette a piknik-
kosarat, elővett egy terítőt, szétnyitotta, hogy belekapjon a 
levegő, és szálljon, mint egy hattyú, mielőtt földet ér. Ha Ada 
tudta volna, hogy a földre kell ülnie, a hosszú strandruháját 
vette volna fel, mely teljesen betakarná, és mindenét elfedné. 
Leereszkedett, egymáshoz szorította és oldalra döntötte a tér-
deit, amennyire csak lehetett, lesimította a ruháját.

– Milyen nőies! – jegyezte meg Stanislaus. – Igazi úrilány 
vagy. – Kiöntött két gyömbérsört, egyet magának, egyet Adá-
nak. – A csinos hölgynek! 

Még soha senki sem nevezte Adát csinos hölgynek. De 
hát még fiúja sem volt soha. Fiú. Stanislaus férfi volt. Érett 
és tapasztalt. Legalább harmincnak látszott. Vagy talán még 
idősebb. Stanislaus előrehajolt, hogy tányért és szalvétát ad-
jon Adának. Lehet, hogy a szalvétának van egy elegánsabb 
neve, de Adának nem jutott az eszébe. Nem igen használnak 
ilyesmit a Theed Streeten. Stanislaus csirkét – micsoda luxus 
–, friss paradicsomot és egy apró fűszereskészletet vett elő. 

– Bon appétit!
Ada nem tudta, hogy tudná úgy enni a csirkét, hogy ne 

zsírozza össze magát. Minden csupa újdonság volt a számára. 
Piknik. Csipegetett, kis darabkákat vett a szájába.

– Olyan vagy, mint egy festmény! Illedelmes, mint egy 
modell a Vogue-ból. 

Ada megint elpirult. Kezével megdörzsölte a nyakát, re-
mélve, hogy így eltüntetheti a pirosságot. Talán Stanislaus 
észre sem vette. 
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– Köszönöm – felelte.
– Nem, én komolyan gondolom. Amint megláttalak, 

tudtam, hogy művelt lány vagy. Ez vagy te. Sikkes. Eredeti. 
És amikor elmondtad, hogy te varrtad a ruháidat! Hát tu-
dod! Hidd el, te még vinni fogod valamire! 

Stanislaus a könyökére támaszkodott, kinyújtotta a lá-
bát, letépett egy fűszálat, és azzal csiklandozta Adát. 

– Tudod, hol lenne a helyed?
Ada megrázta a fejét. A fűszál tovább birizgálta. Szerette 

volna, ha Stanislaus újra megérinti, ujjával végigsimítja a 
bőrét, újra érezni akarta csókjának ízét.

– Hát Párizsban! Elképzellek a bulvárokon, amint min-
denki utánad fordul.

Párizs! Hogy találta ki Stanislaus? Vaughan-ház. Mrs. B. 
mondta, hogy a ház franciául maison. Maison Vaughan.

– Szeretnék Párizsba menni. Hogy igazi ruhatervező le-
gyek. Divattervező.

– Nos, Ada, akkor én egy álmodozót szeretek. Majd 
meglátjuk, mit tehetünk.

Ada megharapta az ajkát, nehogy felkiáltson izgalmában.
Stanislaus felült, és a térdére könyökölt. Kinyújtott kar-

ral egy hatalmas páfrányra mutatott a jobb oldalon. 
– Nézd – suttogta –, egy agglegény. Hatalmas.
Ada követte a tekintetével. Egy kis időbe telt, hogy ész-

revegye a páfrány friss hajtását, mely olyan volt, mint egy 
agancsos korona.

Ezek tavasszal jelennek meg – folytatta Stanislaus –, 
minden évben újabb és újabb elágazások. Annak ott egy tu-
cattal lesz a nyár végére.

– Erről sohasem hallottam.
– Egy kicsit magányos még ilyenkor, de őszre egész há-

rem veszi majd körül. A verseny kizárt. Az összes nőt meg-
tartja magának.

MX921_A dachaui varrono_08_FejKezd_mod.indd   31 2015.07.30.   15:45:29



32

– Ez nem hangzik túl biztatóan. Én senkivel sem szeret-
nék osztozni a férjemen – felelte Ada.

Stanislaus oldalról nézett rá. Ada tudta, hogy butaságot 
mondott. Stanislaus egy nagyvilági férfi, akinek a nénikéje 
számtalanszor házasodott.

– Ez nem a nőkről szól, hanem a férfiakról. Az a cél, hogy 
a legerősebb maradjon életben.

 
– Bölcsességfog – mondta Ada.

Mrs. B. összevonta festett szemöldökét. 
– Bölcsességfog? Ne nézz engem hülyének!
– Dehogy!
– Nem ma születtem! Nem te voltál tegnap az egyetlen, 

aki lógott. Szép nyári napunk volt. Avrilnak felmondtam.
Ada nagyot nyelt. Nem lett volna szabad engednie 

Stanislausnak. Mrs. B. ki fogja rúgni. Munkanélküli lesz. 
Hogy mondja el az anyjának? Még aznap másik helyet kell 
találnia. Képzeld, mi történt! Új helyen vagyok. Persze hogy 
hazudni fog. Mrs. B. nem tudott elég munkát adni.

– Tudod, hogy nagy megrendelés előtt állunk. Szerinted 
hogy fogok így boldogulni?

– Sajnálom. – Ada két kezébe fogta az arcát, ahogy 
Stanislaus, és újra átélte érintése hűvös gyengédségét. Tarts ki 
a magyarázatodnál! – Lüktetett! Rettenetesen fájt.

Mrs. B. tele volt panasszal. 
– Ha bármelyik másik lányról lenne szó, azonnal kihají-

tanám a fülénél fogva. Maradhatsz, de csak azért, mert ügyes 
vagy, és mert szükségem van rád.

Ada leeresztette a kezét. 
– Köszönöm! – Az egész teste megkönnyebbült. – Na-

gyon sajnálom. Nem akartam bajt okozni. Többé nem for-
dul elő.

– Jobb is, mert akkor vége, nincs több esély. Most pedig, 
dolgozni!
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Ada elindult az iroda ajtaja felé, keze már a kilincsen volt, 
amikor Mrs. B. még utánaszólt. 

– Te tényleg jó vagy. Ilyen tehetséges lánnyal még sosem 
találkoztam. Ne áldozd fel a szerencsédet egy férfiért.

Ada nagyot nyelt, és bólintott.
– Legközelebb nem leszek ilyen nagylelkű.
– Köszönöm – felelte Ada mosolyogva.

*

Ada karcsú ujjaival kivett egy cigarettát, és a szájába tette. Lá-
bait keresztbe fektette egymáson, tekeredtek, mint a kígyók. 
Megszívta a cigarettát, kicsit oldalra döntötte a fejét, mint egy 
régi szent, és nézte, ahogy az orrán át távozik a füst. Előreha-
jolt, hogy kézbe vegye a martinispoharát. A Trill Roomban 
a székeket vörös plüss borítja, a mennyezet aranyozott. 
A  tükrökben Ada sok ezer példányban láthatta magát és 
Stanislaust. Egészen mások lettek a tükrök végtelenjében: egy 
férfi elegáns öltönyben és egy nő mályvaszín ruhában.

– Gyönyörű vagy – mondta Stanislaus.
– Tényleg? – kérdezett vissza Ada, remélve, hogy ez elég 

lazán hangzott. Ezt a szót is Mrs. B-től szedte fel.
– Megőrjíted az embert.
Ada egymás mellé helyezte a lábait, előrehajolt, és meg-

érintette Stanislaus térdét. 
– Viselkedj!
„Tomboló szerelem” – ezt írnák a Woman’s Own magazin-

ban. Az örvénylő szerelem elvette az eszét. Imádta Stanislaust. 
– Ma van az évfordulónk – közölte.
– Igen?
– Július 14. Három hónapja – közölte Ada bólogatva. – 

Három hónappal ezelőtt, áprilisban találkoztunk a zuhogó 
esőben.

– Évforduló? – kérdezte mosolyogva Stanislaus. Ada már 
ismerte ezt a tekintetet. Ilyenkor valamin elgondolkozott. 
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– Akkor el kellene mennünk valahová. Ünnepelni. Valami 
romantikus helyre. Párizs! Pariii. 

Párizs! Pariii. Ada nagyon szerette volna látni Párizst, a 
Richmond parki kaland óta csak ez járt a fejében.

– De hogyan?
Eszébe sem jutott, hogy máris ilyesmit javasoljon. Pláne 

most, hogy mindenki Hitlerről meg az óvóhelyekről beszél. 
– Nem fog kitörni a háború? – kérdezte Ada. – Talán vár-

hatnánk ezzel egy kicsit.
– Háború? Itt nem lesz háború. Ez csak szóbeszéd. Hitler 

megkapta, amit akart. Visszakövetelte azt, ami Németorszá-
got illette. Hitler nem telhetetlen. Hidd el nekem!

Ada apja egészen mást mondott, de Stanislaus sokkal mű-
veltebb, és jobban ismeri a világot.

– Azt mondtad, szeretnél odamenni. Hogy láss egy csomó 
igazi francia modellt. Remek ötlet. Aztán itt kipróbálhatnád 
azokat a modelleket. Hamarosan nevet szerezhetnél magad-
nak.

Ada válaszolni akart, de mintha csomót kötöttek volna 
a  nyelvére. Összeharapta az ajkát, és bólintott. Ilyen hábo-
rús félelem közepette a szülei sohasem engednék el Párizsba, 
főleg nem egy férfival. Tudták, hogy udvarolnak neki, de ez 
azért egészen más. Ada tudta, hogy nem örülnének egy kül-
földinek. Otthon azt mondta, hogy az udvarlója minden este 
hazakíséri, nehogy baja essen. Stanislausnak azt mondta, 
hogy a szülei rokkantak, és nem fogadnak látogatókat. Rá-
adásul dolgozni sem fog menni, ki kell találni valami jó indo-
kot, vagy kirúgják. Mit mondjon Mrs. B.-nek?

– Van útleveled? – kérdezte Stanislaus.
Útlevél! 
– Nincs. Hogy lehet olyat szerezni?
– Ez nem az én országom – válaszolt Stanislaus moso-

lyogva –, de az angol barátaim azt mondják, hogy a Petty 
France negyedben van egy iroda, ahol kiállítják.
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– Holnap ebédidőben odamegyek. Azonnal elintézem. 
Velem jössz?

Ada otthon azt fogja majd mondani, hogy Mrs. B. Pá-
rizsba küldi, hogy nézze meg az új kollekciót, és hogy anya-
gokat vásároljon. Mrs. B.-t pedig meg kell kérdeznie, hogy 
tényleg elengedi-e.

Az irodában ülő hivatalnoktól Ada megtudta, hogy az útle-
vélhez fénykép kell, szükség van hozzá a születési anyakönyvi 
kivonatára, és mivel még nem töltötte be a 21. életévét, ezért 
az apjának is alá kell írnia a nyomtatványt. Szükség esetén 
huszonnégy óra alatt is ki tudják állítani, de amúgy hat hetet 
kell várni az útlevélre.

– Viszont – tette hozzá a hivatalnok – nem javasoljuk, 
hogy külföldre utazzon a mostani időkben, főleg nem a kon-
tinensre. Bármikor kitörhet a háború.

A háború. Mindenki csak erről beszél. Kivéve Stanislaust. 
Ada ezért még jobban szerette. Jó együtt lenni vele.

– Ne törődjön azzal, ami még nincs itt – felelte Ada. A hi-
vatalnok megdermedt, a fejét csóválta, és az égre nézett. Le-
het, hogy ez egy kicsit erős volt. Lehet, hogy hamarosan itt 
a háború, de addig még hónapok vannak hátra.

Ada szippantott egyet, és a táskájába tette a papírokat. 
Az apját nem kérhette meg, hogy írja alá. Azzal véget is 
érne a történet. Ada sohasem említette Stanislausnak a ko-
rát, Stanislaus pedig sohasem kérdezte. Ha megtudná, hogy 
kiskorú, bepánikolna, és otthagyná. Ada felvilágosult, ezt 
Stanislaus már az első alkalommal megjegyezte róla. Most 
hogy mondhatná ezt el neki?  

A megoldás aznap délután született meg benne, miköz-
ben Mrs. B.-t nézte, aki egy számlát állított ki Lady MacNeice 
részére. Ada apja lassan írt, nagy kanyarokkal görbítette 
betűinek lábát és szárát. Adának mindig nagyon tetszett az 
írása, kislánykorában utánozni is próbálta. Egyszerű volt 

MX921_A dachaui varrono_08_FejKezd_mod.indd   35 2015.07.30.   15:45:29



36

hamisítani, a hivatalnok sohasem fog rájönni. Ada tudta, 
hogy ez helytelen, de nem volt más választása. Holnap az 
ebédszünetben elmegy fényképet csináltatni. A Haymarketen 
volt egy fényképész. Hétvégére készen is lesz. Szombaton 
majd elmegy a közkönyvtárba, ott kitölti az útlevélkérő lapot, 
és hétfőn személyesen beadja.

– A Lutetiában fogunk megszállni – közölte Stanislaus. 
– Egyszerűen nincs máshol hely. Saint-Germain-Des-Prés. – 
A kezét dörzsölgette. – Utaztál már hajón?

– Csak a folyón. – Vagyis a woolwichi kompon, tette 
hozzá magában Ada. 

– Ne aggódj. Augusztusban jó dolog a hajókázás. Nincse-
nek viharok.

*

Adának mindent jól ki kellett találnia. El kell otthon mon-
dania, de majd csak utólag, miután már elutazott. Majd küld 
nekik egy képeslapot Párizsból, nehogy a rendőrségre sza-
ladjanak bejelenteni az eltűnését. Pokoli lesz, amit kapni fog, 
majd ha hazaér, de addigra már Stanislaus valószínűleg meg-
kéri a kezét. Mrs. B.-nek azt fogja mondani, hogy Párizsba 
megy a hétvégére, és meg fogja kérdezni tőle, hogy hozzon-e 
anyagokat. Franciául tissus. Mrs. B. örülni fog, és meg fogja 
mondani, hogy hová menjen. Milyen kedves, mademoiselle, 
hogy erre áldozod a hétvégédet. Legalább lesz valami dolga 
Párizsban, és ötleteket is szerezhet. Közben azokat a ruhá-
kat, amelyeket vinni akar, egyesével be fogja vinni a szalonba. 
Időnként szendvicset szokott vinni egy vászontáskában. Sze-
rencsére nyár volt, a ruhái és szoknyái könnyű anyagokból: 
műselyemből és batisztból készültek. Ada tudta, hogyan kell 
úgy hajtogatni, hogy ne gyűrődjenek a ruhák, de ne is foglal-
janak el sok helyet. Mindent el tud rejteni a benti szekrényé-
ben, ahol télen a kabátját és a váltócipőjét tartotta. Senki sem 
szokott belenézni. Szüksége lesz még egy bőröndre. Rengeteg 
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van Mrs. B. raktárában, melyet sohasem zárnak kulcsra. Majd 
kölcsönvesz egyet. Volt kulcsa a műhelyhez. Az indulás nap-
ján korán reggel bemegy, és gyorsan becsomagol. Charing 
Crossnál időben felszáll a buszra, és az óra alatt várni fogja 
Stanislaus.

– Párizsba? – kérdezte Mrs. B., a hangja úgy csattant fel, 
mint egy autóduda. – Tudják a szüleid?

– Persze – felelte Ada. Megvonta a vállát, és széttárta a 
kezeit. Hát persze.

– De hát mindjárt kitör a háború!
– Semmi sem fog történni – jelentette ki Ada, noha ő is 

hallotta a légószirénák gyakorlatozását, és ő is látta, hogy óvó-
helyeket építenek a Kennington Parkban. „Mi nem akarunk 
háborút. Hitler nem akar háborút. Az oroszok nem akarnak 
háborút” – ezt szokta Stanislaus mondogatni. Ő csak tudja, 
nem igaz? Különben is, mikor lesz megint esélye Párizsba 
utazni? Az apjának más volt a véleménye a háborúról, de Adát 
ez nem érdekelte. Az apja azt fontolgatta, hogy jelentkezik az 
ARP-hez3. Védelem, ismételgette, nehogy Ada azt higgye, hogy 
az imperialista háborút támogatja. Időnként még a feleségére 
is odafigyelt, amikor a szórólapokat felolvasta. Fontos tudni, 
miként kell gyorsan és helyesen felvenni a gázálarcot...

– De hát ki fogják üríteni Londont! Evakuálják a gyere-
keket. Néhány napon belül. A rádió is bemondta – folytatta 
Mrs. B.

A testvérei közül hárman így is, úgy is Cornwallba men-
nek. Az anyja egész nap csak sír, az apja meg a fejét fogva 
fel s alá járkál a házban. Ah, gondolta Ada. Majd elsimulnak 
a dolgok. Mindenki olyan pesszimista. Rettentő. Még idő-
ben vissza fognak érni. Nem hagyja, hogy tönkretegyék ezt 
a lehetőséget! Párizs. Az anyja majd megnyugszik. Vesz majd 
neki valami szépet. Kölnit. Kellemes parfümöt szép üvegben.

3 Air Raid Precautions – polgári légvédelem.
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– Majd jövök – mondta Ada Mrs. B-nek –, kedden kora 
reggel. – Eljegyezve. Elképzelte, ahogy Stanislaus megkéri a 
kezét. Fél térdre ereszkedik. Miss Vaughan, hajlandó lenne... 
– Csupán öt napra megyünk – tette hozzá.

– Remélem, úgy lesz, de ha az én gyerekem lennél, nem 
engednélek sehová. Bármelyik nap kitörhet a háború – felelte 
Mrs. B., miközben a bolt kirakatüvegére mutatott, melyre ra-
gasztószalagot tettek fel keresztbe, nehogy megsérüljenek, ha 
betörne az üveg. És ott volt felette a redőny is. – Na, és a drá-
galátos barátod? Ő melyik oldalon áll?

Adának ez eszébe sem jutott. Feltételezte, hogy az ő ol-
dalukon. Végül is Angliában élt. Viszont ha németül beszél, 
akkor az is lehet, hogy a németek oldalán fog harcolni. Ha-
zamegy, őt meg itt fogja hagyni. Ada természetesen követni 
fogja Stanislaust. Ha összeházasodnak, akkor vele tart, mel-
lette fog állni, nem számít, hogy melyik oldalon.

– Az előző háborúban az itt élő németeket börtönbe zárták.
– Ő tulajdonképpen nem is német – felelte Ada –, csak 

német az anyanyelve.
– És mit keres itt?
Ada a vállát vonogatta. 
– Jól érzi itt magát. – Ezt sohasem kérdezte Stanislaustól. 

Mint ahogy azt sem, hogy miből él. Nem kellett dolgoznia, gróf 
volt. Az viszont nem is lenne olyan rossz, ha lecsuknák. Ada 
látogathatná, Stanislausnak pedig nem kellene háborúba vonul-
nia. Így nem halna meg, és a háború egyszer úgyis véget ér.

– Az is lehet, hogy kém, és te vagy az álca.
– Ha ez a helyzet, akkor még eggyel több ok, hogy jól 

érezzem magam.
– Hát, te tudod... – felelte Mrs. B., és közben ferde mo-

solyra húzta a száját. – Amúgy van egy-két hely, amelyet fel-
kereshetnél Párizsban. – Előhúzott egy papírt a fiókjából, és 
elkezdte írni a címeket. Rue Dorsel, Place St. Pierre, Boulevard 
Barbès. 

MX921_A dachaui varrono_08_FejKezd_mod.indd   38 2015.07.30.   15:45:29



39

– Ezer éve nem láttam Párizst – mondta Mrs. B. Sóvárgó 
hangja meglepte Adát. – Ezek többsége a Montmartre köze-
lében van, a jobb parton. – Stanislaus mesélt már Adának a 
Szajnáról. – Na, vigyázz magadra.

A szállodájuk a bal parton van, a művésznegyedben.

*

A Charing Cross pályaudvar tele volt ideges asszonyokkal és 
nyűgös gyerekekkel, idős emberek rohangáltak, ideges férfiak 
az órájukat nézték, fiatal egyenruhás fiúk lökdösődtek. Ön-
kéntesek, gondolta Ada, vagy tartalékosok. Tengerészek és 
katonák. Az egyik önkéntes légvédelmis a könyökével vágott 
utat magának a tömegben. Balra tarts. Mostanában komolyan 
veszik őket az emberek. Légvédelmi megfigyelés. Mintha tény-
leg lenne feladatuk. Bemondták, hogy vonat indul Kent felé, 
az emberáradat hullámozva lódult meg a vágány felé. Ada egy 
helyben állt, háttal a tömegnek, bőröndje az emberek lábának 
ütődött. Figyeljen, miss! Az őrjöngő tömeg jól illett a hangu-
latához. Mi van, ha nem jön el? És ha elkerülik egymást? Ada 
rájött, hogy sehogy sem tud kapcsolatba lépni Stanislausszal. 
Nem volt telefonja. A Bayswateren lakott, de nem tudta a pon-
tos címét. Egy asszony átfurakodott mellette két gyerekkel, a 
kisfiún szürke rövidnadrág volt fehér inggel, a kislány sárga 
kötényruhát viselt. Adának átvillant az agyán, hogy szinte sem-
mit sem tud Stanislausról. Például azt sem, hogy hány éves. 
Azt elmondta, hogy nincs testvére, hogy a szülei meghaltak, 
mint az a bizonyos sokat házasodó nagynéni. Adának sejtelme 
sem volt, hogy mit keres Angliában. Lehet, hogy tényleg kém.

Ez őrültség. Nem kellene elutaznia. Alig ismerte. Az anyja 
figyelmeztette. Fehérrabszolga-kereskedelem. Beléd szúr nak egy 
gombostűt, elájulsz, és aztán egy háremben térsz magadhoz. 
És ez a tömeg! Katonák. ARP. Tényleg itt a háború. Stanislaus 
tévedett. Vagy talán tényleg kém. Ellenség. Nem kellene el-
utaznia.
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Ada megpillantotta. Stanislaus tengerészkék zakóban, 
fehér nadrágban egy oszlopnak támaszkodott, lábainál egy 
bőrtáska. Ada mély lélegzetet vett. Talán még nem vette észre. 
Még sarkon fordulhatna és hazaszaladhatna. 

Aztán Stanislaus megpillantotta, rámosolygott, előrelen-
dült, felkapta a táskáját, hogy a vállára hajítsa. Egy kém. For-
róság öntötte el Adát. Nézte, ahogy Stanislaus utat vág felé. 
Minden rendben lesz. Stanislaus a szemüvege ellenére csinos 
férfi volt. Becsületes ember, mindenki láthatja. És jómódú. 
Kár aggódni. Ostobaság. Stanislaus ránevetett. Sietett, hogy 
örömet szerezzen Adának. Ez, a párizsi utazás is érte törté-
nik, Ada Vaughanért, aki Lambethben, a Theed Streeten la-
kik, közvetlenül a Peabody-telep mellett.

*

Párizsban a Gare du Nord ugyanazzal az izzadó tömeggel volt 
tele, mint a Charing Cross, de itt még nagyobb volt a forróság és 
a zsúfoltság, az emberek pedig hangosabbak és rendetlenebbek 
voltak. Ada megbénult a rémülettől. Miért nem állnak sorban? 
Miért ordibálnak? Az utazástól is elfáradt. Előző éjjel nem aludt, 
a doveri vonaton pedig nem volt ülőhely. A hajón tengeribe-
teg lett, és meglepő módon elbizonytalanodott a fehér sziklák 
halvány körvonallá foszló látványától. Aggodalom töltötte el. És 
ha mégis kitör a háború? Mi lesz, ha ott rekednek? Nem tudta 
kiverni a fejéből a tengerparti szögesdrótkerítés látványát, mely 
készen állt, hogy tőrbe csalja az ellenséget. Az éhes tengeri si-
rályok az elhagyott kavicsok és mocskos kátránydarabok fölött 
keringve várták a húsfalatkákat. A csatahajók – Stanislaus rom-
bolóknak nevezte őket – a csatornán olyanok voltak, mint a há-
nyódó fémdarabok: szürkék, mint a tenger. 

Stanislaus a hajón adott neki egy gyűrűt.
– Remélem, jó – mondta, miközben felrángatta Ada kö-

zépső ujjára. Egyszerű fémkarika. Nem is arany, Ada egyből 
látta. – Jobb, ha hordod.
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