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Henry Page eddig még nem volt szerelmes... 
Reménytelen romantikusnak képzeli magát, 
de az általa vágyott szerelem, amely olyan, 

mint a lassított felvétel, szapora szívverést okoz, és 
sem enni, sem aludni nem hagy, eddig nem bukkant 
fel az életében, legalábbis még nem. Henry inkább a 
tanulásra koncentrál, hogy bekerüljön egy közepesen 
jó egyetemre, és minden vágya, hogy végre ő legyen 
az iskolai újság szerkesztője. Aztán a végzős évében, 
a harmadik kedden Grace Town besétál egy délutáni 
órájára, és a fi ú azonnal tudja, hogy minden meg fog 
változni.
Miután Grace-t és Henryt felkérik az iskolai újság 
szerkesztésére, a fi ú lassan azon kapja magát, hogy 
végzetesen beleszeretett a lányba. Egyre világosabbá 
válik, hogy Grace-nél valami nagyon nem stimmel, 
mert ellentmondásosan viselkedik a fi úval. De Henry 
ettől csak szebbnek látja őt, és semmi mást nem 
akar, mint segíteni neki újra összerakni a széttörött 
darabokat. Ám aki azt gondolja, hogy ez egy átlagos 
szerelmi történet, az nagyon téved!

„Krystal Sutherland remek bemutatkozó 
regénye egyaránt hat az észre és a szívre, 
és meggyőzően emlékeztet arra, milyen 
keserédes boldogságot is jelent az első 
szerelem.”

amazon

„John Green világa találkozik Rainbow 
Rowellével ebben az első szerelemről, 
összetört szívekről és az azokat ismét 
összeforrasztó erőkről szóló csodálatos 
történetben.”

Barnes and noble

 „A könyv sokkal mélyebbre merészkedik, 
mint egy átlagos gimis szerelmes történet. 
Szellemes szójátékokkal és Henry vonzó 
visszafogottságával megnyeri magának 
azokat, akik szerették Stephen Chbosky 
Egy különc srác feljegyzései és John Green 
Csillagainkban a hiba című regényét.” 

school library Journal

„Ez a megható történet egyenlő arányban 
vegyül reménnyel és baljós félelemmel. 
Érzelmileg magával ragadó és megrázó.”

Kirkus reviews

„Sutherland lebilincselő és emlékezetes 
pillanatokkal tölti meg a történetet, és 
kifejezően mutatja be a szerelem és gyász 
bonyolultságát.” 

Publishers Weekly

Krystal sutherland Ausztrália 
északi részén, Townsville-ben született és 
nevelkedett. Később Sydney-be költözött, 
de azóta élt már Amszterdamban és 
Hongkongban.
Nincsen sem kisállata, sem gyermeke. 
Amszterdamban viszont volt egy biciklije, 
amit Kim Kardashiannek nevezett el. 
Elég nehezen jöttek ki egymással, mégis 
odavolt érte.

Tudj meg többet a könyvről:
www.krystalsutherland.com
www.facebook.com/dreamvalogatas www.dreamvalogatas.hu
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1. fejezet

mindig is úgy képzeltem, hogy amikor találko-
zom életem nagy szerelmével, az egész olyan lesz, mint a fil-
mekben. Nyilván nem pontosan olyan, nem lesz lassítás, szél 
borzolta haj, meg dagályos nagyzenekari muzsika. De úgy 
gondoltam, legalább történik valami. Egy pillanatra kihagy 
a  szívverésem. Megrándul a  lelkem, amikor legbelül valami 
azt súgja: „Basszus, hát ez ő. Annyi idő után, végre ő az.”

Nos, semmi ilyesmi nem történt, mikor a  végzős évünk 
második keddjén, tíz perc késéssel Grace Town megjelent Mrs. 
Beady délutáni drámaóráján. Grace az a fajta lány volt, aki bár-
hová lépett be, mély benyomást tett mindenkire, de nem olyan 
okból, amely azonnali és halhatatlan vonzódást ébresztene 
iránta. Átlagos magasságú volt, átlagos testalkatú és átlagos 
szépségű, úgyhogy minden megvolt benne, ami megkönnyí-
tette volna, hogy elvegyüljön egy új középsuliban – azok nél-
kül a  drámai szóvirágok nélkül, amelyek általában megtöltik 
az ilyen eseményeket.

Ám mielőtt még a  hétköznapisága megmenthette volna, 
három dolog rögtön feltűnt vele kapcsolatban:
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1.  Tetőtől talpig fiúruhában volt. Nem a  fiús lány 
vagy deszkás lány megjelenésre gondolok, hanem 
szabályszerű fiúruhára, ami ráadásul nagy volt rá. 
Az eredetileg szűk szabású nadrágot például öv 
tartotta meg a csípőjén. Noha még csak szeptem-
ber közepe volt, pulóvert, kockás inget és kötött 
sapkát vett föl, hosszú bőr nyaklánca végén pedig 
vasmacska lógott.

2.  Ápolatlannak és betegesnek tűnt. Úgy értem, lát-
tam már kábszereseket, akik jobb állapotban vol-
tak, mint ő aznap reggel. (Olyan sok kábszerest 
azért nem láttam, de végignéztem a  Drótot és 
a  Totál szívást, és az igenis számít.) Szőke haja 
fésületlenül állt, rémesen levágva, a bőre sápadt 
volt, és szinte biztos vagyok benne, ha aznap bár-
mikor megszagolom, bűzlött volna.

3.  És ha mindez még nem lett volna elég ahhoz, 
hogy teljesen elcsessze az esélyét a beilleszkedésre 
egy új középsuliban, Grace Town bottal járt.

Szóval így történt. Így találkoztam vele először. Nem volt 
sem lassítás, sem szél, sem filmzene, kihagyott szívverés meg 
főleg nem. Grace tíz perc késéssel sántikált be, csendben, de 
úgy, mintha uralná a  helyet, mintha évek óta a  mi évfolya-
munkra járna. Mrs. Beady nem mondott semmit; talán azért, 
mert Grace még új volt, vagy mert furcsa volt, vagy mert a ta-
nárnőnek egy pillantás is elég lett, hogy felmérje, milyen seb-
zett a  lelkének egy kis darabja. Grace hátul ült le egy székre 
a feketére festett falú drámateremben, botját a combjára fek-
tette, és egész óra alatt egy szót sem szólt.

Még kétszer rápillantottam, de az óra végére már el is fe-
ledkeztem arról, hogy ott van. Úgy ment ki a teremből, hogy 
a távozása senkinek sem tűnt fel.
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Szóval ez biztosan nem egy szerelem első látásra-történet.
Pedig szerelmes történet lesz.
Legalábbis valami olyasmi.
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2. fejezet

még mielőtt a semmiből feltűnt volna Grace 
Town, végzős évünk első hete olyan eseménytelenül telt, 
amennyire ez egy középsulitól lehetséges. Eddig csak három 
kisebb botrány volt: egy harmadévest felfüggesztettek, mert 
a  lánymosdóban cigizett (ha már valamiért felfüggesztenek, 
legalább ne légy ennyire közhelyes); egy névtelen gyanúsított 
feltöltött a  YouTube-ra egy videót a  parkolóban történt suli 
utáni verekedésről (a vezetőség ettől teljesen beparázott); és 
olyan pletykákat lehetett hallani, hogy Chance Osenberg és 
Billy Costa összeszedett valami nemi betegséget, miután vé-
dekezés nélkül szexeltek ugyanazzal a lánnyal (kedves olvasó, 
bárcsak az én agyamból pattant volna ez ki).

Mint mindig, az én életemből kimaradtak a  botrányok. 
Tizenhét éves voltam, furcsa, nyúlánk srác; az a  típus, akivel 
talán a  fiatal Keanu Reevest játszatták volna el egy filmben, 
ha a  költségvetés nagy része már elment számítógépes grafi-
kára és a stáb etetésére. Még passzívan sem szívtam soha ma-
gamba dohányfüstöt, és hála istennek, még senki nem keresett 
meg azzal, hogy óvszer nélkül paráználkodjunk. Sötét hajam 
a  vállamat verdeste, és különösen büszke voltam arra, hogy 
apám nyolcvanas évekbeli sportdzsekijét hordom. Nyugodtan 
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mondhatjuk, hogy úgy néztem ki, mintha egy férfi Summer 
Glaut kereszteztek volna Perselus Pitonnal. Vegyük el a sasor-
rot, adjunk hozzá pár pattanást, és kész is Henry Isaac Page 
tökéletes receptje.

Abban az időben nem érdekeltek a  lányok (és a  fiúk sem, 
ha valaki kérdezné). Közel öt éve már, hogy a  barátaim egyik 
drámai kamasz párkapcsolatból a  másikba estek, de én még 
belezúgni sem zúgtam bele igazán senkibe. Persze az óvodában 
ott volt Abigail Turner (egyszer megpusziltam az arcán, amikor 
nem nézett oda; a kapcsolatunk utána gyorsan megromlott), az 
általánosban pedig három évig azzal keltem és feküdtem, hogy 
el fogom venni Sophi Zhout. De amint beléptem a  kamasz-
korba, mintha átállítottak volna bennem egy kapcsolót, és ahe-
lyett, hogy a suliba járó srácok többségéhez hasonlóan belőlem 
is egy tesztoszteron hajtotta szexbolond lett volna, nem találtam 
senkit, aki ilyen értelemben hiányzott volna az életemből.

Boldogan fordítottam minden energiámat a  sulira, hogy 
megszerezzem azokat a  jegyeket, amelyek ahhoz kellettek, 
hogy bekerüljek egy közepesen jó egyetemre. Valószínűleg ez 
volt az oka annak, hogy legalább pár napig nem is gondoltam 
Grace Townra. És ha az angoltanárunk, Mr. Alistair Hink nem 
avatkozik közbe, talán soha nem is gondoltam volna rá.

Amit Mr. Hinkről tudtam, az nagyrészt arra korlátozódott, 
amit a középsulisok többsége tud a tanárokról. Csúnyán kor-
pásodott a  haja, ami feleannyira lett volna feltűnő, ha nem 
ragaszkodik ahhoz, hogy mindennap fekete garbót hordjon, 
aminek színe ugyanolyan tisztán mutatta a vállára rakódó fi-
nom fehér port, mint amikor friss hó hullik az aszfaltra. Csu-
pasz bal kezéről annyit meg tudtam állapítani, hogy nőtlen, 
amiben valószínűleg közrejátszott a  korpásodása, meg hogy 
feltűnően hasonlított Napoleon Dynamite bátyjára, Kipre.

Hink szenvedélyesen szerette az angol nyelvet, erre a  leg-
jobb példa, hogy egyszer, amikor öt perccel tovább tartott a ma-
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tekóránk, ugyanennyit elvéve az angolból, Hink át ment a ma-
tektanárhoz, Mr. Babcockhoz, és kiselőadást tartott neki, hogy 
a humán tárgyak ugyanolyan fontosak, mint a reálok. Sok diák 
kinevette a háta mögött – gondolom, a többségükre mérnök-
ként, tudósként vagy ügyfélszolgálatosként várt karrier –, de 
visszanézve pontosan meg tudom mondani, hogy abban az 
izzasztóan meleg angolteremben és azon a  délutánon estem 
végképp szerelembe a gondolattal, hogy író legyek.

Mindig is tűrhetően írtam, jól rakosgattam egymás után 
a szavakat. Vannak, aki úgy születnek, hogy jó a hallásuk, má-
sok rajztehetséget örökölnek, megint mások – mint például én 
– olyan belső készülékkel rendelkeznek, amely megmondja, 
hová kerüljön a  vessző egy mondatban. Ami a  szupererőket 
illeti, a nyelvtani megérzés a királyságskála végén helyezkedik 
el, viszont Mr. Hinknél jó pontot jelentett. Történetesen ő fe-
lelt a diákújság vezetéséért és szervezéséért is, amelyhez azért 
jelentkeztem önkéntesnek másodikban, hogy egyszer szer-
kesztő lehessek.

A suli második hetében Mrs. Beady csütörtöki drámaórája 
közepén jártunk, amikor megcsörrent a telefon, Beady pedig 
felvette. – Henry, Grace! Mr. Hink iskola után beszélni sze-
retne veletek az irodájában – mondta a pár perces telefonálás 
után. (Beady és Hink mindig is barátok voltak. Ez a két lélek 
rossz századba született, amikor az emberek kigúnyolták azo-
kat, akik még mindig úgy gondolták, hogy a humán tárgyak 
a  legnagyszerűbb dolgok, amelyeket az emberiség valaha al-
kotott.)

Bólintottam, és szándékosan nem néztem Grace-re, noha 
a  szemem sarkából láttam, hogy a  terem végéből engem bá-
mul.

A diákok többsége, ha suli után valamelyik tanár az irodá-
jába hívja őket, rögtön a legrosszabbra gondol, de amint már 
mondtam, az én életemből gyászosan hiányoztak a botrányok. 
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Tudtam (vagy legalábbis azt reméltem, tudom), hogy miért 
akart beszélni velem Hink. Grace két napja járt csak a Westland 
középsuliba, és ennyi idő aligha volt elég arra, hogy megaján-
dékozzon egy diákot tripperrel és/vagy suli után kiosszon pár 
pofont (bár bottal járt, és sokszor tűnt dühösnek).

Rejtély volt, miért akarja látni Grace-t Mr. Hink – és nem ez 
volt az egyetlen titok Grace-szel kapcsolatban.
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3. fejezet

Odaérve Hink irOdájáHOz láttam, hogy Grace 
már ott várakozik. Ma is fiúruhát vett fel, ez alkalommal mást, 
de sokkal ápoltabbnak és egészségesebbnek látszott. Szőke 
haját megmosta és kifésülte. Ettől bámulatosan megváltozott 
a külseje, még akkor is, ha emiatt a haja egyenetlen csomók-
ban hullott a vállára, mintha saját maga vágta volna le rozsdás 
sövényvágóval.

Leültem mellé a  padra, de annyira a  testemmel voltam 
elfoglalva, hogy még azt is elfelejtettem, hogyan kell természe-
tesen ülni, így aztán tudatosan el kellett rendeznem a végtag-
jaimat. Képtelen voltam normális testhelyzetet felvenni, úgy-
hogy bénán előregörnyedtem, amitől fájni kezdett a nyakam, 
mégsem akartam újra megmozdulni, mert láttam, hogy Grace 
a szeme sarkából engem figyel.

Úgy ült, hogy a lábát felhúzta a mellkasához, a botját pedig 
közéjük vette. Könyvet olvasott, a  rongyos lapok színe a  ká-
véfoltos fogakét idézte. A címét nem tudtam elolvasni, de azt 
láttam, hogy tele van verssel. Amikor észrevette, hogy a válla 
fölött azt bámulom, arra számítottam, hogy becsukja a köny-
vet, vagy elhúzza előlem. Ehelyett kicsit felém fordította, hogy 
én is olvasni tudjam.
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A verset, amit olvasott – gondolom, újra meg újra, mert 
a lap szamárfüles volt, ételfoltos és úgy egyáltalán rémes álla-
potú – egy Pablo Neruda nevű fickó írta, akiről még sohasem 
hallottam. Az volt a címe: Nem úgy szeretlek téged, mintha ró-
zsa, topázkő…, és ez felkeltette az érdeklődésemet, úgyhogy 
olvasni kezdtem, bár Hinknek eddig még nem sikerült meg-
szerettetnie velem a verseket.

Két sor volt kiemelve:

úgy szeretlek, ahogy a vak, mély homályban leledző
dolgok szeretik egymást, lélek és árny közt, titokban.1

Hink kilépett az irodából, Grace pedig becsukta a könyvet, 
mielőtt befejezhettem volna az olvasást.

– Ó, örülök, hogy már találkoztatok! – mondta Hink, 
amikor meglátott bennünket. Gyorsan felálltam, hogy végre 
kiszabaduljak abból a  furcsa testtartásból, amelybe magamat 
kényszerítettem. Grace a pad szélére csúszott, és lassan feltá-
pászkodott, óvatosan elosztva a  testsúlyát a  bot és a  jó lába 
között. Először gondolkodtam el azon, hogy milyen súlyos le-
het a sérülése. Mióta élhet így? Eleve sérülten született, vagy 
gyerekkorában érte baleset? – Akkor gyertek!

Hink irodája egy olyan folyosó végén volt, amelyről a nyolc-
vanas évek elején még azt képzelhették, hogy modern és szép. 
A falak halvány rózsaszínűek voltak, a világítást neon fénnyel 
oldották meg, a díszítést fájdalmasan nyilvánvaló művirágok-
kal, míg a padlót linóleum takarta, amely elméletileg gránitra 
hasonlított, de tisztán látszott, hogy több száz kis műanyag-
ból  rakták ki, amire aztán fóliaréteg került. A  szokásosnál 
lassabb léptekkel követtem Hinket, mert azt akartam, hogy 

1 Pablo Neruda: Szonett XVII (Nem úgy szeretlek téged, mintha rózsa, 
topázkő…) 
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Grace mellettem sétáljon. Nem azért, mert azt akartam, hogy 
tényleg mellettem sétáljon, hanem mert úgy gondoltam, talán 
tetszene neki, meg rendes dolog volna, ha lépést tudna tartani 
valakivel. De hiába vált a tempóm őrjítően lassúvá, akkor is le-
maradt tőlem két lépéssel, míg aztán már úgy éreztem, mintha 
versenyeznénk, hogy ki tud lassabban menni. Hink addigra 
már tíz lépéssel előttünk járt, úgyhogy felgyorsítottam, és hát-
rahagytam Grace-t, amitől biztosan azt hitte rólam, hogy totál 
fura vagyok.

Amikor Hink irodájához értünk (kicsi volt, jellegtelen és 
zöld színű; annyira nyomasztó, hogy megfordult a fejemben, 
hátha Hink hétvégenként benevez egy harcosok klubjába), be-
terelt bennünket, és intett, hogy üljünk le az asztala előtti két 
székre. Miközben leültünk, a homlokomat ráncoltam, mert 
nem értettem, mit keres itt velem Grace.

– Természetesen azért vagytok itt mindketten, mert rendkí-
vül jól írtok. Amikor eljött az idő, hogy kiválasszam az újság két 
vezető szerkesztőjét, kettőtöknél jobb nem jutott eszembe…

– Nem – vágott a szavába Grace Town. Annyira megdöb-
bentem a hangján, hogy csak akkor jöttem rá: először hallom 
beszélni. Erőteljes, tiszta, mély hangja volt, nagyon más, mint 
a külvilág felé mutatott törékeny, félénk kép.

– Parancsol? – mondta Hink. Látszott, hogy meghökkent.
– Nem – ismételte meg Grace, mintha ez elegendő magya-

rázat lett volna.
– Ezt… most nem értem – mondta Hink, és könyörgéssel 

a szemében rám pillantott. Szinte hallottam a néma segélyki-
áltását, de csak egy vállvonásra telt tőlem.

– Nem akarok szerkesztő lenni. Tényleg köszönöm, hogy 
gondolt rám, de nem. – Grace felvette a földről a táskáját, és 
fel állt.

– Miss Town! Grace! Martin még a tanév kezdete előtt di-
rekt megkeresett engem, és megkért, hogy olvassam el az East 
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River-es írásaidat. Úgy hallottam, hogy ebben az évben az ő 
újságjuk szerkesztője lettél volna, ha nem kerülsz át ide. Jól tu-
dom?

– Nem írok többet.
– Milyen kár! Pedig remekül írsz. Született tehetséged van 

hozzá.
– Magának pedig a közhelyekhez.
Hink annyira megdöbbent, hogy tátva maradt a szája.
Grace kissé meglágyult. – Bocsánat. De ezek csak szavak. 

Semmit sem jelentenek.
Grace sajátos, rosszalló kifejezéssel rám nézett, amire egyál-

talán nem számítottam, és nem is értettem, majd a táskáját át-
vetette a vállán, és kisántikált. Hinkkel csöndben ültünk, és pró-
báltuk megérteni, mi történt az imént. Jó tíz másodpercembe 
került, hogy rájöjjek, dühös vagyok, de amint rájöttem, én is 
felvettem a táskámat, gyorsan felálltam, és az ajtóhoz indultam.

– Beszélhetünk erről holnap? – kérdeztem Hinket, aki, 
gondolom, azt hitte, hogy Grace után igyekszem.

– Hogyne, persze. Óra előtt gyere be hozzám! – Hink intett, 
hogy menjek, én pedig végigkocogtam a folyosón. Meglepőd-
tem, hogy Grace már nincs ott. Mire kinyitottam a távolabbi 
ajtót, és kiléptem az épületből, Grace az iskola területének 
a szélénél járt. Tudott ő piszkosul gyorsan is mozogni, ha kel-
lett. Utána futottam, majd amikor hallótávolságon belül kerül-
tem, rákiabáltam: – Hé! – Egy pillanatra hátrafordult, végig-
mért, aztán haragosan rám nézett, és ment tovább.

– Hé! – mondtam zihálva, amikor végre utolértem, és fel-
vettem a tempóját.

– Mi van? – mondta sietősen lépdelve. A botja minden lé-
péskor nagyot koppant az úton. Mögöttünk egy kocsi dudált. 
Grace idegesen a botjára mutatott, és intett, hogy kerüljék ki. 
Még soha életemben nem láttam kocsit, amelynek a mozgásá-
ról a megszeppent szó jutott volna eszembe.
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– Szóval… – kezdtem bele, de nem találtam a  szavakat, 
amelyeket mondani akartam. Elég ügyes írónak számítottam, 
de a beszéd? Az élőbeszéd? Az én számból? Na, az már rohadt 
nehéz volt.

– Szóval, mi van?
– Szóval, az van, hogy most gondoltam csak végig ezt a be-

szélgetést.
– Idegesnek látszol.
– Az is vagyok.
– Miért?
– Mert amíg mások évekig a  belüket kidolgozzák, hogy 

szerkesztők legyenek, addig neked tálcán felkínálják a végzős 
éved elején, és erre te visszautasítod?

– Te kidolgoztad a beledet?
– Hogy a francba ne! Tizenöt éves korom óta pedáloztam 

Hinknek, úgy csináltam, mintha szenvedő kamaszíró volnék, 
aki igazán megérti Holden Caulfieldet.

– Akkor gratulálok. Nem értem, miért vagy dühös. Álta-
lában egy újságnak egy szerkesztője szokott lenni, nem? Úgy-
hogy az, hogy nemet mondtam, téged egyáltalán nem érint.

– De… Úgy értem… Miért mondanál nemet?
– Mert nem akarom csinálni.
– De…
– És ha én nem vagyok ott, te egyedül hozhatod majd meg 

az összes kreatív döntést, és az újság pontosan olyan lesz, mint 
amilyennek az elmúlt két évben elképzelted.

– Hát… Azt hiszem… De…
– Lásd be, hogy ezzel te csak nyerhetsz. Egyébként pedig 

szívesen.
Pár percig csöndben haladtunk tovább, míg aztán már tel-

jesen elpárolgott a  dühöm, és már nem emlékeztem, hogy 
eredetileg miért mentem utána.



19

– Henry Page, miért követsz még mindig? – mondta, és 
megállt az út közepén, mintha magasról tenne rá, hogy bár-
mikor felénk roboghat egy kocsi. És akkor rájöttem, hogy bár 
nem mutattak be bennünket egymásnak, és ma beszéltünk 
először, tudta a teljes nevemet.

– Te tudod a nevemet? – kérdeztem.
– Igen. Te meg az enyémet, szóval ne csináljunk úgy, 

mintha nem. Miért követsz még mindig?
– Azért, Grace Town, mert már túl messzire gyalogoltam 

a sulitól, és a buszom valószínűleg elment, és próbáltam ele-
gánsan kiszállni ebből a beszélgetésből, és nem sikerült, úgy-
hogy megadtam magam a sorsnak.

– És az micsoda?
– Az, hogy egyenesen menjek tovább, amíg a  szüleim be 

nem jelentik az eltűnésemet, aztán a rendőrség megtalál a vá-
ros határában, és hazavisz.

Grace felsóhajtott. – Hol laksz?
– Közvetlenül a Highgate temető mellett.
– Jó. Akkor gyere el hozzánk, és én hazaviszlek.
– Ó, remek! Kösz.
– Előtte ígérd meg, hogy nem hozod többé szóba ezt 

a szerkesztősdit.
– Jó, nem hozom szóba. A te döntésed, ha nem akarsz élni 

egy szuper lehetőséggel.
– Úgy bizony.
Párás délután volt a purgatóriumi kertvárosban. Felettünk 

a felhők tömörek voltak, akár a cukormáz, a pázsit és a fák pedig 
még mindig a késő nyár fénylő, aranyló színében pompáztak. 
Egymás mellett sétáltunk a forró aszfalton. Újabb öt perc telt 
el kínos csendben, miközben bennem további kérdések merül-
tek fel vele kapcsolatban. – Elolvashatom azt a verset? – mond-
tam aztán, mivel ez tűnt a legkevésbé borzalmasnak a felme-
rült kérdések közül. (1. kérdés: „Na, és te… transzvesztita vagy 
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ilyesmi? Nem mintha ezzel bármi bajom lenne, csak kíváncsi 
vagyok.” 2. kérdés: „Mi a helyzet a lábaddal, tesó?” 3. kérdés: 
„Ugye, te kábszeres vagy? Úgy értem, nemrég jöttél ki az elvo-
nóról?” 4. kérdés: „Elolvashatom azt a verset?”)

– Milyen verset?
– Amit az a  Pablo valaki írt. „Nem úgy szeretlek téged”, 

vagy mi a címe.
– Ó. Aha. – Grace megállt, a  kezembe nyomta a  botot, 

előrelendítette a  hátizsákját, majd kihalászta onnan a  ron-
gyos könyvet, és odaadta nekem. Pablo Nerudánál nyílt ki, és 
ebből biztosan tudtam, hogy újra meg újra el szokta olvasni. 
Többször is eszembe jutott az a  két sor a  mély homályban 
lévő dolgok szeretetéről.

úgy szeretlek, ahogy a vak, mély homályban leledző
dolgok szeretik egymást, lélek és árny közt, titokban.

– Gyönyörű – mondtam aztán Grace-nek, ahogy becsuk-
tam a könyvet, és visszaadtam neki, mert tényleg az volt.

– Úgy gondolod? – Ahogy rám nézett, őszinte érdeklődés 
ült ki az arcára, és a szemét is összevonta kissé.

– Te nem?
– Azt hiszem, az emberek mindig ezt mondják, ha olyan 

verset olvasnak, amit nem értenek. Szerintem ez szomorú, 
nem gyönyörű. – Nem értettem, hogyan lehet szomorú egy 
tökéletesen szép szerelmes vers, de persze nekem a laptopom 
volt a  barátnőm, úgyhogy nem szóltam semmit. – Tessék! – 
mondta Grace, ahogy ismét kinyitotta a  könyvet, és kitépte 
a  lapot, amelyen a  vers volt. Összerezzentem, mintha valódi 
fájdalmat éreznék. – Ha tetszik, a  tiéd lehet. Rám kár szép 
verseket pazarolni.

Elvettem tőle a  lapot, összehajtottam, és a  zsebembe 
csúsztattam. Az egyik felem megdöbbent, hogy Grace ártott 
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egy könyvnek, a  másik felem izgalomba jött, hogy szándé-
kosan odaadott valamit, ami nyilvánvalóan fontos volt neki. 
Kedveltem az ilyen embereket. Az olyanokat, akik pillanatnyi 
habozás nélkül képesek elszakadni az anyagi javaktól. Az olya-
nokat, mint Tyler Durden. „Amit birtokolsz, az birtokba vesz”, 
meg az ilyesmik.

Grace-ék háza pontosan úgy nézett ki, ahogy elképzeltem. 
A  kertet felverte a  gaz, és a  pázsitot sem nyírták már egy 
ideje. A  függönyök minden ablaknál be voltak húzva, míg 
maga a kétszintes, szürke téglából épült ház megereszkedett-
nek látszott, mintha agyonnyomta volna a  világ súlya. A  fel-
hajtón magányos kocsi állt, egy kicsi fehér Hyundai, a  hátsó 
ablakon Strokes-matricával.

– Várj meg itt! – mondta. – Mindjárt hozom a kocsikulcsot.
Bólintottam, és miközben Grace-re vártam, magányosan 

álltam az előkerti pázsiton. A kocsi furcsa volt, ahogy minden 
más is vele kapcsolatban. Miért sétált (vagy inkább sántikált) 
Grace minden nap tizenöt percet a suliba, amikor volt jogosít-
ványa és használható autója? Az általam ismert végzősök kö-
zül minden második a fél karját odaadta volna a kiváltságért, 
hogy ebédszünetben elfurikázhasson a  bevásárlóközpontba 
vagy a  McDonald’sba, és kiszabadulhasson az iskola korlátai 
közül. Aztán pedig délutánonként kikerülhesse a buszra vára-
kozók sorát, és egészen hazáig gördülhessen, ahol meleg étel, 
PlayStation és a drága jó, kényelmes tréningnadrág várja.

– Van jogosítványod? – szólalt meg a hátam mögül Grace. 
Kicsit összerezzentem, mert nem hallottam, hogy kijött a ház-
ból, de most ott állt, és a kisujján a kocsikulcs lógott. A kulcs-
tartón is Strokes-matrica volt. Az ő zenéjüket nem igazán is-
mertem, de igyekeztem az eszembe vésni, hogy ha hazaérek, 
keressek rájuk a Spotifyon.

– Ööö… aha, van. Pár hónappal ezelőtt szereztem, de ko-
csim még nincs.
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– Helyes. – Odadobta nekem a kulcsot, majd a kocsi utas-
ol da lá hoz sétált, és elővette a telefonját. Úgy húsz másodperc-
cel később felvont szemöldökkel felpillantott a mobil kijelzőjé-
ről. – Nos? Még ma ki fogod nyitni az ajtót?

– Azt akarod, hogy én vezessek?
– Nem, arra gondoltam, milyen vicces lenne, ha odaadnám 

neked a kulcsot, aztán addig állnánk itt, amíg valaki fel nem ta-
lálja a teleportálást. Igen, Henry Page, azt akarom, hogy te vezess.

– Ööö, hát, jó. Kicsit rozsdás vagyok, de jó. Legyen. – Ki-
nyitottam a központi zárat, kitártam az ajtót, és beültem a ve-
zetőülésre. A  kocsi belsejének ugyanolyan szaga volt, mint 
Grace-nek: egy kamaszfiú pézsmaszagát árasztotta. Finoman 
szólva is zavarónak találtam. Beindítottam a  motort – eddig 
minden jól ment –, és nagyot sóhajtottam.

– Igyekszem nem megölni magunkat – mondtam. Grace 
Town meg sem szólalt, úgyhogy a saját viccemen nevettem – 
egyetlen szánalmas „ha” telt tőlem –, aztán hátramenetbe tet-
tem a sebváltót.

A nagymamám menőbbnek nézett volna ki vezetés közben, 
mint én azon a hazaúton. Izzadtan hajoltam a kormányra, és 
teljesen tudatában voltam annak, hogy 1. másvalaki kocsiját 
vezetem; 2. hónapok óta nem ültem volán mögé; és 3. csak 
azért jutottam át a gyakorlati vizsgán, mert az oktatóm az iszo-
nyúan másnapos másod-unokatestvérem volt, és háromszor is 
meg kellett állnom, hogy az út szélén hányhasson.

– Biztos, hogy átmentél a  gyakorlati vizsgán? – kérdezte 
Grace, ahogy közelebb hajolt a műszerfalhoz, amely elárulta, 
hogy a  sebességkorláthoz képest közel tíz kilométerrel men-
tem lassabban.

– Hé, nekem csak két embert kellett lefizetnem. Én kiérde-
meltem a  jogosítványomat. – Esküszöm, majdnem mosolyt 
láttam Grace arcán. – Szóval az East Riverből jöttél át?

– Aha.
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– Végzősként miért váltottál középsulit?
– Kalandvágyból – felelte fanyar humorral.
– Nos, a  mi sulink egy kifejezetten izgalmas intézmény. 

Nagyon is értem, mi vonzott benne.
– Hink igazi lázadónak tűnik. Fogadni mernék, hogy min-

denféle heccben benne van.
– Ő aztán a társaság közepe.
És aztán, hála istennek, véget ért. Megálltam a  házunk 

előtt, lefejtettem az ujjaimat a kormányról, és akkor döbben-
tem rá először, eddig mennyire megfeszültek az izmaim.

– Szerintem azóta nem láttam senkit ilyen feszülten ve-
zetni, hogy… Hagyjak egy kis időt, hogy összeszedd magad? 
– kérdezte.

– Mit is mondhatnék? Magam vagyok az ok nélkül lázadó.
Arra számítottam, hogy Grace majd átmászik a  vezető-

ülésre, de szólt, hogy állítsam le a  motort. Mindketten ki-
szálltunk, és odaadtam neki a  kulcsot, mire becsukta az aj-
tót, mintha be akarna jönni hozzánk. Elbizonytalanodtam. Be 
kellene hívnom? De aztán odafordult hozzám, és azt mondta: 
– Na, jó. Akkor szia! Holnap találkozunk. Vagy nem. Ki tudja, 
ott leszek-e. – Azzal sántikálva elindult az utcán, pontosan az 
ellenkező irányba azzal, ahonnan jöttünk.

– Arra nincs sok minden, csak egy vízelvezető árok vihar 
esetére, meg egy sarokkal odébb a temető. 

(A temető túlságosan közel volt hozzánk; ez okozta, hogy 
az általános iskolában többször is megfordultam pszichológus-
nál, amikor egy rövid, de feszült időszakban meg voltam győ-
ződve róla, hogy a dédapám, Johannes van de Vliert szelleme 
meg akar ölni.) Grace nem szólt semmit, nem is nézett hátra, 
csak intett a kezével, amelyben nem a botja volt, mintha azt 
üzente volna, hogy tudja, és ment tovább.

Teljesen tanácstalanul bámultam, amíg el nem tűnt a kö-
vetkező utcasaroknál.



24

– Hola, tesó! – fogadott a  nővérem, Sadie, amint becsuktam 
magam mögött a bejárati ajtót.

– Jézusom, Suds, a frászt hoztad rám! – mondtam a mell-
kasomat szorongatva. Sadie, az ünnepelt idegtudós tizenkét 
évvel volt idősebb nálam. Általában egyszerre tekintették 
a család üdvöskéjének és fekete bárányának.

Sokban hasonlítottunk egymásra: fekete haj, gülüszem, 
mosolynál gödröcske az arcon. Suds azonban a  lázadó ka-
maszéveiből itt maradt orrpiercinggel, tetovált alkarral és ku-
sza rasztafrizurával kicsivel menőbbnek nézett ki, mint én.

– Kölyök, vagy két napja nem is láttalak, nem is hallottam 
felőled. Kezdtem azt hinni, hogy anya és apa megölt, és valami 
sekély sírba temetett. – Ez persze előre kitervelt hazugság volt. 
Suds egy elég lepra válás kellős közepén járt, a  férje egy elég 
lepra orvos volt, és ez azt jelentette, hogy amikor nem a kór-
házban ügyelt, az ideje kilencven százalékát nálunk töltötte.

– Sadie, ne légy nevetséges! – szólt ki apa a  konyhából. 
A szokásos göncben volt: hawaii mintás ing, férfi sortnadrág, 
fekete szemüveg. (A divatérzéke azután romlott drámai mér-
tékben, hogy három évvel ezelőtt a  hátsó kertbe költöztette 
az asztalosműhelyét. Őszintén szólva kész csoda volt, amikor 
nem pizsamában láttam.) Sadie és én tőle örököltük a hajun-
kat. Vagy legalábbis ezt feltételeztük. Az örökös borosta az ál-
lán sötét színű volt, de egyébként élete nagy részét kopaszon 
töltötte. – Legalább másfél méter mély sírt ásnánk. Ebben 
a házban senkit nem ölünk meg tessék-lássék módon.

– Toby és Gloria a  legjobb tanú rá – mondta Sadie, egy 
olyan esetre utalva, amely hat évvel a  születésem előtt tör-
tént, és szerepelt benne két aranyhal, egy flakon rovarirtó és 
a házikedvencek véletlen, mégis idő előtti halála.
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– Huszonhárom év, Suds. Huszonhárom év telt el azóta, 
hogy az aranyhalaid elpusztultak. Soha nem fogsz ezen túl-
lépni?

– Addig nem, amíg bosszút nem álltam értük! – kiáltotta 
drámaian Sadie. A  ház végéből felsírt egy kisgyerek. Sadie 
felsóhajtott. – Az ember azt hinné, hogy három év után már 
megszoktam ezt az egész anyaságot, de néha még mindig elfe-
ledkezem erről az átkozott gyerekről.

– Majd én megyek érte! – mondtam, azzal ledobtam az is-
kolatáskát a  földre, és elindultam a  folyosón Sadie régi szo-
bájához, ahol Ryan aludni szokott. A kölyök érkezése ugyan-
olyan véletlenszerű és meglepő volt, mint az enyém. Anya és 
apa eredetileg egy gyereket akart, de aztán tizenkét évvel Sadie 
születése után én is a nyakukba szakadtam.

– Hogy ityeg, Ryan? – mondtam, amikor benyitottam két 
és fél éves unokaöcsémhez, akire napközben apa vigyázott.

– Henji! – mondta rekedtes hangon, és a szemét dörzsölte. 
– Hol van mama?

– Gyere, lemegyünk hozzá.
– Egyébként ki az a  lány? – kérdezte Sadie, amikor Ryan 

kezét fogva visszatértem a folyosón.
– Milyen lány?
– A lány, aki hazafuvarozott. – Ahogy felvette Ryant, Sadie 

arcán halvány, féloldalas vigyor jelent meg. Túlságosan sokszor 
láttam ezt a mosolyt, amikor még kamasz volt. És az mindig 
bajt jelentett.

– Ó! Úgy hívják, Grace. Új a suliban. Lekéstem a buszt, ő 
meg felajánlotta, hogy hazahoz.

– Helyes lány. Amolyan furcsa, Janis Joplin-os, valószínű-
leg huszonhét évesen meghalós módon.

Megvontam a  vállam, és úgy tettem, mintha ez fel sem 
tűnt volna nekem.
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4. fejezet

amint ryan megnyugOdOtt, lementem a  pin-
cébe, amit Sadie több mint egy évtizeddel ezelőtt alakított 
át kamaszoknak való bűnbarlanggá (és amit megörököltem 
tőle, ahogy főiskolára ment). Nem egy elegáns helyet kell el-
képzelni. Inkább úgy nézett ki, mint egy posztapokaliptikus 
atombunker. A bútorok szedett-vedettek voltak, a betonpad-
lót hamis perzsaszőnyegek borították, a  hűtőszekrény öre-
gebb volt, mint a  szüleim, a  falon pedig egy bénán kitömött 
jávorszarvasfej lógott. Senki nem tudta, honnan származott, 
vagy legalábbis ezt állították, de nekem volt egy sanda gya-
núm, hogy Sadie még kamaszként elemelte valahonnan, és 
a  szüleim vagy túlságosan szégyellték ezt, vagy túlságosan 
lenyűgözte őket ahhoz, hogy visszaadják a jogos tulajdonosá-
nak. Esetleg mindkettő.

Már ott volt a két legjobb barátom, mint mindig, és a GTA 
5-tel játszottak a PlayStation 4-en. Akkor érkezési sorrendben 
bemutatnám őket (vagyis a kanapé-ülésrend szerint):

• Murray Finch, tizenhét éves, ausztrál. Magas, 
napbarnított, izmos, göndör szőke haja vállig érő, 
kamaszos bajsza ritkás. A  szülei hat évvel ezelőtt 
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vándoroltak be az USA-ba, de Muz a  mai napig 
(szándékosan) úgy beszél, mint a  krokodilvadász 
Steve Irwin, és rendszeresen használt olyan szavakat, 
mint a „hali”, a „gyökér” meg az „istbiz”. Azon a ha-
tározott véleményen volt, hogy a  Krokodil Dundee 
a legjobb dolog, ami az ausztrálokkal valaha történt. 
A lányok imádták.
• Lola Leung, tizenhét éves. Sötét bőrű, sötét szemű, 
sötét (rövid) hajú. Egész életemben a szomszédban 
lakott, és önmagát „háromszoros kisebbségnek” 
tartotta: az apja révén félig kínai volt, az anyja ré-
vén félig haiti, és százszázalékosan leszbikus. Ami-
óta az eszemet tudom, La „véletlenül” mindig az 
iskolai reklámanyagok elején szerepelt, köztük az 
évkönyv borítóján, az iskola előtti óriásplakáton, az 
iskola honlapján, sőt még a könyvtárban osztogatott 
könyvjelzőn is. És három évvel ezelőtt ő volt az első 
lány, akivel csókolóztam. Aztán két héttel később kö-
zölte, hogy leszbikus, és azóta a szomszéd városban 
lakó Georgia nevű lánnyal ápolt hosszú távú távkap-
csolatot. Vannak, akik még mindig úgy gondolják, 
hogy a csóktudásom miatt döntött úgy, hogy ezentúl 
a másik térfélen játszik. Ezt igyekeztem nem mellre 
szívni. (A lányok őt is imádták.)

A lépcső alján nekidőltem a korlátnak, és elnéztem őket. – 
Imádom, hogy hiába késtem le a buszt, és talán éppen a halálo-
mon voltam, ti nyugodt szívvel eljöttetek hozzám, megettétek 
a kajámat, és nélkülem elkezdtetek játszani. Apám egyáltalán 
észrevette, hogy nem vagyok veletek?

– Azért legyünk őszinték! – mondta Lola, és vigyorogva 
odafordult hozzám. – Justin tényleg jobban szeret minket, 
mint téged.
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– Ki az a  buksza, cimbi? – szólalt meg Murray anélkül, 
hogy a  szemét levette volna a  képernyőről, amelyen éppen 
egy tankkal lapított ki pár járőrkocsit. – Láttam, úgy spuriztál 
utána, mint egy dinka.

– Fogd vissza a  szlenget, Kenguru Jack! – mondtam, mi-
közben átvágtam a szobán, és beizzítottam Sadie régi iMacjét, 
amelyben közel két évtizedes szolgálat után is volt élet. – Itt 
nincsenek gyanútlan amerikai lányok, akiket el tudnál csá-
bítani. – Murray általában képes volt úgy beszélni, mint egy 
normális ember, de egyszer rájött, hogy a  nők tapadnak rá, 
ha tősgyökeres ausztrálra vált, és néha elfelejtett visszaváltani.

Egyetlen mappa volt az iMac asztalán, amely azt a  ne-
vet kapta, hogy „Eltűnés/Temetés/Embervadászat esetén”. 
Ebben a  szobában lévőkről (plusz Sadie-ről) voltak előnyös 
fényképek, amelyeket abban az esetben lehetett használni, 
ha bármelyikünk eltűnik/meghal/keresett bűnöző lesz. Vilá-
gosan megmondtuk a szüleinknek, hogy ezeket adják ki a saj-
tónak, mielőtt az újságírók elkezdenének vadul keresgélni 
a Facebookon, és az akaratunk ellenére előnytelen fotókat kö-
zölnének rólunk.

– Muznak azért nagyon igaza van – mondta La. – Ki volt 
az a furcsa lány, aki után futottál? Azt gondoltad, hogy végre 
itt van valaki, aki nem tud elszökni tőled, de aztán rád cáfolt?

– Nagyon vicces. Nem hiszem el, hogy mindketten láttá-
tok. – A hűtőből kivettem egy doboz kólát, és visszatértem az 
iMachez, amelyen fájdalmasan lassan, pixelről pixelre töltött 
be a  Facebook. – Grace Townnak hívják. Új a  suliban. Hink 
felajánlotta neki, hogy legyen az újság szerkesztője, de ő visz-
szautasította, mire felhúztam magam, és a nyomába eredtem.

– Tényleg úgy hívják, hogy Grace Town? Mint azt a szörf-
paradicsomot Ausztráliában? – mondta Murray, aki maga is 
kinyitott egy doboz kólát, és kortyolt belőle. – Istenem. Sze-
gény bige.
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Lola máris felpattant a  helyéről. – Hink inkább neki kí-
nálta ezt fel, nem neked? Az a  rohadék. Ha nem te lehetsz 
a főnök, kizárt, hogy még egy agyondicsért hírlevelet tervez-
zek nekik!

– Nyugodj meg, erről szó sincs. Mindkettőnknek felaján-
lotta, de ő visszautasította, mert, idézem, „nem írok többet”. 
Elég baljósan mondta ezt.

– Ó! – mondta Lola. Murray visszaültette a kanapéra. – Le-
het, hogy rossz dolgok történnek, ha ír. Ó! Lehet, hogy valóra vál-
nak azok a dolgok, amiket leír. Vagy vuduátok ül rajta, és min-
den leírt szó után eltörik egy csont a lábában, ezért jár bottal.

– Miért nem kukkantjuk meg a jó öreg FB-n? – vetette fel 
Murray. – Egy kis kiberkurkászással könnyen tisztázni lehet az 
ilyen dolgokat.

– Már gondoltam rá. – Miután beírtam Grace nevét a ke-
resőbe, a Facebook felsorolta az összes általam ismert embert, 
akinek a nevében a „Grace” szerepelt. Sadie Grace Elizabeth 
Smith volt az első, utána jött Samantha Grace Lawrence (álta-
lánosba jártunk együtt), Grace Park (valamiféle távoli rokon) 
és Grace Payne (róla fogalmam sem volt). Alattuk voltak azok, 
akiknek a neve pontosan megegyezett az övével – kábé öt igazi 
Grace Town létezett. Egyikükkel sem volt közös ismerősöm, és 
csak egy lakott a közelünkben.

Közelebb hajoltam. – Egyikük sem ő az.
– Várj csak, és ő? – mondta Lola, és a képernyőre mutatott.
Rákattintottam a  hozzám legközelebb lakó Grace Town 

profilképére, amelyen egy piros ruhás, piros ajkú, göndör, 
mézszínű hajú lány volt látható. Szélesen mosolygott, a  sze-
mét lecsukta, és a fejét hátrahajtva úgy nevetett, hogy a bőrét 
majdnem átszúrta a  kulcscsontja. Jó néhány másodperc kel-
lett, hogy mindannyian felismerjük őt. Mert ő volt. Ugyanaz 
a Grace Town, akivel együtt jöttem haza. Az ajka ugyanolyan 
volt, ahogy az arcformája is.
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– Atyaúristen! – mondta Murray. – A krapekok úgy tapad-
nának rá, mint legyek a légypapírra.

– Akkor fordítom: Grace Town vonzó nő, aki után valószí-
nűleg sok férfi megfordul – mondta Lola. – És sok leszbikus 
is – tette hozzá egy pillanattal később, ahogy közelebb hajolt 
a  képernyőhöz. – A  fenébe! Tisztára úgy néz ki, mint Edie 
Sedgwick. Észvesztően dögös. 

És valóban. Grace Town a  Facebookon magas volt, vé-
kony, napbarnított, a  végtagjairól pedig olyan szavak jutot-
tak eszembe, mint a  kecses, a  hattyúszerű és az eszméletlen. 
Biztos egy régi fotó, gondoltam, de nem. A  feltöltés dátuma 
szerint Grace alig több mint három hónapja változtatta meg. 
Végignéztem a  másik öt nyilvános profilképet, de mindegyik 
ugyanazt a történetet mesélte el. Egyik sem volt pár hónapnál 
régebbi, a rajtuk szereplő lány mégis egészen másképp festett, 
mint akivel találkoztam. Az ő haja sokkal hosszabb volt, egé-
szen a derekáig ért, az ápolt, göndör tincsek lágyan hullottak 
alá. Voltak róla képek, amelyek a tengerparton készültek, ame-
lyeken friss sminket viselt, vagy amelyeken hihetetlenül széles 
mosolyt villantott, mint azok a modellek a reklámokban, akik 
már alig várják, hogy magukba tömhessék a salátát. Nem tá-
maszkodott botra, nem voltak karikák a szeme körül, és nem 
bújt több réteg fiúruhába.

Mi történt vele az utóbbi három hónapban, amitől annyira 
megváltozott és összetört?

Aztán Sadie szólt, hogy menjünk fel, és segítsünk apának be-
fejezni a vacsorát, mielőtt anya hazajön a városi művészeti ga-
lériából, ahol kurátorként dolgozott. („Hála istennek! Már egy 
egész koalát fel tudtam volna falni” – mondta Murray.) Miköz-
ben a megszokott csütörtöki rend szerint előbb ettünk, majd el-
mosogattunk, aztán a Netflixen megnéztünk valamit, pár órára 
mindannyian elfeledkeztünk Grace Town rejtélyéről. Csak 
azután jutott újra eszembe, hogy elbúcsúztam a  barátaimtól, 
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visszamentem a pincébe, és észrevettem, hogy a szegény iMac 
még mindig beteges hangon zúg. De amint rá pillantottam 
a képernyőre, képtelen voltam szabadulni tőle.

Aznap este nem mostam fogat. Nem zuhanyoztam le, nem 
vettem le a ruhámat, amiben suliban voltam, és nem köszön-
tem el Sadie-től és a Ryantől, amikor éjfél körül végül elmen-
tek. Inkább a pincében maradtam, és az éjszaka további részét 
azzal töltöttem, hogy meghallgattam az összes Strokes-számot 
a Spotifyon.

„You say you wanna stay by my side” – dúdolta a  fülembe 
az énekes, Julian Casablancas. „Darlin’, your head’s not right.”2

Ha idősebb vagy bölcsebb vagyok, vagy jobban figyelek, 
amikor az évfolyamtársaim a kamaszok drámai érzéseit ecse-
telték, miután először zúgtak bele valakibe, talán a mellkaso-
mat égető, szorító érzésről nem azt állapítottam volna meg, 
hogy a vacsorára evett négy túlsütött csirkés chimichanga mi-
atti emésztési zavar okozta, hanem egy sokkal komolyabb és 
gyötrelmesebb szenvedés.

Az volt az első éjszaka, amikor Grace Townnal álmodtam.

2 „Azt mondod, mellettem akarsz maradni. Drágám, te nem vagy ész-
nél.” (angol)


