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Milyen lehet az, amikor valakit igazán látunk… 
olyannak, amilyen? 

Libby Strout édesanyja váratlan halála után mély 
gyászában az evésbe menekül, és nem sokkal később már 
mindenki csak úgy ismeri őt, mint Amerika Legdagibb 
Tinije. Idővel újra ki mer merészkedni az emberek 
közé, hogy végre igazán éljen, azonban a visszatérés a 
gimnáziumba nem megy valami zökkenőmentesen… 
Jack Masselin menő srác. Nem számít azonban, hogy 
milyen népszerű, van valami, amiről senki sem tud: 
arcvakságban szenved. Senkit sem ismer fel, még a saját 
családtagjait sem, és ez sok gondot okoz az életében, 
pláne ha csajozásról van szó… 
Jack soha senkit sem engedett magához igazán közel, 
egészen addig, amíg meg nem ismerte Libbyt. Egy 
gimnáziumi összezörrenés után mind a ketten lelki 
tanácsadáson kötnek ki, és nem ez az egyetlen büntetés. 
Egymás iránt kialakuló érzelmeik őket magukat is 
meglepik. A harag lassan átformálódik valami mássá, 
valami méllyé… igaz, őszinte szerelemmé, mely az egész 
világukat megváltoztatja.
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„Jennifer Niven legújabb műve hihetetlenül 
humoros, ugyanakkor fájón valóságos is. 
A Veled teljes a világ tele van szerelemmel, 
bátorsággal és reménnyel. Csodás, életszerű 
könyv, csakúgy, mint a főszereplő, Libby, 
aki imádnivaló és sosem hagyja magát.”
 Barnes and Noble

„A szerző őszinte regénye a magabiztosság, 
a barátság és az erő története. Az egyéni 
identitás és saját magunk elfogadásának 
csodás felfedezése.”
 School Library Journal

„Libby és Jack szinte kilépnek a könyv 
oldalaiból, és behálózzák a szívedet! Ez egy 
gyönyörű szerelmi történet.”
 Justine Magazine

„A Veled teljes a világ olyan univerzális 
témákat érint, melyeket mindenkinek meg 
kellene értenie. Ez teszi ilyen kiemelkedő 
olvasmánnyá, és ezért mondhatjuk rá, hogy 
ez a következő Csillagainkban a hiba.”
 TeenVogue.com

„Egy olyan szerelmi történetre vágytok, ami 
minden érzelmet kivált belőletek? Akkor 
tuti, hogy ettől elolvadtok!”
 Seventeen Magazine

„Ha olyan szerencsés helyzetben vagyunk, 
hogy megtaláljuk azt, aki igazán lát minket, 
akivel az egész univerzumot legyőzhetjük, 
az egyszerűen páratlan adomány. Ez a hit 
mozgatja ezt a könyvet.”
 The New York Times
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Jennifer niven előző könyve 
a New York Times népszerű bestsellere, 
a Veled minden hely ragyogó. Az ebből 
készülő film forgatókönyvét is az írónő 
írja. Ő alapította a Germ Magazine-t, 
amely egy irodalommal és életmóddal 
foglalkozó online újság, ami elsősorban 
gimnazistáknak szól. Az írónő jelenleg 
Los Angelesben él. 
Keresd az írónőt a különböző közösségi 
fórumokon, ahol elcsípheted őt egy-egy 
csevej erejéig!

Tudj meg többet a könyvről:
www.jenniferniven.com
www.facebook.com/dreamvalogatas
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Milyen lehet az, amikor valakit igazán látunk… 
olyannak, amilyen? 

Libby Strout édesanyja váratlan halála után mély 
gyászában az evésbe menekül, és nem sokkal később már 
mindenki csak úgy ismeri őt, mint Amerika Legdagibb 
Tinije. Idővel újra ki mer merészkedni az emberek 
közé, hogy végre igazán éljen, azonban a visszatérés a 
gimnáziumba nem megy valami zökkenőmentesen… 
Jack Masselin menő srác. Nem számít azonban, hogy 
milyen népszerű, van valami, amiről senki sem tud: 
arcvakságban szenved. Senkit sem ismer fel, még a saját 
családtagjait sem, és ez sok gondot okoz az életében, 
pláne ha csajozásról van szó… 
Jack soha senkit sem engedett magához igazán közel, 
egészen addig, amíg meg nem ismerte Libbyt. Egy 
gimnáziumi összezörrenés után mind a ketten lelki 
tanácsadáson kötnek ki, és nem ez az egyetlen büntetés. 
Egymás iránt kialakuló érzelmeik őket magukat is 
meglepik. A harag lassan átformálódik valami mássá, 
valami méllyé… igaz, őszinte szerelemmé, mely az egész 
világukat megváltoztatja.
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humoros, ugyanakkor fájón valóságos is. 
A Veled teljes a világ tele van szerelemmel, 
bátorsággal és reménnyel. Csodás, életszerű 
könyv, csakúgy, mint a főszereplő, Libby, 
aki imádnivaló és sosem hagyja magát.”
� Barnes and Noble

„A szerző őszinte regénye a magabiztosság, 
a barátság és az erő története. Az egyéni 
identitás és saját magunk elfogadásának 
csodás felfedezése.”
� School Library Journal

„Libby és Jack szinte kilépnek a könyv 
oldalaiból, és behálózzák a szívedet! Ez egy 
gyönyörű szerelmi történet.”
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„A Veled teljes a világ olyan univerzális 
témákat érint, melyeket mindenkinek meg 
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hogy megtaláljuk azt, aki igazán lát minket, 
akivel az egész univerzumot legyőzhetjük, 
az egyszerűen páratlan adomány. Ez a hit 
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LIBBY

Ha egy dzsinn bújna hirtelenjében elő az éjjeliszekrény lám-
pájából, három kívánságom lenne: éledjen fel anyu, soha töb-
bé ne történjen semmi rossz vagy elszomorító, végül vegyenek 
fel a Martin Van Buren gimi Kisasszonyai közé, ami a  legjobb 
mazsorettcsapat a három állam területén.

Mi van azonban, ha a Kisasszonyok elutasítanak?
Hajnali három óra harmincnyolcat mutat az óra. Ebben az 

időszakban elszabadul és vadul csapong a képzelet, ahogy a macs-
kám, George is tette még kiscica korában. Hopp, már a függö-
nyön mászik. A könyvespolcról lóg alá. Mancsával az akvárium 
vizében kotorászik, feje a víz alatt. Micsoda macsek, micsoda agy!

Az ágyamban fekszem, belebámulok a sötétbe, mialatt elmém 
ide-oda ugrándozik a szobában.

Mi lesz, ha újra csapdába esel? Ha le kell majd bontani a büfé 
vagy a mosdó ajtaját, hogy kiszedjenek onnan? Ha megnősül a pa-
pád, aztán meghal, te pedig ottmaradsz a mostoháddal és a mosto-
hatestvéreiddel? Ha feldobod a talpad? Ha kiderül ezek után, hogy 
a mennyország nem létezik, és te sose láthatod viszont az anyuká-
dat?

Aludj, aludj! – szuggerálom magam.
Behunyom a szemem, és meg se moccanok.
Tök mozdulatlanná merevedem.
Percekig fekszem így.
Kényszerítem az agyam, hogy lepihenjen mellém. Aludj, aludj, 

aludj! – mondom. Mert mi van, ha kiderül a suliban, hogy minden 
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megváltozott, és a  gyerekek is megváltoztak. Ha tehetsz bármit, 
nem fogadnak be maguk közé.

Kinyitom a szemem.
Libby Strout a  nevem. Talán hallottatok is rólam. Esetleg 

a videofilmet is láttátok arról, hogyan mentettek ki a saját ottho-
nomból. Összesen 6 345 981-en nézték meg, van tehát esély rá, 
hogy közéjük tartozol. Három éve én voltam Amerika Legdagibb 
Tinije. A rekordsúlyom 296 kiló volt, azaz hozzávetőleg 226 kiló 
túlsúlyt hordoztam. Nem voltam mindig kövér. Dióhéjban ösz-
szefoglalva a történteket, meghalt anyu, én pedig meghíztam, és 
valamiért így maradtam. Nem apu hibája. A legkevésbé sem.

Két hónappal a kimenekítésemet követően átköltöztünk a vá-
ros másik végébe. Újabban magamtól kiférek az ajtón, mivel le-
fogytam 136 kilót. Két komplett ember is kijönne ekkora súlyból. 
Még kb. 90 kilótól akarok megszabadulni, és akkor tök jól ellen-
nék. Szeretem azt, aki vagyok. Egyrészt, mert már futni is tudok. 
És beférek az autókba. Ruhát vásárolhatok a bevásárlóközpont-
ban, nem kell egyedi méretet rendelnem. Ráadásul pöröghetek 
kedvemre. A  legjobb az egészben a  múlthoz viszonyítva, hogy 
nem kell szervkárosodástól tartanom.

Holnap megyek először a suliba ötödik óta. Elsős leszek 
a gimi ben, ami, lássuk be, sokkalta jobban hangzik, mint az Ame-
rika Legdagibb Tinije megjelölés. Habár nehéz bárminek lennem 
azon kívül, hogy ToTáL BE VAGyoK REzELVE. 

Várom, mikor kerít hatalmába egy újabb pánikroham.
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JACK

Még abba se hagyta a  csörgést az ébresztőórám, máris felcsör-
get Caroline. Nem fogadom a hívását, hagyom, hadd vegye fel 
a hangposta. Tudom, bármi is a mondandója, csak rossz lehet, 
ami az én hibám.

Háromszor hív, de csak egy üzenetet hagy. Már majdnem ki-
törlöm anélkül, hogy meghallgatnám, ekkor azonban eszembe 
jut: Mi van, ha lerobbant a kocsija és bajban van? Végül is ő az 
a csaj, akivel hol jártunk, hol meg rosszban voltunk az elmúlt négy 
évben. (Mi vagyunk az a pár, amelyik hol összeveszik, hol kibékül, 
mégis mindenki azt hiszi róluk, hogy örökké együtt maradnak.)

Jack, én vagyok az. Tudom, hogy épp szünetet tartunk, vagy 
mi, de ő az unokanővérem! Az unoKAnővéreM! érted, Jack? 
Amennyiben meg akartad bosszulni, amiért szakítottam veled, hát 
gratulálok, remekeltél, te genyó! Ha meglátsz ma az osztályban, 
a folyosón, a büfében, vagy bárhol máshol A föld KereKén, 
légyszi, ne szólj hozzám! Tégy meg nekem egy szívességet és tűnj 
a pokolba!

Három perc múltán az unokanővér is felhív. Először azt hi-
szem, sír, de aztán meghallom a háttérben Caroline hangját. Az 
unokanővér ordítani kezd, Caroline dettó. Kitörlöm az üzenetet.

Két perc sem telik el, és Dave Kaminski SMS-ben figyelmez-
tet, hogy Reed young péppé akar verni, mert kikezdtem a csajá-
val. Lógok neked egy szívességgel – SMS-ezem vissza. És komolyan 
is gondolom. Ha összeszámoljuk, ki hányszor segítette ki a mási-
kat, hát igen, tartozom neki.
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 Az egész hacacáré egy csaj miatt van, aki az igazat meg vallva 
a megszólalásig emlékeztetett Caroline Lushampre. Ezért is té-
vesztettem össze őket, legalábbis az elején. Bármekkora barom-
ság, Caroline-nak épp hízeleghetne is a  dolog. Ezzel mintegy 
ország-világ előtt beismertem, hogy vissza akarok menni hozzá, 
dacára annak, hogy a nyár első hetében kirúgott és lecserélt zach 
Higginsre.

Megfordul a fejemben, hogy mindezt megvallom neki SMS-
ben, de ehelyett kikapcsolom a  mobilomat, behunyom a  sze-
mem, és visszaálmodom magam júliusba. Semmi mással nem kel-
lett foglalkoznom akkor azon kívül, hogy dolgozni jártam, a helyi 
roncstelepen alkatrészek után kutattam, hogy (észvesztő) dolgo-
kat építgessek a (hiper-szuper) műhelyemben, és együtt lógtam 
a tesóimmal. Mennyivel egyszerűbb lenne az élet, ha csupán eny-
nyiből állna: Jack + roncstelep + hiper-szuper műhely + az én kis 
észvesztő projektjeim.

nem kellett volna elmenned abba a bulira! nem lett volna sza-
bad egyetlen kortyot sem innod! Tudod, hogy nem bízhatsz magad-
ban. nem ihatsz alkoholt! Kerülnöd kell a hasonló összeröffené-
seket! egyáltalán, az embereket. A végén úgyis bepöccennek rád. 
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LIBBY

Reggel van, hét óra harminchárom. Felkeltem már, és a  tükör 
előtt állok. Volt idő, alig több mint két éve, amikor az istennek 
sem voltam hajlandó megnézni magam. Nem és nem! Nem ma-
gamat láttam, hanem Moses Hunt ökölként rám sújtó, vicsorgó 
ábrázatát a játszótéren: Senkid sem lesz soha, te dagi! És látom az 
összes ötödikes vihorászó képét is. olyan dagadt vagy, hogy elta-
karod a holdat! Menj haza! Hájpacni, bújj el a szobádba…

Ma azonban jobbára csak önmagamat látom: csini tengerész-
kék egyenruhámat, edzőcipőmet, középhosszú barna hajamat, 
amelyet az én aranyos, ám enyhén hibbant nagymamám egyszer 
így jellemzett: „Pont olyan a színe, mint a felföldi teheneké.” Lá-
tom továbbá a  tükörben óriási, piszkos vattacsomóra emlékez-
tető macskámat. George bölcs aranybarna szemével néz rám. 
Vajon mit szeretne a  tudomásomra hozni? Négy éve szívelég-
telenséget állapítottak meg nála és max. hat hónap életidőt. Én 
azonban elég jól ismerem ahhoz, hogy tudjam, majd ő, George 
dönti el, mikor óhajt távozni erről az árnyékvilágról. Most épp 
rám hunyorog. 

Nyilván azt mondja, lélegezzek mélyeket.
Hát így teszek.
Jól beletanultam a dologba.
Lenézek a  kezemre. Nem remeg, dacára annak, hogy tövig 

rágtam a körmeimet. Fura módon az is megnyugtat, hogy ezúttal 
elmarad a  pánikroham. Van tehát mit megünnepelnem. Felte-
szem anyu egyik régi lemezét, és táncolni kezdek.
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Imádok táncolni. Ennek szeretném áldozni az életemet. Tíz-
éves korom óta nem vettem táncleckéket, a tánc bennem van. Hi-
ába nem gyakoroltam, nem múlik el.

Talán ebben az évben megmutathatod magad a Kisasszonyok-
nál – mondom magamnak.

Az agyam, mint a megkergült macska, felugrik a falra, onnan 
csüng le reszketve. Mert mi lesz, ha erre soha nem kerül sor? Mi 
lesz, ha kipurcansz, mielőtt bármi jó, csodálatos vagy bámulatos 
történne veled? Az elmúlt két és fél évben semmi mással nem tö-
rődtem, mint a puszta túléléssel. Életem valamennyi szereplője, 
engem is beleértve, egyre ezt szajkózta: Csak legyél jobban. ez 
most a  lényeg. És mostanra jobban is vagyok. nem hagyhatom 
cserben őket, miután annyi energiát öltek belém!

Még lendületesebben pörgök-forgok, hogy elűzzem ezeket 
a gondolatokat, egészen addig, amíg apu nem kopogtat az ajtó-
mon, majd a feje is megjelenik az ajtórésben:

– Tudod, mennyire csípem, hogy Pat Benatar-dalra ébred-
hetek kora reggel, kérdés azonban, hogy ugyanennyire lelkesed-
nek-e érte a szomszédok.

Lejjebb veszem valamivel a hangot, de tovább táncolok. Mi-
után a dal véget ér, keresek egy filctollat, és ráírom az egyik ci-
pőmre: „Amíg él az ember, mindig vár rá valami, s még ha rossz is, az 

a valami, és az ember tudja, hogy rossz, akkor is, mit tehet ellene? Az 

életet nem lehet csak úgy egyszerűen abbahagyni.” (Truman Capote: 

Hidegvérrel). Aztán a rúzsért nyúlok, amit a nagymamámtól kap-
tam a szülinapomra, közel hajolok a tükörhöz, és vörösre festem 
a számat.
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JACK

Hallom a zuhany csobogását meg hangokat a földszintről. Az ar-
comra húzom a párnát, de elkéstem… ébren vagyok.

Bekapcsolom a mobilt, és küldök egy SMS-t először Caroline-
nak, aztán Kamnek, végül Reed youngnak. Mindnek azt írom, 
hogy totál részeg voltam (ami túlzás), tök sötét volt (ez igaz), és 
különben sem emlékszem semmire, nemcsak a pia miatt, hanem 
azért is, mert nagy a balhé itthon. erről most nem beszélhetek, de 
kérlek, bocsáss meg! örökre lekötelezel vele. Ami a balhét illeti, 
na, az aztán van ezerrel. 

Caroline-nak még valami bókot is megeresztek, és megké-
rem, hogy kérjen bocsánatot az unokanővérétől a nevemben. Azt 
írom, jobb, ha nem találkozom vele személyesen, hiszen eddig is 
jó nagy trutyit kavartam, amúgy pedig nem akarok még jobban 
rontani a kettőnk dolgán. Habár ő, Caroline volt az, aki szakított, 
és per pillanat nem járunk. Ráadásul június óta nem láttam. Most 
meg, mondhatni, hason csúszom, úgy megalázkodom előtte. Ez 
az ára a békülésnek.

átvonszolom magam a  folyosón a  fürdőszobáig. Leginkább 
egy hosszú forró zuhanyra vágyom, de épp csak csepe részik va-
lami a zuhanyrózsából, a tetejébe a meleg után jéghideg önt nya-
kon. Egy perc múlva – eddig bírom – elzárom a csapot, megtö-
rölközöm és a tükör elé állok.

Hát ez vagyok én.
Valahányszor meglátom a tükörképemet, ezt gondolom. Nem 

utálkozva, hanem inkább kellemes meglepetéssel. ejha! lássuk, 
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miből élünk! – valahogy így. Közelebb hajolok a tükörhöz, meg-
próbálva darabjaiból összerakni az arcomat.

A tükörben látható srác nem néz ki rosszul magasan ülő po-
facsontjával, erős állkapcsával és a féloldalasan fanyar mosolyra 
húzódó szájával. Akár jóvágásúnak is mondhatnám. Ahogy hát-
raveti a fejét, és félig lehunyt szemhéja mögül les a világra, még 
nagyképűnek is tűnik, mintha mindenkit lenézne, mindenkinél 
okosabbnak hinné magát. Ekkor döbbenek rá, hogy tényleg ilyen 
seggfej kinézete van. Már a  szemét kivéve, amiben túl komoly 
tekintet ül. Alatta a jókora karikák kialvatlanságról árulkodnak. 
Ugyanaz a supermanes póló van rajta, amit én is hordtam egész 
nyáron.

Mit akar kifejezni ez a száj (anyué) és orr (szintén az övé) meg 
a  szempár (anyu és apu kombinációja)? A szemöldököm söté-
tebb árnyalatú a hajamnál, de nem olyan sötét, mint apué. A bő-
röm színe közepesen barnának mondható; nem olyan sötét, mint 
anyué, és nem olyan világos, mint apué. 

ott van azután a haj, ami végképp nem illik a képbe. Hatal-
mas afro oroszlánsörény, amely kedvére nődögél a fejemen. Ha 
a  tükörben látható srácnak egyáltalán bármi köze van hozzám, 
olyannak tűnik, aki mindent előre számításba vesz. Noha a hajá-
nak ő sem tud parancsolni, ezt is okkal növesztette ilyenre. Azért, 
hogy ráismerjen önmagára. 

Hiszen az emberek is arcvonásaik összessége alapján ismer-
nek egymásra. Ezek együttese mondatja velük: ez Jack Masselin!

– Minek alapján tudlak beazonosítani? – kérdezem meg a tü-
körképemtől, és a  valóban fontos ismertetőjelekre gondolok, 
nem a hatalmas oroszlánsörényre a fejemen. Ebben a halálosan 
komoly pillanatban felvihog valaki a közelemben, és magas, so-
vány alak húz el mellettem. Nyilván a fivérem, Marcus.

– Jacknek hívnak, és tök menő vagyok – énekli, mint Manfred 
Man, miközben leszökdécsel a lépcsőn.
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Életem 5 legszégyenteljesebb pillanata
Jack Masselin

1.  Amikor anyu értem jött az óvodába (a fodrásztól), én 
pedig az óvónéni, a diri, az összes gyerek meg szülő előtt 
megvádoltam, hogy el akar rabolni.

2.  Amikor beálltam egy rögtönzött focicsapatba a  Rey-
nolds Parkban, csakhogy az összes lasztit az ellenfél-
nek passzoltam le, felállítva ezzel a  park történetében 
a  Legkatasztrofálisabb, Legmegalázóbb Debütálások 
Rekordját. 

3.  Amikor egy vállsérülés következtében kezelésbe vett 
a gimi sportorvosa, én meg a Walmart kellős közepén 
azt mondtam anyu főnökének, Mr. Temple-nek, hogy 
kéne egy talpmasszázs, mivel összekevertem őket.

4.  Amikor rástartoltam Jessele Villegasra, azonban kide-
rült, hogy nem ő az, hanem Miss Arbulata, egy helyet-
tesítő tanárnő.

5.  Amikor hetyegni kezdtem Caroline Lushamppel vagy 
akiről azt hittem, hogy ő, holott az unokanővére volt.
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LIBBY

Nincs jogsim, ezért apu visz suliba. A sok minden közül, amit 
ettől a tanévtől várok, az egyik első helyen ennek a megszerzése 
áll. Várom, hogy apu bölcs tanácsokkal lásson el búcsúzóul, vagy 
legalábbis levágjon valamiféle szónoklatot a nagy alkalomból, de 
csak ennyit mond:

– Menni fog, Libbs! Akkor, a  suli végeztével érted jövök. 
– Valahogyan vészjóslóan hangzik ez a  szájából, akár egy hor-
rorfilm nyitójelenetében. Aztán rám mosolyog, úgy, ahogy azt 
a  szülőknek szóló videón tanítják. Ideges félmosoly. Vissza vi-
gyor gok rá.

Mi lesz, ha beszorulok a padba? Mi lesz, ha egyedül ülök majd 
a menzán, és senki nem szól hozzám a tanév végéig?

Apu megtermett, jóképű pasas. Szép férfipéldány. okos (egy 
jó nevű cég informatikusa). A tetejében vajszívű is. Miután kisza-
badított a házunkból, hosszasan megsínylette. Nekem is szörnyű 
volt, neki azonban azt hiszem, még inkább, kivált, mert szülői 
hanyagsággal, mi több, szexuális bántalmazással vádolták. A mé-
dia különben el nem tudta képzelni, hogyan hagyhatta, hogy ek-
korára dagadjak. Persze mit sem tudtak a sok doktorról, akikhez 
elcipelt, és a fogyókúrákról, amelyeket kipróbáltunk, pont, ami-
kor a feleségét gyászolta. Nem látták azt a tömérdek kaját sem, 
amit a gardróbomba rejtettem. Nem tudhatták, hogy ha egyszer a 
fejembe veszek valamit, hát ha törik, ha szakad, keresztülviszem 
az akaratomat. Márpedig én enni akartam, megállás nélkül. 
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Eleinte nem álltam szóba a  riporterekkel. Egy ponton túl 
azonban be kellett bizonyítanom a világnak, hogy jól vagyok, és 
az apám nem az az alávaló gazfickó, amilyennek lefestették. Nem 
töm tortával és cukorkával, csak hogy függőségben tartson, mint 
Sophie Coppola filmjében, az öngyilkos szüzek csajait a szüleik. 
Ezért az ő határozott kívánsága ellenére interjút adtam egy Chi-
cagón kívüli hírtévének. Ez az interjú aztán beutazta Európát és 
ázsiát, oda meg vissza.

„Tudják, minden megváltozott, amikor anyu meghalt” – nyilat-
koztam. „Már ez is elég nagy trauma volt, erre tett rá egy lapáttal az 
iskolai meghurcolásom. Az sem segített, hogy korán értem, és a tes-
tem egyszeriben túl nagy lett a  számomra. nem akarom ezzel az 
osztálytársaimat bemártani. végül is gyerekek voltunk. Mindössze 
azt szeretném világossá tenni, hogy számos tényező játszott közre 
az egészben: a kigúnyolásom, a hozzám legközelebb álló ember el-
vesztése, majd pedig a pánikrohamok, amelyek nyomban felléptek, 
valahányszor készültem elmenni otthonról. Apu viszont a maga ré-
széről végig ott állt mellettem és segített.” 

– Tudtad, hogy Pauline Potter, a  világ legkövérebb nősze-
mélye 49 kilót fogyott le egy maratoni szex közben? – mondom 
most apunak.

– Te nem szexelhetsz harmincéves korodig! 
Majd elválik – gondolom. Végül is naponta történnek csodák. 

A kölykök, akik a  játszótéren még csúfoltak, időközben felnőt-
tek, és rájöttek, mekkora bunkók voltak. Talán rendesebbek let-
tek, talán még undokabbak. Minden könyv, amit olvasok, és vala-
mennyi film, amit nézek, ugyanazt sugallja: a középiskola a világ 
legócskább helye.

Mi lenne, ha kinyitnám a szám? én lehetnék a tűzről pattant 
dagi csaj. vagy egy darázsderekú lány barátnőjének fogadna, és én 
lennék a  legjobb dagi barátnő? Mi lenne, ha mindenki rájönne, 
hogy magántanulóként csak a  nyolcadikig juthattam el, a  tizen-
egyedik osztályt azonban már képtelen voltam magánúton elvégez-
ni, mert túl hülye vagyok hozzá?
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– Ma minden elválik, Libbs – mondja apu. – Ha nagyon nagy 
szívás a gimibe járás, tovább tanulsz itthon. Csak ezt az egyetlen 
nap esélyt add meg nekem! Valójában nem is nekem, önmagad-
nak!

Jó, essünk túl a mai napon – mondom magamnak. elvégre er-
ről álmodtál, amikor túl gyáva voltál ahhoz, hogy kimenj az ajtón. 
erről álmodtál, amikor fél évig hevertél az ágyadban. ezt akartad, 
nem? Jönni-menni a világban, mint mindenki más. Két és fél évig 
jártad a dagitáborokat – folytatom. erre készített fel az a sok lelki 
tanácsadó, agyturkász, doktor és viselkedés- meg ki tudja miféle 
tréner. ez alatt a két és fél év alatt bő tízezer lépést tettél meg na-
ponta. Minden egyes lépésed a mai naphoz hozott közelebb. 

Nem tudok autót vezetni.
Soha nem mentem el táncolni.
Az általános összes felső osztályát kihagytam.
Soha nem jártam senkivel, noha egyszer egy nyári táborban 

smároltam egy sráccal. Robbie-nak hívják, és az utolsó évet is-
métli valahol Iowában.

Anyun kívül nem volt igazi barátom. Már azokat leszámít-
va, akiket én képzeltem el magamnak: három testvért, akik ve-
lünk szemben laktak, még a régi ház idején. Deannek, Samnek 
és Castielnek neveztem őket az odaátból, mivel magániskolába 
jártak, és nem tudtam az igazi nevüket. Úgy tettem, mintha a ba-
rátaim lennének.

Mi lesz, ha minden óráról elkésem majd, mert lassan járok? Az-
tán amikor büntetést kapok, megismerkedem azzal a néhány srác-
cal, akik egyáltalán hajlandók észrevenni – csupa kiégett alakkal 
és deviánssal. Beleszeretek az egyikbe, felcsinál, én meg kimaradok 
a gimiből, mielőtt leérettségizhetnék. Apuval élek életem végéig, 
vagy legalábbis addig, amíg a gyerekem tizennyolc éves nem lesz. 

A legszívesebben visszaülnék az autóba, de apu arcán re-
ménykedő mosollyal várja, hogy elinduljak a gimi felé. 

– Menni fog! – mondja, és le merném fogadni, hogy felmu-
tatja a hüvelykujját. 
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Ezért aztán elvegyülök a tömegben, hagyom, hogy a bejárat-
hoz sodorjon. ott kivárom, amíg átesem az ellenőrzésen. Kinyi-
tom a táskámat a biztonsági őrnek, és áthaladok a fémdetekto-
rok között. onnan hosszú folyosóra jutok, ahonnan több irányba 
lehet továbbmenni. Páran alaposan belém könyökölnek a nagy 
lökdösődésben. valahol ebben a suliban tán van egy fiú, akibe be-
leszerethetnék – gondolom közben. Csak akad valaki ezek közül 
a  jó kiállású srácok közül, aki végre magának követeli testemet-
lelkemet. elvégre is én vagyok a Martin van Buren Gimnázium 
Pauline Pottere, és ezennel megfogadom, hogy szexszel fogom le-
dolgozni, ami a túlsúlyomból maradt. Közben szemügyre veszem 
a mellettem tolongó srácokat. lehet éppen az egyik, vagy inkább 
az ott. ez a szép a dologban. Per pillanat ez a srác vagy amaz sem-
mit sem jelent nekem, hamarosan azonban összeismerkedünk, és 
egy csapásra megváltozik mind a kettőnk élete.

– Mozogj már, dagadt seggű! – mondja valaki. olyan érzés, 
mintha tűt döfött volna belém, hogy engem is kinyírjon, ugyan-
úgy, ahogyan az ábrándjaim buborékját szétrepesztette. Nekive-
selkedem hát. Az a jó a kövérségben, hogy ha egyszer nekibuzdu-
lok, eltisztulnak az utamból.
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JACK

A frizurához hasonlóan az autó is hozzátartozik az összképhez. 
Marcusszal egy megbütykölt 1968-as Land Roverünk van, amit 
az egyik idősebb nagybátyánktól vásároltunk. Eredetileg a me-
zőgazdaságban fogták be, aztán vagy negyven évig használatlanul 
rozsdásodott. Mostanra inkább terepjáró és száz százalékig ócska 
tragacs. 

– Seggfej! – duzzog Marcus az utasülésen. Magának és az ab-
laknak morogja ezt. Legnagyobb balszerencsémre egy hónapja 
megszerezte a jogsiját. 

– Nyughass, öcskös! Remélem, a  tizenegyedik osztály nem 
teszi majd tönkre fiús bájadat. Jövőre te vezethetsz, miután el-
mentem egyetemre.

Már ha elmegyek. Már ha valaha is itt hagyom ezt a helyet.
Marcus a középső ujját mutatja. Hátul Dusty, a legfiatalabb 

tesónk, belerúg az ülésbe. 
– Ne veszekedjetek!
– Nem veszekszünk, kispajtás.
– olyanok vagytok, mint apu és anyu. Vegyétek hangosabbra 

a zenét!
Néhány éve a szüleim még tök jól megvoltak, de azután apu 

rákos lett. A diagnózis felállítása előtti héten rájöttem, hogy csalja 
anyut. Nem tudja, hogy tudom – és abban sem vagyok biztos, 
hogy anyu rájött-e, néha mégis agyalok ezen. Mellesleg mostanra 
apu meggyógyult. Mindenesetre nem volt könnyű eljutnunk idá-
ig, kivált Dustynak, aki mindössze tízéves.
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Felhangosítom a  CD-t. Egy régi slágert hallgatunk Justin 
Timberlake-től, a  SexyBacket. Lassan én is lenyugszom. Négy 
CD-nyi dal van raktáron, amiket a végtelenségig tudnék hallgat-
ni. Ez is közéjük tartozik.

Leállunk Dusty sulija előtt. Mielőtt megállíthatnám, kiugrik 
a kocsiból. Kiszállok utána, de a biztonság kedvéért magamhoz 
veszem a slusszkulcsot, nehogy Marcus elhajtson.

Dusty a nyáron beszerzett egy retikült. Senki nem tette szóvá 
a családból, sem a szüleim, sem Marcus.

Félúton utolérem az öcsköst. Muszáj rajta tartanom a  sze-
mem, el ne vesszen. Neki a legsötétebb a bőre hármunk közül, 
a haja meg olyan színű, mint a  rézpennyé. A tényeket tekintve 
anyu félig fekete, félig louisianai kreol, apu viszont fehér zsidó. 
Dusty anyura ütött a  feketeségével. Marcus a másik véglet, fe-
hérebb nem is lehetne. Hogy velem mi a helyzet? Jack Masselin 
vagyok és kész, bárki is ő. 

– Nem akarok elkésni – mondja Dusty.
– Nem is fogsz. Csak azt akartam mondani… biztos vagy 

benne, hogy jó ötlet ez a retikül, kispajtás?
– Nekem tetszik. Mindenem belefér.
– Nekem is tetszik. Tényleg totál menő. Mégsem vagyok biz-

tos benne, hogy más is annak tartja-e. Egyesek annyira elirigyel-
hetik, hogy kigúnyolhatnak miatta. – Tízen máris elcaplatnak 
mellettünk.

– Nem irigykedni fognak, hanem furának tartják majd.
– Nem akartam durván fogalmazni.
– De ha nekem ez tetszik! Ha retiküllel akarok iskolába járni, 

akkor azzal is fogok! Nem mondok le róla, csak azért, mert nekik 
nem tetszik.

Egy hős ez az én cingár kisöcsém az elálló fülével! Nézem, 
ahogy távolodik felszegett állával, kihúzott háttal. A legszíveseb-
ben bekísérném a kapun, nehogy bántódása essen.
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Hétféle hivatás azoknak, akiket 
prozopagnóziával vert meg a sors

Jack Masselin

1.  Pásztor (Már amennyiben az arcfelismerés képtelensége 
nem terjed ki a kutyákra és a birkákra.)

2.  Autópályadíj-beszedő (Feltéve, ha nem jár ismerős azon 
az úton.)

3.  Rocksztár/fiúbanda tagja, válogatott játékos vagy hozzá-
juk hasonló híresség (Az ilyenekről eleve azt feltételezik, 
olyan önhittek, hogy mindenkit levegőnek néznek.)

4.  Író (A leginkább ajánlott pálya szociofóbiásoknak.)
5.  Kutyaidomár/sétáltató (Lásd az 1-es pontot.)
6.  Balzsamozó (De csak ha nem keveri össze a holtteste-

ket.)
7.  Remete (Ideális pályaválasztás, csak a  fizetés nem túl 

magas.)
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LIBBY

Utat vágok magamnak az első óra tanterméig. Itt az ajtóhoz leg-
közelebb eső padsorban ülök le, hátha menekülőre kell fognom 
majd valamiért. épphogy beférek a  padba. Az ingem alatt egy 
merő izzadság a hátam, és kihagy a szívverésem. Jó, ezt senki nem 
látja. Legalábbis remélem, mert nincs nagyobb leégés, mint egy-
szerre izzadni és dagi csajnak lenni. Ahogy lassan beszállingóz-
nak az osztálytársaim, néhányan megbámulnak közülük. Páran 
fel is vihognak. Ezekben az arcokban már nem ismerek rá a haj-
dani tizenegy évesekre.

A suli azonban pont olyan, amilyenre számítottam. Egyrészt 
a Martin Van Buren gimibe kétezren járnak, ezért nagy itt a tö-
megnyomor. Másrészt senki nem olyan kiglancolt és dögös, mint 
a tévésorozatok gimis szereplői. A valódi tinik nem huszonöt éve-
sek. Van közöttünk, akinek szép a bőre és jó a sérója, és olyan 
is akad, akinek nem. A legkülönfélébb méretben és szerelésben 
vagyunk jelen. Jobban bejön ez nekem a tévébeli utánzatoknál, 
akkor is, ha itt ülve kissé én is úgy érzem, hogy szerepet játszom. 
Én vagyok az új lány, a partra vetett hal. vajon hogyan bonyolódik 
tovább a cselekmény?

Úgy döntök, hogy tiszta lappal kezdek. Ami engem illet, ez 
szent elhatározásom, és a legkevésbé sem érdekel, hogyan is volt 
tizenegy, tizenkettő vagy tizenhárom éves koromban. Más lettem, 
és mások az osztálytársaim is, legalábbis külsőre. Talán már nem 
is emlékeznek, hogy én voltam az a lány. Eszem ágában sincs fel-
frissíteni az emlékezetüket.
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Egyenesen a szemükbe nézek, fanyar mosollyal, apu új véd-
jegyével. Ami szemlátomást meglepi őket. Páran még vissza is 
mosolyognak. A mellettem ülő srác a kezét nyújtja:

– Mick vagyok.
– Libby.
– Koppenhágából jöttem, a  diákcsereprogram keretében. – 

Noha a haja hollófekete, mégis vérbeli viking. – Amosi vagy?
Örömmel mondanám, hogy: én is cserediák vagyok, egyene-

sen Ausztráliából vagy franciaországból. Csakhogy egyedül a da-
gitáborból való srácokkal csevegtem az elmúlt öt évben, ezért 
inkább némán bólintok. Erre Mick elmeséli, hogy először nem 
volt biztos a dolgában, idejöjjön-e vagy sem, de azután úgy dön-
tött, megnézi magának az államok legközepét, és tanulmányozza 
„az amerikai életformát”. Jelentsen ez bármit.

– És mi jön be neked legjobban Indianában? – nyögöm ki 
nagy nehezen.

– Hogy egy napon hazamehetek.
Elneveti magát, mire én is vele nevetek. Ekkor belejt két csaj. 

A szemük azonnal rám villan. Az egyik odasúg a másiknak, és az 
előttünk lévő padba ülnek le. Van bennük valami ismerős, amit 
azonban nem tudok hová tenni. lehet, hogy ismerem őket régebb-
ről. Kész horror ez az egész, a hátam is beleborsódzik. Úgy nézek 
a plafonra, mintha azt várnám, hogy egy zongora pottyan onnan 
a fejemre. Jól tudom, valahonnan csak jön majd. Mindig jön.

Mégis adnom kell Micknek egy esélyt, ahogyan ezeknek a csa-
joknak és az egész napnak is, legfőképpen pedig önmagamnak. 
Ahogy látom, a következők történtek velem: elvesztettem anyut, 
kis híján halálra ettem magam, és az egész ország figyelmétől kí-
sérve úgy kellett kimenteni a tulajdon otthonomból. Azután tor-
náztam és fogyóztam, eredménytelenül, mindenki legnagyobb 
csalódására, továbbá gyűlölködő leveleket kaptam vadidegenek-
től.

undorító, hogy dagadhat fel valaki ekkorára! Az is undorító, 
hogy az apád semmit sem tesz ez ellen! remélem, túléled ezt, és 
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egyenesbe jössz Istennel. Tömegek éheznek szerte a világon. Szé-
gyenletes, hogy ennyit ehetsz, amikor mások koplalni kényszerül-
nek!

Megkérdezem tehát, mi olyat tehetnek velem a gimiben, amit 
még nem éltem át?
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JACK

Egyetlen percünk van, amikor begördülünk a parkolóba. Az első 
kocsisorban találunk üres helyet. Marcus abbahagyja a telefono-
zást, és amikor kihúzza magát, velejéig más ember lesz belőle. 
Nekem is le kell törölnöm agyam mágneses tábláját, és új arcké-
pet rajzolnom róla. Íme:

Borzas haj + hegyes áll + pipaszár lábak = Marcus.
Alig álltam le a Land Roverrel, amikor kipattant az autó ból, 

és szóba elegyedett a fél világgal. várj meg, kérlek! – mondanám 
a legszívesebben. ne akard, hogy egyedül kelljen bemennem! Meg 
akarom ragadni a karját, hogy ne szökhessen el előlem. Ehelyett 
csak a  szememmel követem. Egy pillanatra sem nézhetek fél-
re, nehogy eltűnjön nekem. Erre ő elvegyül a tömegben, amely 
egyetlen nyájként tódul az iskolaépület felé.

Az állatvilágban fura gyűjtőnevekkel illetik a csoportosuláso-
kat. Elefánthorda. Farkasfalka. Birkanyáj. És a kedvencem: delfin-
iskola. Hogyan hívnánk ezt a csoportot? Tiniraj? Tanulócsorda?

Fél percet engedélyezek magamnak, és visszafelé számolok 
a kocsiban: 30, 29,28, 27…

Ennyi jut ma magamra, míg haza nem érek. Ezalatt a fél perc alatt 
mindarra gondolhatok, amire az elkövetkező nyolc órában nem. 

A dal mindig ugyanúgy kezdődik: elcseszett agyam van…1

1 Részlet a  Falling In Reverse együttes Just like You című számából: 
„I have a fucked-up brain”. 
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LIBBY

Húsz perc telt el az órából. Istennek hála legalább ezalatt senki 
nem bámul. A tanárnő, Mrs. Belk javában magyaráz, és eddig 
értem, amit mond. Mick okos megjegyzéseket sugdos közben, 
hogy segítsen. Már látom, vagy a  legjobb haverom lesz, vagy 
a fiúm. Vele szexelem majd le a súlyfeleslegem.

ugyanúgy ide tartozol, mint mindenki. Senki nem tud a múl-
tadról, de tesznek is rá. örülj, hogy ide jutottál, hogy megcsinál-
tad, csajszi! ne akarj egyszerre túl sokat, elégedj meg egyelőre eny-
nyivel!

Aztán amikor nevetni kezdek Mick egyik megjegyzésén, vala-
mi a tankönyvére csöppen az orromból.

– Csönd legyen, gyerekek! – szól ránk Mrs. Belk, és folytatja 
a magyarázatot.

Ráfüggesztem a tekintetem, mintha mást nem is látnék a vi-
lágból, holott a szemem sarkából továbbra is Micket lesem. Nem 
vagyok biztos benne, mit lőttem ki rá, és nem is merem nyíltan 
megnézni. Adja az ég, hogy ő se lássa!

Tovább sugdos, mintha mi sem történt volna, mintha nem 
kéne itt menten elsüllyednem. Nem ezt a kezdetet képzeltem el 
magamnak, amikor éjszaka az ágyamban heverve elgondoltam, 
milyen lesz újbóli belépőm a tinitársadalomba.

Meglehet, Mick azt gondolja, ez valami fura amerikai szokás. 
olyan, amivel köszönteni szoktuk a hazánkba érkezőket.

Az óra hátralévő részében valósággal csüngök Mrs. Belk sza-
vain, és szigorúan csak magam elé nézek.
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Kicsöngetéskor a két ismerős lány megfordul és fixírozni kezd. 
Most jövök rá, kik ők: Caroline Lushamp és Kendra Wu, akikkel 
együtt kezdtem az első osztályt. Miután kimentettek a házunk-
ból, interjút adtak a sajtónak. A „problémás tini közeli barátnő-
iként” emlegették őket. Amikor utoljára találkoztunk személye-
sen, Caroline jellegtelen tizenegy éves kiscsaj volt, aki mindennap 
ugyanazt a Harry Potter-sálat tekerte a nyaka köré, akár meleg 
volt az idő, akár hideg. Egyedüli különlegesség az volt benne, 
hogy Washingtonból költözött Amosba. ott járt óvodába. Arra 
is emlékeztem, hogy szégyellte a  hosszú lábujjait, amelyek úgy 
görbültek befelé, akár a papagájok karma. Kendráról az jutott 
az eszembe, hogy a farmerján írta tovább a Percy Jackson-törté-
neteket, és naponta bőgött valamiért: a fiúk, a lecke vagy az eső 
miatt.

Caroline mostanra természetesen jócskán megnőtt: megvan 
vagy száznyolcvan centi. Elég szemrevaló ahhoz, hogy sampon-
modell legyen. Szoknya és szűk blézer van rajta, mint a magánis-
kolába járókon. Kendra – akinek olyan a mosolya, mintha ráteto-
válták volna – totál feketébe öltözött. Őt meg hostessnek fogad-
nák fel az Applebeenél a város előkelőbb végében.

– Már láttalak valahol – szólít meg Caroline.
– Folyton ezt hallom.
Üveges tekintete alapján úgy tippelem, megpróbál helyre 

 tenni az emlékei között. 
– Segítek. Mindenki összetéveszt Jennifer Lawrence-szel, pe-

dig még csak rokonok sem vagyunk. 
Magasba szalad a szemöldöke, mint a kihúzott gumikarika.
– Utánanéztem. Tudom, nehéz elhinni, de így van. Felmen-

tem az egy családfakutató honlapra és leellenőriztem.
– Az a csaj vagy, aki beszorult abba a házba! A tűzoltóknak 

kellett kihozniuk – fordul oda Kendrához. – Nem emlékszel? 
Benne voltunk a hírekben!
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Nem azt mondja, hogy libby Strout vagy, akit első osztályos 
korunktól ismerünk, hanem azt, hogy az a  csaj, akit úgy kellett 
kiszabadítani, és miatta kerültünk be a hírekbe.

Mick Koppenhágából mindezt végighallgatja. 
– Megint csak összetévesztetek Jennifer Lawrence-szel – 

mondom.
– Hogy vagy? – lágyul el együtt érzőn Caroline hangja. – Ag-

gódtam miattad! Elképzelni se tudom, milyen nehéz lehetett ne-
ked! Hanem, tudod, irtóra lefogytál! Nem igaz, Kendra?

Kendra igazából még mindig mosolyog, noha a  homloka 
 csupa ránc. 

– De igen, sokat fogyott – morogja.
– Csinos vagy – így Caroline.
– Tetszik a  hajad – dicsér meg mosolyogva, homlokát rán-

colva Kendra is.
Annál szörnyűbbet elképzelni sem tudok, amikor egy dögös 

csaj azt mondja egy daginak, hogy: „Csinos vagy.” Vagy: „Tetszik 
a hajad.” Magam úgy vélem, ugyanúgy tévúton jár, aki minden szép 
csajt egy kalap alá vesz, mint aki egy füst alatt intézi el a dagikat. 
Hiszen lehet egyszerre csinos és kövér is valaki (helló!). Másfelől 
tapasztalatból tudom, hogy efféléket a Caroline Lushamphez és 
Kendra Wúhoz hasonló csajok mondanak a dagiknak, miközben 
egészen mást gondolnak róluk. Szánalmas hazugságok ezek, és le 
is török tőlük rendesen. Mick Koppenhágából felkel a helyéről, 
és egyetlen szó nélkül távozik a tanteremből.
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JACK

Caroline Lushamp nekem amolyan barátnőfélém. Régen leg-
alábbis az volt, amikor még kedves és eszes volt, meg egy kis-
sé habókos. Akkor estem bele, amikor még úgy volt okos, hogy 
nem csillogtatta az eszét. Az csak később jött. Csak ült némán, és 
magába szívott mindent, mint a szivacs. Mi akkor lógtunk a te-
lefonon, amikor mindenki más már aludt. Ő ilyenkor beszámolt 
a  napjáról; arról, hogy mit látott és gondolt aznap. Megesett, 
hogy végigbeszéltük az éjszakát.

A mai Caroline magas bombázó, a  legjellemzőbb tulajdonsá-
ga mégis az, hogy egész tömegek némulnak el őt látva. Félelmetes 
jelenség, még a tanárok is beparáznak tőle. Főleg azért, mert nem 
szívbajos, mindig mindent kimond. Mi már csak a múlt miatt tar-
tozunk össze úgy, ahogy. Tudom, hogy valahol ott a  régi lány az 
új mögött, ha nem is ad hírt magáról. Ez az új Caroline előzetes 
figyelmeztetés nélkül lépett elő a gimi második osztályában. Ami 
azt jelenti (jelentheti), hogy a régi Caroline bármely pillanatban fel-
tűnhet. Összetartozásunk másik oka, hogy könnyű őt felismernem.

Befordulok a legkevésbé kedvelt folyosón a könyvtár felé, itt 
van Caroline szekrénye. A gimi első évében a könyvtárban tanul-
tam. Ezért, ha összefutottam egy könyvtárossal, menten leállt ve-
lem beszélgetni. A család után kérdeztek, nekem pedig tudnom 
kellett, ki kicsoda.

Jártomban is folyvást üdvözölnek, ami szintén kész rémálom. 
Bárgyú félmosolyt kenek hát az arcomra, de valami félresikerül-
het, mert ezt hallom a hátam mögött:
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– Micsoda pöcs!
veszedelmes vizeken hajózom. Kiszámíthatatlanokon. Minde-

nekelőtt ezt tanultam meg a gimiben. Az egyik pillanatban még 
kedvelnek, a következőben azonban közutálatnak örvendsz. ott 
van mindjárt Luke Revis, akinek az esete intő példaként szol-
gálhat az MVB-n. Luke-ot mindenki imádta a gimi első évében, 
mindaddig, amíg ki nem derült, hogy az apját sittre vágták. Most 
ő is egyfajta börtönbe került. Jobb nem is gondolni erre.

Per pillanat tele a  folyosó olyanokkal, akik az ő sorsára jut-
hatnak. Mondjuk, valakit bezárnak a  szekrényébe. Másvalakit 
elgáncsolnak, aztán ide-oda lökdösik maguk között, akár egy 
emberi röplabdát. Csajok szólhatják le egy társukat az orra előtt, 
és ezt addig nem is hagyják abba, amíg bőgve el nem rohan a sze-
rencsétlen. Egy másik áldozat jókora skarlátvörös „A” betűvel 
a  hátán jön-megy. A többiek röhögve szegődnek a  nyomába, 
amiről természetesen mit sem tud. Hester Prynne2 nincs benne 
a mókában. Minden röhögcsélő alakra öt rémült vagy megalázott 
nyomoronc jut a folyosón.

Megpróbálom elképzelni, mi lenne, ha ezek itt megtudnák 
a titkomat. Talán elcsórnák a kocsimat, aztán mellém szegődné-
nek és együtt keresnék velem. Marha vicces lenne, nem mondom, 
ahogy ez vagy az a srác és csaj megjátszaná, hogy nem önmaga. 
Mindenki holtra röhögné magát – persze rajtam kívül.

A legszívesebben meg sem állnék a  kijáratig, és elpucolnék 
innen.

– Várj meg, Mass! – hallom meg a hátam mögött. Meggyorsí-
tom a lépteimet.

– Mass!
Ó a fenébe! Tűnj a búsba, bárki is vagy!
– Mass, Mass! Várj már meg, te seggfej!

2 Nathaniel Hawthorne A skarlát betű című regényének kiközösített hős-
nője.
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A srác futásnak ered, hogy beérjen. Nagyjából olyan magas, 
mint én, termetes jelenség. A haja barna, és jellegtelen póló van 
rajta. Végigmérem a hátizsákját; a könyvet, amelyet a kezébe fog; 
a  cipőjét – mindent, ami eligazíthat abban, hogy ki ő. Közben 
beszélni is kezd.

– Vizsgáltasd meg a füled, haver!
– Bocs, de sietek. Caroline-nal találkozom. – Ha ismeri, ez 

újabb fogódzót adhat a kezembe.
– A francba! – Szóval ismeri. Ha Caroline Lushampről van 

szó, az emberek általában két táborra oszlanak: vagy rajonganak 
érte, vagy rettegnek tőle. – Látom, megint nem a  földön jársz. 
– Akkor a megfélemlítettek közé tartozik, gondolom. – Csak sze-
rettem volna, hogy a képembe mondd az igazat.

Ez újabb lidércnyomás, amikor nem adnak elég támpontot 
a folytatáshoz.

– Mármint mit?
– Komolyan beszélsz? – Megáll a  folyosó közepén, és elfut-

ja a pulykaméreg. – Ő az én barátnőm! Örülj, hogy nem verlek 
péppé!

Eszerint a srác nem más, mint Reed young. Megvan persze 
az esélye, hogy mégis valaki más. Úgy döntök, hogy amíg további 
tények nem derülnek ki, megmaradok az általánosságok mellett. 

– Igazad van. Örülök is, és szerintem ezt te is méltányolod. 
Hálás lehetek neked, haver.

– Az bizony.
Harsány, hangoskodó népek közelednek a folyosón, olyanok, 

akár egy, a  vidéket fosztogató bűnbanda. Szétfutnak előlük az 
emberek. Két izomagy tűnik fel, akkorák, mint egy futballpálya.

– Na, mi az, Mass? Hallottuk, hogy jól mulattál a bulin – rö-
högnek fel, amit sehogyan sem akarnak abbahagyni. Ha nem is 
ismerem fel őket, nagyon úgy néz ki, hogy az én barátaim. Egyi-
kük meglök egy mellette elsurranni akaró nyomoroncot, aztán 
közli vele, hogy máskor nézze meg jobban, kinek megy neki.
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– Hé, haver, nyugi van! – szólok rá, majd Reed felé biccen-
tek. – Komolyan, igazi barát vagy. – Ami nem egészen állja meg 
a helyét, habár a gimi első éve óta együtt játszunk a baseballcsa-
patban.

– Hát… a  legszívesebben jól seggbe rúgnálak. Meg ne hall-
jam, hogy ez megismétlődik!

– Nem is fog soha.
A könyvtár felé pislog, ahol egy csaj áll a szekrénysorral szem-

ben, és épp telefonál. 
– Nem szívesen lennék most a  helyedben – borzong össze, 

majd kilövi magát a másik irányba. Az emberi futballpályák kö-
vetik.

Közelebb érve a  csajhoz, látom, hogy kék szeme éles kont-
rasztot alkot a bőre színével. Látom a jobb szemöldökére pingált 
anyajegyet, amelyről az egész világ tudja, hogy nem igazi.

fuss, amíg nem késő!
A csaj felnéz.
– Komolyan? – mondja, és igen, helyben vagyunk, ő Caroline. 

Nem vár meg, hanem sarkon fordul és elindul a könyvtár felé, 
ahol a könyvtárosok a pult mögött alig várják, hogy betérjek hoz-
zájuk és hülyét csináljanak belőlem. 

Megragadom Caroline karját, magam felé penderítem, köze-
lebb rántom, és vadul csókolni kezdem. 

– Szombaton is ezt kellett volna tennem – mondom, miután 
elengedem. – Ahogyan egész nyáron is.

Tudom, hogy a  romkomok és a  vámpírregények jelentik az 
Achilles-sarkát. olyan világban szeretne élni, ahol a  jó fej srác 
csak elkapja a csajt és lesmárolja, annyira elveszi eszét a szerelem 
és a vágyakozás. Ezért megcirógatom az arcát, füle mögé simítom 
a haját, vigyázva, nehogy elrontsam közben a frizuráját, mert at-
tól még jobban bepipul. Valamiért most is, mint máskor, nehéz 
fenntartanom a szemkontaktust, ezért inkább a szájára koncent-
rálok. 

– Gyönyörű vagy! – mondom.
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vigyázat! vajon tényleg ezt akarja? egyszer már belesétáltál 
ebbe a csapdába, apafej. Tényleg szükség van repetára?

Lényem egy része azonban továbbra is kívánja a csajt. És gyű-
lölöm magam emiatt. 

Látom rajta, hogy ellágyul. Ha jól saccolom, ez a legnagyobb 
ajándék, amit tőlem kaphat: hagyni, hogy ő bocsásson meg. Nem 
mosolyodik el – újabban nem szokása –, csak lesüti a szemét, és 
valami láthatatlan tárgyat tanulmányoz a padlón. Aztán miután 
végiggondolta a dolgot, legörbül a szája sarka.

– Megéred a pénzed, Jack Masselin! – mondja végül. – Nem 
is tudom, miért állok szóba veled egyáltalán. – Ő már csak így 
adja értésemre, hogy viszontszeret. 

– Hogy álltok zachkel? 
– Két hete szakítottunk.
Ennyi az egész, és mi újra járunk.
Megfogja a kezem, így megyünk végig a folyosók során.  Kissé 

gyorsabban dobog a szívem a szokásosnál, viszont hirtelenjében 
biztonságban érzem magam. Nem gondolom végig, mégis ráha-
gyatkozom Caroline-ra, mostantól ő lesz a kalauzom. Majd ő el-
mondja, ki kicsoda. Elvégre is egy pár vagyunk: Caroline és Jack, 
Jack és Caroline. Amíg vele vagyok, biztonságban vagyok. Bizton-
ságban! Biztonságban!
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LIBBY

Mr. Dominguez azt mondja, ha nem vezetést oktatna, hát vissza-
venné a kocsikat. Nem azokét, akik nem tudják kifizetni a rész-
leteket, hanem azokét, akik rosszul vezetnek. Aztán, akárcsak 
holmi újmódi Robin Hood, odaadná az autóikat egy árvaháznak 
vagy azoknak, akiknek van érzékük a vezetéshez, csak nincs pén-
zük saját járműre. Nehéz megmondani, tréfál-e vagy sem, mivel 
különben fikarcnyi humorérzéke sincs, és minden miatt morgo-
lódik. Ő a legszexibb pasas, akivel találkoztam!

– Sok iskola nem foglalkozik autós tanfolyamokkal. Máshová 
küldik a diákjaikat… – Úgy ejti ki a máshová szót, mintha valami 
sötét, alvilági hely lenne. – Mi azonban helyben tanítunk benne-
teket, mert törődünk veletek.

Aztán bemutatja egy oktatófilmen, milyen az, amikor egy sze-
mélyautó hátulja összeütközik egy nyerges vontatókocsival, és 
alákerül. Erre felnyihog egy Travis Kearns nevű srác, de miután 
még utoljára elkáromkodja magát, elnémul. Tíz perc múlva már 
Bailey Bishopnak sincs olyan jó kedve, Monique Benton pedig 
kikéredzkedik a mosdóba, ahol kiadja a gyomra tartalmát. 

Miután távozik, Mr. Dominguez megkérdezi:
– Más nem akar kimenni? – Mintha bizony Monique tilta-

kozásul, és nem a hasát szorongatva ment volna el. – A statiszti-
ka szerint nagy az esélyetek, hogy huszonegy éves korotok előtt 
meghaltok autóbalesetben. Azért vagyok itt, hogy ennek elejét 
vegyem.
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Harci láz kerít hatalmába ezekre a  szavakra, hiszen Mr. 
Dominguez úgy tüzel minket viadalra, ahogyan Haymitch 
Katnisst.

– Szentatyám! – sóhajtja a tanterem végéből Bailey. Az istenit, 
mondaná inkább nyilván, ha tehetné. Mindenkit a rosszullét kör-
nyékez, engem kivéve.

Ennek pedig az az oka, hogy abban a minutumban, amikor 
egy fej gurul végig a sztrádán, megvilágosodom. Tudom már, mi-
féle szerepet kívánok játszani az MVB gimiben. Nem leszek sta-
tisztikai adat, olyan isten nincs! Egész eddigi életem a statisztika 
cáfolata. Nem fogok azok közé tartozni, akiket a volán mögött 
ülve trancsíroz szét egy teherautó. Az a  csaj akarok lenni, aki 
mindent legyőz. Aki az MVB Kisasszonyokhoz csatlakozva igazi 
csapattá kovácsolja össze őket.

Felteszem a kezem. Mr. Dominguez felém biccent, mire bőrö-
mön végigbizsereg az izgalom.

– Milyen hamar vezethetünk?
– Amikor készen álltok rá.
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Nyolcas toplista arról, mit utálok legjobban 
a rákban

Jack Masselin

1.  Hogy öröklődik. Ami azt jelenti, hiába vagy velem egy-
korú, te is áldozati báránynak érezheted magad.

2.  Hogy az én családom is érintett.
3.  Hogy olyan váratlanul talál el, mint egy lehulló meteor.
4.  A kemót.
5.  Hogy nem lacafacázik. (Más szóval, hiába is tréfálkozol, 

hogy feloldd a hangulatot. Meg se próbáld!)
6.  Hogy az Úrral kell alkudoznod, holott abban sem vagy 

biztos, hogy létezik.
7.  Hogy apádat a  második gimis évedben diagnosztizál-

ták ezzel a kórral, egy héttel azután, hogy rájöttél, csalja 
anyádat.

8.  Hogy sírni láttad anyádat.
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LIBBY

A negyedik órámra menet beugrom Heather Alpernhez. Hosz-
szú lábát keresztbe vetve éppen almaszeleteket majszol, hosszú 
karjával macska módjára átfonva a széktámlát. Mielőtt a Kisasz-
szonyok edzőjének szegődött, a Radio City Music Hall táncosnő-
je volt. Annyira gyönyörű, hogy ránézni se merek. Ezért inkább 
a falnak mondom:

– Jelentkezési lapot kérek a Kisasszonyokhoz. 
Várom, hogy kijelentse, csak bizonyos súlyhatárig fogadnak 

el jelentkezéseket, amit én jócskán túlléptem. Várom, hogy szép-
séges fejét hátravetve hisztérikus kacajra fakadjon, mielőtt kites-
sékelne. Végül is a  Kisasszonyok elit bagázs. A kosárlabda- és 
focimeccsek mellett ők szórakoztatják leggyakrabban a város né-
pét. Valamennyi jelentősebb ünnepen fellépnek: a megnyitókon, 
parádékon, avatásokon, koncerteken.

Heather Alpern azonban nem dob ki. Ehelyett belekotor egy 
fiókba, és kihúz onnan egy nyomtatványt. 

– Az évad már nyáron elkezdődött. Amennyiben senki nem 
lép ki tőlünk, a következő felvételi legkorábban januárban lesz.

– És ha kilépnek? – kérdem a lábfejemtől.
– Akkor előbb kerül sor a  meghallgatásra. Amennyiben ez 

bekövetkezik, bejelentjük és kiplakátoljuk. – A kezembe nyom-
ja a jelentkezési lapot. – Töltsd ki, hozd vissza és én beiktatom. 
Csak ne feledkezz meg a szülői engedélyről, mert az is szükséges. 
– Aztán rám villantja azt a gyönyörű, bátorító mosolyát, amely 
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olyan, mint Mariáé A muzsika hangjában. Szinte kilebegek az iro-
dájából, mint egy héliummal feltöltött lufi.

Ugyanígy pattogok végig a folyosókon. Úgy érzem, én hordo-
zom a világ legféltettebb titkát. lehet, hogy nem tudjátok rólam, 
de imádok táncolni!

Belenézek minden mellettem elhaladó arcába. Vajon nekik 
mi lehet a titkuk? Ekkor meglök egy srác. Szögletes arcú, széles, 
kipirosodott képű.

– Helló – mondja.
– Helló.
– Igaz, hogy a dagi csajok szopnak a legjobban?
– Nem tudom. Soha nem szopott még le dagi csaj.
Mindenfelől körülfog minket a  célja felé igyekvő tömeg. 

Egyesek elnevetik magukat a  megjegyzésemen. Hideg gyűlölet 
süt rám a srác szeméből. Tessék. Itt egy vadidegen, aki bár nem 
ismer, azért gyűlöl, mert azt hiszi, kiismert, és tudni véli, milyen 
utálnivaló vagyok.

– Te undormány! Rád se bírok nézni!
– Ha ez megvigasztal, én is így vagyok ezzel.
Morog valamit a  foga között, ami úgy hangzik, mint dagadt 

kurva. Talán tényleg ezt mondja. Nyilván nem érdekli, hogy szűz 
vagyok. Ha minden sráccal, aki így nevezett ötödik óta, szexeltem 
volna, tényleg az is lennék.

– Hagyd békén, Sterling! – Ezt egy nyakigláb csaj mondja, 
akinek hosszú, súlyos hajzuhataga van. Bailey Bishop az. Ha ha-
sonlít egykori önmagára, akkor komoly és népszerű csaj lehet, 
aki szereti Jézust. Kellemes jelenség, mindenki kedveli. El is várja 
mindenkitől, ami be is jön, hiszen hogy nem lehet szeretni egy 
ennyire megnyerő lényt?

– Helló, Libby! Nem tudom, emlékszel-e rám… – Nem karol 
belém, de szinte már csak ez van hátra. Minden mondata végén 
felviszi a hangsúlyt, vidámsága jeleként. Majdnem olyan, mintha 
énekelne.

– Helló, Bailey! Igen, emlékszem rád.
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– Annyira örülök, hogy visszajöttél! – Most tényleg átkarol. 
Néhány szál haja a számba kerül; félig őszibarack, félig rágó íze 
van. Mi más is lehetne, hiszen Bailey Bishop haja.

Szétválunk, de ő csak áll velem szemközt olyan széles mo-
sollyal, hogy gödröcskék jelennek meg az arcán. Minden ragyog 
rajta, a szeme, a mosolya. Öt éve még barátnők voltunk, valódi 
barátnők, nem a képzeletemben élők. Csakhogy öt év hosszú idő. 
Régen sem volt sok közös bennünk; nem hinném, hogy ma bármi 
is lenne. Mégis azt mondom magamnak: légy vele kedves! lehet, 
hogy soha nem lesz több barátod.

odaszól egy arra elhaladó csajnak. 
– Hadd mutassam be Jayveet – mondja nekem. – Jayvee, ő 

Libby.
– Helló – köszönt az új csaj. – Mizújs? – Fekete haját ide-oda 

lengő bubifrizurára vágatta. Pólója elején ez áll: a valódi fiúm 
kitalált személy.

Bailey úgy sugárzik, mint egy világítótorony. 
– Jayvee két éve költözött ide a Fülöp-szigetekről. – Várom, 

hogy Bailey elsorolja neki rovott múltamat, de csak annyit mond: 
– Libby is új itt.


