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Milyen lehet az, amikor valakit igazdn ldtunk...
olyannak, amilyen?

Libby Strout édesanyja vdratlan haldla utdin mély
gydszdban az evésbe menekiil, és nem sokkal kés6bb mar
mindenki csak 4gy ismeri 8t, mint Amerika Legdagibb
Tinije. Idével Gjra ki mer merészkedni az emberek
kozé, hogy végre igazdn éljen, azonban a visszatérés a
gimndziumba nem megy valami zokkenémentesen. ..
Jack Masselin mend sridc. Nem szdmit azonban, hogy
milyen népszerd, van valami, amirdl senki sem tud:
arcvaksdgban szenved. Senkit sem ismer fel, még a sajdt
csalddtagjait sem, és ez sok gondot okoz az életében,
pldne ha csajozdsrél van sz6. ..

Jack soha senkit sem engedett magihoz igazin kozel,
egészen addig, amig meg nem ismerte Libbyt. Egy
gimndziumi Osszezorrenés utdn mind a ketten lelki
tandcsaddson kotnek ki, és nem ez az egyetlen biintetés.
Egymds irdnt kialakulé érzelmeik Oket magukart is
meglepik. A harag lassan 4tformdlédik valami mdssa,
valami méllyé... igaz, 8szinte szerelemmé, mely az egész
vildgukat megvéltoztatja.
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»Jennifer Niven legijabb miive hihetetlentil
humoros, ugyanakkor fijon valésigos is.
A Veled teljes a vildg tele van szerelemmel,
bétorsdggal és reménnyel. Csodds, életszert
konyv, csakigy, mint a f8szerepld, Libby,
aki imddnival4 és sosem hagyja magit.”
Barnes and Noble

»A szerzd Oszinte regénye a magabiztosség,
a bardtsdg és az erd torténete. Az egyéni
identitds és sajit magunk elfogaddsdnak
csodds felfedezése.”

School Library Journal

,Libby és Jack szinte kilépnek a konyv
oldalaibél, és behdl6zzdk a szivedet! Ez egy
gyonyor szerelmi torténet.”

Justine Magazine

»A Veled teljes a vildg olyan univerzilis
témdkat érint, melyeket mindenkinek meg
kellene értenie. Ez teszi ilyen kiemelkedd
olvasmdnnyd, és ezért mondhatjuk rd, hogy
ez a kovetkezd Csillagainkban a hiba.”
TeenVogue.com

»Egy olyan szerelmi torténetre vdgytok, ami
minden érzelmet kivélt beléletek? Akkor
tuti, hogy ettdl elolvadtok!”

Seventeen Magazine

»Ha olyan szerencsés helyzetben vagyunk,
hogy megtaldljuk azt, aki igazdn ldt minket,
akivel az egész univerzumot legydzhetjiik,
az egyszerlien pdratlan adomdny. Ez a hit
mozgatja ezt a konyvet.”

The New York Times
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Ha egy dzsinn bujna hirtelenjében eld az éjjeliszekrény lam-
pdjabol, hirom kivansagom lenne: éledjen fel anyu, soha tob-
bé ne torténjen semmi rossz vagy elszomoritd, végiil vegyenek
fel a Martin Van Buren gimi Kisasszonyai kozé, ami a legjobb
mazsorettcsapat a harom allam tertletén.

Mi van azonban, ha a Kisasszonyok elutasitanak?

Hajnali harom 6ra harmincnyolcat mutat az 6ra. Ebben az
id&szakban elszabadul és vadul csapong a képzelet, ahogy a macs-
kam, George is tette még kiscica koraban. Hopp, mar a fliggo-
nyon maszik. A konyvespolcrdl 16g ald. Mancsdval az akvarium
vizében kotoraszik, feje a viz alatt. Micsoda macsek, micsoda agy!

Az dgyamban fekszem, belebdmulok a sotétbe, mialatt elmém
ide-oda ugrandozik a szobaban.

Mi lesz, ha djra csapdiba esel? Ha le kell majd bontani a biifé
vagy a mosdo ajtajit, hogy kiszedjenek onnan? Ha megndsiil a pa-
pdd, aztin meghal, te pedig ottmaradsz a mostobdddal és a mosto-
hatestvéreiddel? Ha feldobod a talpad? Ha kideriil ezek utdn, hogy
a mennyorszig nem létezik, és te sose lathatod viszont az anyukd-
dat?

Aludj, aludj! — szuggerdlom magam.

Behunyom a szemem, és meg se moccanok.

Tok mozdulatlannd merevedem.

Percekig fekszem igy.

Kényszeritem az agyam, hogy lepihenjen mellém. Aludj, aludj,
aludy! —mondom. Mert i van, ha kideriil a suliban, hogy minden
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megvdltozott, és a gyerekek is megvdltoztak. Ha tebetsz bdrmit,
nem fogadnak be maguk kozé.

Kinyitom a szemem.

Libby Strout a nevem. Talan hallottatok is rélam. Esetleg
a videofilmet is lattatok arrdl, hogyan mentettek ki a sajat ottho-
nombdl. Osszesen 6 345 981-en nézték meg, van tehat esély ra,
hogy kozéjiik tartozol. Harom éve én voltam Amerika Legdagibb
Tinije. A rekordsilyom 296 kil volt, azaz hozzavetsleg 226 kilo
talsalyt hordoztam. Nem voltam mindig kovér. Didhéjban 6sz-
szefoglalva a torténteket, meghalt anyu, én pedig meghiztam, és
valamiért igy maradtam. Nem apu hibdja. A legkevésbé sem.

Két honappal a kimenekitésemet kovetéen atkoltoztiink a va-
ros masik végébe. Ujabban magamtdl kiférek az ajtdn, mivel le-
fogytam 136 kilot. Két komplett ember is kijonne ekkora salybdl.
Még kb. 90 kil6tdl akarok megszabadulni, és akkor tok jol ellen-
nék. Szeretem azt, aki vagyok. Egyrészt, mert mar futni is tudok.
Es beférek az autokba. Ruhat vésarolhatok a bevésarlokdzpont-
ban, nem kell egyedi méretet rendelnem. Raaddsul poroghetek
kedvemre. A legjobb az egészben a multhoz viszonyitva, hogy
nem kell szervkarosodastdl tartanom.

Holnap megyek elGszor a suliba 6todik 6ta. ElsGs leszek
a gimiben, ami, lassuk be, sokkalta jobban hangzik, mint az Ame-
rika Legdagibb Tinije megjelolés. Habar nehéz barminek lennem
azon kiviil, hogy TOTAL BE VAGYOK REZELVE.

Virom, mikor kerit hatalméaba egy Gjabb panikroham.
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Még abba se hagyta a csorgést az ébresztdoram, maris felcsor-
get Caroline. Nem fogadom a hivasit, hagyom, hadd vegye fel
a hangposta. Tudom, barmi is a mondanddja, csak rossz lehet,
ami az én hibam.

Haromszor hiv, de csak egy tizenetet hagy. Mar majdnem ki-
torlom anélkiil, hogy meghallgatnam, ekkor azonban eszembe
jut: Mi van, ha lerobbant a kocsija és bajban van? Végiil is 6 az
a csaj, akivel hol jartunk, hol meg rosszban voltunk az elmdalt négy
évben. (Mi vagyunk az a par, amelyik hol 6sszeveszik, hol kibékiil,
mégis mindenki azt hiszi roluk, hogy 6rokké egytitt maradnak.)

Jack, én vagyok az. Tudom, hogy épp sziinetet tartunk, vagy
mi, de 6 az unokanbvérem! Az UNOKANOVEREM! Erted, Jack?
Amennyiben meg akartad bosszulni, amiért szakitottam veled, hdt
gratuldlok, remekeltél, te genyé! Ha meglitsz ma az osztilyban,
a folyosén, a biifében, vagy birbol mdshol A FOLD KEREKEN,
[égyszi, ne sz0ly hozzdm! Tégy meg nekem egy szivességet és tiing
a pokolba!

Harom perc maltan az unokandvér is felhiv. El8szor azt hi-
szem, sir, de aztdn meghallom a héttérben Caroline hangjat. Az
unokand&vér orditani kezd, Caroline detté. Kitorlom az tizenetet.

Két perc sem telik el, és Dave Kaminski SMS-ben figyelmez-
tet, hogy Reed Young péppé akar verni, mert kikezdtem a csaja-
val. Légok neked egy szivességgel — SMS-ezem vissza. Es komolyan
is gondolom. Ha dsszeszamoljuk, ki hdnyszor segitette ki a masi-
kat, hét igen, tartozom neki.
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Az egész hacacaré egy csaj miatt van, aki az igazat megvallva
a megszodlaldsig emlékeztetett Caroline Lushampre. Ezért is té-
vesztettem Ossze Gket, legaldbbis az elején. Barmekkora barom-
sag, Caroline-nak épp hizeleghetne is a dolog. Ezzel mintegy
orszag-vilag el6tt beismertem, hogy vissza akarok menni hozza,
dacira annak, hogy a nyar els6 hetében kirtgott és lecserélt Zach
Higginsre.

Megfordul a fejemben, hogy mindezt megvallom neki SMS-
ben, de ehelyett kikapcsolom a mobilomat, behunyom a sze-
mem, és visszaalmodom magam juliusba. Semmi massal nem kel-
lett foglalkoznom akkor azon kiviil, hogy dolgozni jartam, a helyi
roncstelepen alkatrészek utdn kutattam, hogy (észvesztd) dolgo-
kat épitgessek a (hiper-szuper) miihelyemben, és egytitt 16gtam
a tesdimmal. Mennyivel egyszer(ibb lenne az élet, ha csupan eny-
nyibdl dllna: Jack + roncstelep + hiper-szuper mithely + az én kis
észveszts projektjeim.

Nem: kellett volna elmenned abba a bulira! Nem: lett volna sza-
bad egyetlen kortyot sem innod! Tudod, hogy nem bizbhatsz magad-
ban. Nem ihatsz alkoholt! Keriilnid kell a hasonlé dsszerdffené-
seket! Egydltalin, az embereket. A végén tigyis bepoccennek rdd.
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Reggel van, hét 6ra harmincharom. Felkeltem mar, és a tikkor
eldtt allok. Volt id3, alig tobb mint két éve, amikor az istennek
sem voltam hajlandé megnézni magam. Nem és nem! Nem ma-
gamat lattam, hanem Moses Hunt 6kolként ram sujtd, vicsorgd
abrézatat a jatszotéren: Senkid sem lesz soba, te dagi! Es litom az
osszes otodikes vihoraszo képét is. Olyan dagadt vagy, hogy elta-
karod a holdat! Menj haza! Hdjpacni, bajj el a szobddba. ..

Ma azonban jobbara csak onmagamat latom: csini tengerész-
kék egyenruhiamat, edzScipémet, kozéphosszii barna hajamat,
amelyet az én aranyos, am enyhén hibbant nagymamam egyszer
igy jellemzett: ,Pont olyan a szine, mint a felfoldi teheneké.” La-
tom tovabba a tiikorben 6ridsi, piszkos vattacsomoéra emlékez-
tetd macskdmat. George bolcs aranybarna szemével néz ram.
Vajon mit szeretne a tudomdsomra hozni? Négy éve szivelég-
telenséget allapitottak meg nala és max. hat hénap életidét. En
azonban elég jol ismerem ahhoz, hogy tudjam, majd 6, George
donti el, mikor 6hajt tavozni errdl az arnyékvilagrol. Most épp
ram hunyorog.

Nyilvan azt mondja, 1élegezzek mélyeket.

Hit igy teszek.

Jol beletanultam a dologba.

Lenézek a kezemre. Nem remeg, dacira annak, hogy tovig
ragtam a kormeimet. Fura médon az is megnyugtat, hogy ezittal
elmarad a panikroham. Van tehat mit megtinnepelnem. Felte-
szem anyu egyik régi lemezét, és tancolni kezdek.
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Imidok tancolni. Ennek szeretném aldozni az életemet. Tiz-
éves korom 6ta nem vettem tancleckéket, a tdnc bennen: van. Hi-
aba nem gyakoroltam, nem mulik el.

Talin ebben az évben megmutathatod magad a Kisasszonyok-
ndl — mondom magamnak.

Az agyam, mint a megkergiilt macska, felugrik a falra, onnan
csting le reszketve. Mert mi lesz, ha erre soha nem kertil sor? M
lesz, ha kipurcansz, mieldtt barmi jo, csoddlatos vagy bdmulatos
torténne veled? Az elmult két és fél évben semmi massal nem t6-
r6dtem, mint a puszta taléléssel. Eletem valamennyi szerepléje,
engem is beleértve, egyre ezt szajkozta: Csak legyél jobban. Ez
most a lényeg. Es mostanra jobban is vagyok. Newz hagyhatom
cserben Gket, miutdn annyi energidt oltek belém!

Még lendiiletesebben porgok-forgok, hogy eltizzem ezeket
a gondolatokat, egészen addig, amig apu nem kopogtat az ajto-
mon, majd a feje is megjelenik az ajtérésben:

— Tudod, mennyire csipem, hogy Pat Benatar-dalra ébred-
hetek kora reggel, kérdés azonban, hogy ugyanennyire lelkesed-
nek-e érte a szomszédok.

Lejjebb veszem valamivel a hangot, de tovabb tancolok. Mi-
utan a dal véget ér, keresek egy filctollat, és rairom az egyik ci-
pbémre: ,,Amig él az ember, mindig vér réd valami, s még ha rossz is, az
a valami, és az ember tudja, hogy rossz, akkor is, mit tehet ellene? Az
életet nem lehet csak gy egyszer(ien abbahagyni.” (Truman Capote:
Hidegvérrel). Aztan a rtzsért nytlok, amit a nagymamamtdl kap-
tam a sziilinapomra, kozel hajolok a titkorhoz, és vorosre festem
a szamat.
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Hallom a zuhany csobogdsat meg hangokat a foldszintrdl. Az ar-
comra hiizom a parnat, de elkéstem... ébren vagyok.

Bekapcsolom a mobilt, és kiildok egy SMS-t elészor Caroline-
nak, aztan Kamnek, végiil Reed Youngnak. Mindnek azt irom,
hogy total részeg voltam (ami tlzas), tok sotét volt (ez igaz), és
killonben sem emlékszem semmire, nemcsak a pia miatt, hanem
azért is, mert nagy a balhé itthon. Errél most nem beszélbetek, de
kérlek, bocsdss meg! Orokre lekitelezel vele. Ami a balhét illeti,
na, az aztan van ezerrel.

Caroline-nak még valami bokot is megeresztek, és megké-
rem, hogy kérjen bocsanatot az unokandvérétsl a nevemben. Azt
irom, jobb, ha nem talalkozom vele személyesen, hiszen eddig is
jO nagy trutyit kavartam, amagy pedig nem akarok még jobban
rontani a ketténk dolgan. Habar &, Caroline volt az, aki szakitott,
és per pillanat nem jarunk. Raadasul jznzius 6ta nem lattam. Most
meg, mondhatni, hason cstiszom, Gigy megaldazkodom el6tte. Ez
az ara a békiilésnek.

Atvonszolom magam a folyosén a fiirdSszobaig. Leginkabb
egy hosszi forr6 zuhanyra vagyom, de épp csak cseperészik va-
lami a zuhanyrézsabdl, a tetejébe a meleg utan jéghideg ont nya-
kon. Egy perc mulva — eddig birom — elzarom a csapot, megto-
rolkozom és a tiikor elé allok.

Hat ez vagyok én.

Valahdnyszor meglatom a tiikkorképemet, ezt gondolom. Nem
utilkozva, hanem inkabb kellemes meglepetéssel. Ejha! Lissuk,
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mibdl éliink! — valahogy igy. Kozelebb hajolok a tikkorhoz, meg-
probalva darabjaibdl 6sszerakni az arcomat.

A tiikorben lathato srac nem néz ki rosszul magasan 16 po-
facsontjaval, erds allkapcsaval és a féloldalasan fanyar mosolyra
haz6d6 szdjaval. Akar jovagasunak is mondhatnam. Ahogy hat-
raveti a fejét, és félig lehunyt szemhéja mogiil les a vildgra, még
nagyképiinek is tiinik, mintha mindenkit lenézne, mindenkinél
okosabbnak hinné magat. Ekkor dobbenek ra, hogy tényleg ilyen
seggfej kinézete van. Mar a szemét kivéve, amiben til komoly
tekintet il. Alatta a jokora karikak kialvatlansagrol arulkodnak.
Ugyanaz a supermanes polé van rajta, amit én is hordtam egész
nyaron.

Mit akar kifejezni ez a szj (anyué) és orr (szintén az 6vé) meg
a szempar (anyu és apu kombinacidja)? A szemoldokom soté-
tebb arnyalat a hajamnal, de nem olyan sotét, mint apué. A bo-
rom szine kozepesen barnanak mondhatd; nem olyan sotét, mint
anyué, és nem olyan vildgos, mint apué.

Ott van azutan a haj, ami végképp nem illik a képbe. Hatal-
mas afro oroszlansorény, amely kedvére n6dogél a fejemen. Ha
a tikorben lathat6 sracnak egyéltalin barmi koze van hozzam,
olyannak tiinik, aki mindent el6re szimitasba vesz. Noha a haji-
nak & sem tud parancsolni, ezt is okkal novesztette ilyenre. Azért,
hogy raismerjen dnmagara.

Hiszen az emberek is arcvonasaik Osszessége alapjan ismer-
nek egymasra. Ezek egylittese mondatja velik: Ez Jack Masselin!

— Minek alapjan tudlak beazonositani? — kérdezem meg a tii-
korképemtdl, és a valdban fontos ismertetdjelekre gondolok,
nem a hatalmas oroszlansorényre a fejemen. Ebben a halalosan
komoly pillanatban felvihog valaki a kozelemben, és magas, so-
vany alak hiz el mellettem. Nyilvan a fivérem, Marcus.

— Jacknek hivnak, és tok mend vagyok — énekli, mint Manfred
Man, mikozben leszokdécsel a lépcsén.

22



Eletem 5 legszégyenteljesebb pillanata
Jack Masselin

. Amikor anyu értem jott az évodédba (a fodrisztdl), én
pedig az 6vonéni, a diri, az Osszes gyerek meg sziilg elstt
megvadoltam, hogy el akar rabolni.

. Amikor beilltam egy rogtonzott focicsapatba a Rey-
nolds Parkban, csakhogy az Osszes lasztit az ellenfél-
nek passzoltam le, felallitva ezzel a park torténetében
a Legkatasztrofalisabb, Legmegalazobb Debiitaldsok
Rekordjat.

. Amikor egy villsériilés kovetkeztében kezelésbe vett
a gimi sportorvosa, én meg a Walmart kellés kozepén
azt mondtam anyu fénokének, Mr. Temple-nek, hogy
kéne egy talpmasszdzs, mivel 0sszekevertem Sket.

. Amikor ristartoltam Jessele Villegasra, azonban kide-
rult, hogy nem & az, hanem Miss Arbulata, egy helyet-
tesitd tanarnd.

. Amikor hetyegni kezdtem Caroline Lushamppel vagy
akirdl azt hittem, hogy 8, holott az unokandvére volt.
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Nincs jogsim, ezért apu visz suliba. A sok minden koziil, amit
ettdl a tanévtdl varok, az egyik els6 helyen ennek a megszerzése
all. Virom, hogy apu bolcs tandcsokkal lasson el bucstazoéul, vagy
legalabbis levagjon valamiféle szonoklatot a nagy alkalombdl, de
csak ennyit mond:

— Menni fog, Libbs! Akkor, a suli végeztével érted jovok.
— Valahogyan vészjosloan hangzik ez a szajabol, akar egy hor-
rorfilm nyitdjelenetében. Aztan rdm mosolyog, gy, ahogy azt
a sziil6knek sz6l6 videdn tanitjdk. Ideges félmosoly. Visszavi-
gyorgok ra.

Mi lesz, ha beszorulok a padba? Mi lesz, ha egyediil iilok majd
a menzdn, és senki nem sz0l hozzdm a tanév végéig?

Apu megtermett, joképl pasas. Szép férfipéldany. Okos (egy
jO nevii cég informatikusa). A tetejében vajszivii is. Miutan kisza-
baditott a hazunkbdl, hosszasan megsinylette. Nekem is szornyti
volt, neki azonban azt hiszem, még inkabb, kivalt, mert sziil6i
hanyagsaggal, mi tobb, szexualis bantalmazassal vadoltdk. A mé-
dia kiilonben el nem tudta képzelni, hogyan hagyhatta, hogy ek-
korira dagadjak. Persze mit sem tudtak a sok doktorrdl, akikhez
elcipelt, és a fogyokuarakrdl, amelyeket kiprobaltunk, pont, ami-
kor a feleségét gyaszolta. Nem lattak azt a tomérdek kajat sem,
amit a gardrébomba rejtettem. Nem tudhattak, hogy ha egyszer a
fejembe veszek valamit, hat ha torik, ha szakad, keresztiilviszem
az akaratomat. Marpedig én enni akartam, megallas nélkiil.
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Eleinte nem alltam széba a riporterekkel. Egy ponton tul
azonban be kellett bizonyitanom a vildgnak, hogy jol vagyok, és
az apam nem az az alaval6 gazfickd, amilyennek lefestették. Nem
tom tortaval és cukorkaval, csak hogy fliggdségben tartson, mint
Sophie Coppola filmjében, az Ongyilkos sziizek csajait a sziileik.
Ezért az 6 hatarozott kivdnsaga ellenére interjat adtam egy Chi-
cagon kivuli hirtévének. Ez az interja aztan beutazta Eurdpat és
Azsiat, oda meg vissza.

, Tudjik, minden megvdltozott, amikor anyu meghalt” — nyilat-
koztam. ,Mdr ez is elég nagy trauma volt, erre tett rd egy lapdttal az
iskolai meghurcoldsom. Az sem segitett, hogy kordn értem, és a tes-
tem egyszeriben til nagy lett a szdmomra. Nem akarom ezzel az
osztdlytirsaimat bemdrtani. Végiil is gyerekek voltunk. Mindossze
azt szeretném vildagossd tenni, hogy szdmos tényezd jtszott kozre
az egészben: a kiginyoldsom, a hozzdm legkizelebb dllo ember el-
vesztése, majd pedig a panikrobamok, amelyek nyomban felléptek,
valahdnyszor késziiltem elmenni otthonrol. Apu viszont a maga ré-
s26r6l végig ott dllt mellettem és segitett.”

— Tudtad, hogy Pauline Potter, a vildg legkovérebb nd&sze-
mélye 49 kilot fogyott le egy maratoni szex kozben? — mondom
most apunak.

— Te nem szexelhetsz harmincéves korodig!

Majd elvilik — gondolom. Végiil is naponta torténnek csodak.
A kolykok, akik a jatszotéren még csufoltak, idskozben felndt-
tek, és rajottek, mekkora bunkdk voltak. Talan rendesebbek let-
tek, talan még undokabbak. Minden konyv, amit olvasok, és vala-
mennyi film, amit nézek, ugyanazt sugallja: a kozépiskola a vildg
leg6ceskabb helye.

Mi lenne, ha kinyitnim a szdm? En lebetnék a tizrél pattant
dagi csaj. Vagy egy dardzsderekd lany bardtndjének fogadna, és én
lennék a legiobb dagi bardtné? Mi lenne, ha mindenk: rijonne,
hogy magintanuloként csak a nyolcadikig juthattam el, a tizen-
egyedik osztdlyt azonban mdr képtelen voltam maginiiton elvégez-
ni, mert til hiilye vagyok hozzd?
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— Ma minden elvalik, Libbs — mondja apu. — Ha nagyon nagy
szivas a gimibe jaras, tovabb tanulsz itthon. Csak ezt az egyetlen
nap esélyt add meg nekem! Valdjaban nem is nekem, 6Gnmagad-
nak!

J6, essiink til a mai napon — mondom magamnak. Elvégre er-
16l dlmodtdl, amikor til gydva voltdl abhoz, hogy kimenj az ajton.
Errél dlmodtal, amikor fél évig hevertél az dgyadban. Ezt akartad,
nem? Jonni-menni a vildghan, mint mindenki mds. Két és fél évig
Jértad a dagitiborokat — folytatom. Erre készitett fel az a sok lelki
tandcsado, agyturkdsz, doktor és viselkedés- meg ki tudja miféle
tréner. Ez alatt a két és fél év alatt bo tizezer lépést tetté] meg na-
ponta. Minden egyes [épésed a mai naphoz hozott kdzelebb.

Nem tudok autét vezetni.

Soha nem mentem el tancolni.

Az altalanos Osszes felsS osztalyat kihagytam.

Soha nem jartam senkivel, noha egyszer egy nyari tdborban
sméroltam egy sraccal. Robbie-nak hivjak, és az utolso évet is-
métli valahol Iowaban.

Anyun kiviil nem volt igazi bardtom. Mar azokat leszdmit-
va, akiket én képzeltem el magamnak: harom testvért, akik ve-
link szemben laktak, még a régi haz idején. Deannek, Samnek
és Castielnek neveztem Sket az Odadtbdl, mivel maganiskolaba
jartak, és nem tudtam az igazi neviiket. Ugy tettem, mintha a ba-
rataim lennének.

Mi lesz, ha minden ordrdl elkésem majd, mert lassan jarok? Az-
tdn amikor biintetést kapok, megismerkeden azzal a néhdny srdc-
cal, akik egydltalin hajlanddk észrevenni — csupa kiégett alakkal
és devidnssal. Beleszeretek az egyikbe, felcsindl, én meg kimaradok
a gimibdl, mielétt leérettségizhetnék. Apuval élek életem végéig,
vagy legaldbbis addig, amig a gyerekem tizennyolc éves nem lesz.

A legszivesebben visszaiilnék az autdba, de apu arcan re-
ménykedd mosollyal virja, hogy elinduljak a gimi felé.

— Menni fog! — mondja, és le merném fogadni, hogy felmu-
tatja a hiivelykujjat.
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Ezért aztan elvegyulok a tomegben, hagyom, hogy a bejarat-
hoz sodorjon. Ott kivirom, amig atesem az ellendrzésen. Kinyi-
tom a taskdmat a biztonsagi drnek, és athaladok a fémdetekto-
rok kozott. Onnan hosszu folyosora jutok, ahonnan tobb iranyba
lehet tovabbmenni. Paran alaposan belém konyokolnek a nagy
lokdosddésben. Valahol ebben a suliban tin van egy fid, akibe be-
leszerethetnék — gondolom kozben. Csak akad valaki ezek koziil
a jo kidlldsi sricok koziil, aki végre maganak koveteli testemet-
lelkemet. Elvégre is én vagyok a Martin Van Buren Gimndzium
Pauline Pottere, és ezennel megfogadom, hogy szexszel fogom le-
dolgozni, ami a tilsilyombol maradt. Kozben szemiigyre veszem
a mellettem tolongé sracokat. Lebet éppen az egyik, vagy inkdibb
az ott. Ez a s2ép a dologban. Per pillanat ez a sric vagy amaz sem-
mit sem jelent nekem, hamarosan azonban Osszeismerkediink, és
egy csapdsra megvdltozik mind a ketténk élete.

— Mozogj mar, dagadt seggii! — mondja valaki. Olyan érzés,
mintha t{it dofott volna belém, hogy engem is kinyirjon, ugyan-
ugy, ahogyan az dbrandjaim buborékjat szétrepesztette. Nekive-
selkedem hat. Az a j6 a kovérségben, hogy ha egyszer nekibuzdu-
lok, eltisztulnak az utambél.
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A frizurahoz hasonléan az auté is hozzatartozik az 6sszképhez.
Marcusszal egy megbiitykolt 1968-as Land Roveriink van, amit
az egyik iddsebb nagybétyanktdl vésaroltunk. Eredetileg a me-
z06gazdasagban fogtak be, aztan vagy negyven évig hasznalatlanul
rozsdasodott. Mostanra inkabb terepjard és szaz szazalékig 6cska
tragacs.

— Seggfej! — duzzog Marcus az utasiilésen. Maganak és az ab-
laknak morogja ezt. Legnagyobb balszerencsémre egy hénapja
megszerezte a jogsijat.

— Nyughass, ocskos! Remélem, a tizenegyedik osztaly nem
teszi majd tonkre fids bajadat. Jovdre te vezethetsz, miutin el-
mentem egyetemre.

Mar ha elmegyek. Mdr ha valaba is itt hagyom ezt a belyet.

Marcus a kozépsd ujjat mutatja. Hatul Dusty, a legfiatalabb
tesonk, belertg az tilésbe.

— Ne veszekedjetek!

— Nem veszeksziink, kispajtas.

— Olyanok vagytok, mint apu és anyu. Vegyétek hangosabbra
a zenét!

Néhany éve a sziileim még tok j6l megvoltak, de azutdn apu
réakos lett. A diagnozis feléllitasa elStti héten rajottem, hogy csalja
anyut. Nem tudja, hogy tudom — és abban sem vagyok biztos,
hogy anyu rijott-e, néha mégis agyalok ezen. Mellesleg mostanra
apu meggyogyult. Mindenesetre nem volt konny( eljutnunk id4-
ig, kivalt Dustynak, aki minddssze tizéves.
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Felhangositom a CD-t. Egy régi slagert hallgatunk Justin
Timberlake-t6l, a SexyBacket. Lassan én is lenyugszom. Négy
CD-nyi dal van raktaron, amiket a végtelenségig tudnék hallgat-
ni. Ez is kozéjiik tartozik.

Leallunk Dusty sulija el6tt. Miel6tt megallithatndam, kiugrik
a kocsibdl. Kiszillok utdna, de a biztonsag kedvéért magamhoz
veszem a slusszkulcsot, nehogy Marcus elhajtson.

Dusty a nydron beszerzett egy retikiilt. Senki nem tette széva
a csaladbdl, sem a sziileim, sem Marcus.

Félaton utolérem az ocskdst. Muszdj rajta tartanom a sze-
mem, el ne vesszen. Neki a legsotétebb a bdre harmunk koziil,
a haja meg olyan szin{i, mint a rézpennyé. A tényeket tekintve
anyu félig fekete, félig louisianai kreol, apu viszont fehér zsido.
Dusty anyura ttott a feketeségével. Marcus a masik véglet, fe-
hérebb nem is lehetne. Hogy velem mi a helyzet? Jack Masselin
vagyok és kész, barki is 6.

— Nem akarok elkésni — mondja Dusty.

— Nem is fogsz. Csak azt akartam mondani... biztos vagy
benne, hogy jo otlet ez a retikiil, kispajtas?

— Nekem tetszik. Mindenem belefér.

— Nekem is tetszik. Tényleg total mens. Mégsem vagyok biz-
tos benne, hogy mas is annak tartja-e. Egyesek annyira elirigyel-
hetik, hogy kigtinyolhatnak miatta. — Tizen maris elcaplatnak
mellettiink.

— Nem irigykedni fognak, hanem furanak tartjak majd.

— Nem akartam durvén fogalmazni.

— De ha nekem ez tetszik! Ha retikiillel akarok iskolaba jarni,
akkor azzal is fogok! Nem mondok le réla, csak azért, mert nekik
nem tetszik.

Egy hés ez az én cingar kisocsém az elallo filével! Nézem,
ahogy tavolodik felszegett 4llaval, kihdazott hattal. A legsziveseb-
ben bekisérném a kapun, nehogy bantédasa essen.
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Hétféle hivatds azoknak, akiket
prozopagnézidval vert meg a sors
Jack Masselin

. Pasztor (Mar amennyiben az arcfelismerés képtelensége
nem terjed ki a kutyakra és a birkakra.)

. Autépalyadij-beszedd (Feltéve, ha nem jar ismerds azon
az uton.)

. Rocksztar/fitbanda tagja, valogatott jatékos vagy hozza-
juk hasonlé hiresség (Az ilyenekrdl eleve azt feltételezik,
olyan onhittek, hogy mindenkit levegdnek néznek.)

.16 (A leginkabb ajanlott palya szociofébidsoknak.)

. Kutyaidomar/sétaltat6 (Lasd az 1-es pontot.)

. Balzsamozé (De csak ha nem keveri 6ssze a holtteste-
ket.)

. Remete (Idedlis palyavalasztds, csak a fizetés nem tul
magas.)
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Utat vagok magamnak az elsd 6ra tanterméig. Itt az ajtéhoz leg-
kozelebb esd padsorban tilok le, hatha menekilre kell fognom
majd valamiért. Epphogy beférek a padba. Az ingem alatt egy
merd izzadsag a hatam, és kihagy a szivverésem. J6, ezt senki nem
latja. Legalabbis remélem, mert nincs nagyobb leégés, mint egy-
szerre izzadni és dagi csajnak lenni. Ahogy lassan beszilling6z-
nak az osztalytarsaim, néhanyan megbdmulnak koziilik. Paran
fel is vihognak. Ezekben az arcokban mar nem ismerek ra a haj-
dani tizenegy évesekre.

A suli azonban pont olyan, amilyenre szamitottam. Egyrészt
a Martin Van Buren gimibe kétezren jarnak, ezért nagy itt a to-
megnyomor. Masrészt senki nem olyan kiglancolt és dogds, mint
a tévésorozatok gimis szerepldi. A valddi tinik nem huszonot éve-
sek. Van kozottlink, akinek szép a bdre és j6 a séroja, és olyan
is akad, akinek nem. A legkiilonfélébb méretben és szerelésben
vagyunk jelen. Jobban bejon ez nekem a tévébeli utanzatoknal,
akkor is, ha itt tilve kissé én is gy érzem, hogy szerepet jatszom.
En vagyok az tj lany, a partra vetett hal. Vajon hogyan bonyolédik
tovdbb a cselekmény?

Ugy dontdk, hogy tiszta lappal kezdek. Ami engem illet, ez
szent elhatarozasom, és a legkevésbé sem érdekel, hogyan is volt
tizenegy, tizenketts vagy tizenharom éves koromban. Mis lettem,
és masok az osztalytarsaim is, legalabbis kiilsére. Talan mar nem
is emlékeznek, hogy én voltam az a liny. Eszem 4giban sincs fel-
frissiteni az emlékezetiiket.
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Egyenesen a szemukbe nézek, fanyar mosollyal, apu 4j véd-
jegyével. Ami szemldtomast meglepi Sket. Paran még vissza is
mosolyognak. A mellettem il6 srac a kezét nyuijtja:

— Mick vagyok.

— Libby.

— Koppenhagibdl jottem, a didkcsereprogram keretében. —
Noha a haja hollofekete, mégis vérbeli viking. — Amosi vagy?

Orémmel mondanam, hogy: Ex is cseredidk vagyok, egyene-
sen Ausztraliabdl vagy Franciaorszdghdl. Csakhogy egyedil a da-
gitdborbdl valé sracokkal csevegtem az elmult 6t évben, ezért
inkabb néman boélintok. Erre Mick elmeséli, hogy eldszor nem
volt biztos a dolgaban, idej6jjon-e vagy sem, de azutdn tgy don-
tott, megnézi maganak az Allamok legkdzepét, és tanulmanyozza
,az amerikai életformadt”. Jelentsen ez barmit.

— Es mi jon be neked legjobban Indianaban? — nydgoém ki
nagy nehezen.

— Hogy egy napon hazamehetek.

Elneveti magat, mire én is vele nevetek. Ekkor belejt két csaj.
A szemiik azonnal ram villan. Az egyik odasiig a masiknak, és az
el6ttiink 1évd padba tlnek le. Van benniik valami ismerds, amit
azonban nem tudok hova tenni. Lebet, hogy ismerem Gket régebb-
761. Kész horror ez az egész, a hatam is beleborsédzik. Ugy nézek
a plafonra, mintha azt varndm, hogy egy zongora pottyan onnan
a fejemre. J6l tudom, valahonnan csak jon majd. Mindig jon.

Mégis adnom kell Micknek egy esélyt, ahogyan ezeknek a csa-
joknak és az egész napnak is, legfSképpen pedig 6Gnmagamnak.
Ahogy latom, a kovetkezdk torténtek velem: elvesztettem anyut,
kis hijan haldlra ettem magam, és az egész orszag figyelmétdl ki-
sérve ugy kellett kimenteni a tulajdon otthonombél. Azutin tor-
naztam és fogyoztam, eredménytelentil, mindenki legnagyobb
csalddasara, tovabba gytilolkodd leveleket kaptam vadidegenek-
t6l.

Undorité, hogy dagadhat fel valaki ekkorira! Az is undoritd,
hogy az apdd semmit sem tesz ez ellen! Remélem, tiléled ezt, és
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egyenesbe jossz Istennel. Tomegek ébeznek szerte a vildgon. Szé-
gyenletes, hogy ennyit ebetsz, amikor mdsok koplalni kényszeriil-
nek!

Megkérdezem tehat, mi olyat tehetnek velem a gimiben, amit
még nem éltem 4t?
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Egyetlen perciink van, amikor begordiiliink a parkoléba. Az els6
kocsisorban talalunk tires helyet. Marcus abbahagyja a telefono-
zast, és amikor kihtzza magat, velejéig mas ember lesz beldle.
Nekem is le kell torolnom agyam magneses tabléjat, és Gj arcké-
pet rajzolnom réla. Ime:

Borzas haj + hegyes all + pipaszar ldbak = Marcus.

Alig alltam le a Land Roverrel, amikor kipattant az aut6bdl,
és szOba elegyedett a fél vilaggal. Vir/ meg, kérlek! — mondandm
a legszivesebben. Ne akard, hogy egyediil kelljen bemennem! Meg
akarom ragadni a karjit, hogy ne szokhessen el ellem. Ehelyett
csak a szememmel kovetem. Egy pillanatra sem nézhetek fél-
re, nehogy eltlinjon nekem. Erre & elvegyiil a tomegben, amely
egyetlen nyjként t6dul az iskolaépiilet felé.

Az dllatvilagban fura gy(jtSnevekkel illetik a csoportosuldso-
kat. Elefanthorda. Farkasfalka. Birkany4j. Es a kedvencem: delfin-
iskola. Hogyan hivnank ezt a csoportot? Tiniraj? Tanul6csorda?

Fél percet engedélyezek magamnak, és visszafelé szamolok
a kocsiban: 30, 29,28, 27...

Ennyi jut ma magamra, mig haza nem érek. Ezalatt a fél perc alatt
mindarra gondolhatok, amire az elkovetkezd nyolc 6raban nem.

A dal mindig ugyantgy kezdddik: Elcseszett agyam: van...!

! Részlet a Falling In Reverse egylittes Just Like You cimf{i szamabol:
,»1 have a fucked-up brain”.
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Husz perc telt el az 6rdbdl. Istennek hala legalabb ezalatt senki
nem bdmul. A tanarnd, Mrs. Belk javaban magyardz, és eddig
értem, amit mond. Mick okos megjegyzéseket sugdos kozben,
hogy segitsen. Mar latom, vagy a legjobb haverom lesz, vagy
a fitm. Vele szexelem majd le a stlyfeleslegem.

Ugyaniigy ide tartozol, mint mindenki. Senki nem tud a mil-
tadrol, de tesznek is rd. Oriilj, hogy ide jutottdl, hogy megcsindl-
tad, csajszi! Ne akary egyszerre til sokat, elégeds meg egyelbre eny-
nyivel!

Aztan amikor nevetni kezdek Mick egyik megjegyzésén, vala-
mi a tankonyvére cséppen az orrombol.

— Csond legyen, gyerekek! — sz6l rank Mrs. Belk, és folytatja
a magyarazatot.

Réftiggesztem a tekintetem, mintha mést nem is latnék a vi-
lagbdl, holott a szemem sarkabdl tovdbbra is Micket lesem. Nem
vagyok biztos benne, mit I6ttem ki ra, és nem is merem nyiltan
megnézni. Adja az ég, hogy & se lissa!

Tovabb sugdos, mintha mi sem tortént volna, mintha nem
kéne itt menten elstillyednem. Nem ezt a kezdetet képzeltem el
magamnak, amikor éjszaka az dgyamban heverve elgondoltam,
milyen lesz Gjboli belépdm a tinitarsadalomba.

Meglebet, Mick azt gondolja, ez valami fura amerikai szokds.
Olyan, amivel koszontent szoktuk a hazdnkba érkezdket.

Az 6ra hatralévs részében valdsdggal csiingdk Mrs. Belk sza-
vain, és szigorian csak magam elé nézek.
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Kicsongetéskor a két ismerds lany megfordul és fixirozni kezd.
Most jovok ra, kik Sk: Caroline Lushamp és Kendra Wu, akikkel
egylitt kezdtem az els6 osztalyt. Miutan kimentettek a hazunk-
bél, interjat adtak a sajténak. A ,problémas tini kozeli baratnd-
iként” emlegették Sket. Amikor utoljara talalkoztunk személye-
sen, Caroline jellegtelen tizenegy éves kiscsaj volt, aki mindennap
ugyanazt a Harry Potter-salat tekerte a nyaka koré, akar meleg
volt az idd, akar hideg. Egyediili kiilonlegesség az volt benne,
hogy Washingtonbdl koltozott Amosba. Ott jart 6vodaba. Arra
is emlékeztem, hogy szégyellte a hosszi labujjait, amelyek tgy
gorbiiltek befelé, akar a papagajok karma. Kendrardl az jutott
az eszembe, hogy a farmerjan irta tovabb a Percy Jackson-torté-
neteket, és naponta bdgott valamiért: a fitk, a lecke vagy az es6
miatt.

Caroline mostanra természetesen jocskan megndtt: megvan
vagy szaznyolcvan centi. Elég szemreval6 ahhoz, hogy sampon-
modell legyen. Szoknya és sziik blézer van rajta, mint a maganis-
kolaba jarokon. Kendra — akinek olyan a mosolya, mintha riteto-
valtak volna — total feketébe 6ltézstt. Ot meg hostessnek fogad-
nak fel az Applebeenél a viros elSkelsbb végében.

— Mar lattalak valahol — szolit meg Caroline.

— Folyton ezt hallom.

Uveges tekintete alapjan ugy tippelem, megprébal helyre
tenni az emlékei kozott.

— Segitek. Mindenki Osszetéveszt Jennifer Lawrence-szel, pe-
dig még csak rokonok sem vagyunk.

Magasba szalad a szemoldoke, mint a kihtzott gumikarika.

— Utananéztem. Tudom, nehéz elhinni, de igy van. Felmen-
tem az egy csaladfakutaté honlapra és leellenSriztem.

— Az a csaj vagy, aki beszorult abba a hdzba! A tiizolt6knak
kellett kihozniuk — fordul oda Kendrahoz. — Nem emlékszel?
Benne voltunk a hirekben!
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Nem azt mondja, hogy Libby Strout vagy, akit elsé osztilyos
korunktol ismeriink, hanem azt, hogy az a csaj, akit iigy kellett
kiszabaditani, és miatta keriiltiink be a hirekbe.

Mick Koppenhdgabdl mindezt végighallgatja.

— Megint csak 0Osszetévesztetek Jennifer Lawrence-szel —
mondom.

— Hogy vagy? — lagyul el egyttt érzén Caroline hangja. — Ag-
gddtam miattad! Elképzelni se tudom, milyen nehéz lehetett ne-
ked! Hanem, tudod, irtora lefogytal! Nem igaz, Kendra?

Kendra igazabol még mindig mosolyog, noha a homloka
csupa ranc.

— De igen, sokat fogyott — morogja.

— Csinos vagy — igy Caroline.

— Tetszik a hajad — dicsér meg mosolyogva, homlokat ran-
colva Kendra is.

Annil szornytibbet elképzelni sem tudok, amikor egy dogos
csaj azt mondja egy daginak, hogy: ,Csinos vagy.” Vagy: , Tetszik
a hajad.” Magam tigy vélem, ugyantgy téviton jir, aki minden szép
csajt egy kalap ald vesz, mint aki egy fiist alatt intézi el a dagikat.
Hiszen lehet egyszerre csinos és kovér is valaki (hello!). Mésfeldl
tapasztalatbdl tudom, hogy efféléket a Caroline Lushamphez és
Kendra Wihoz hasonl6 csajok mondanak a dagiknak, mik6zben
egészen mast gondolnak réluk. Szdnalmas hazugsagok ezek, és le
is torok télik rendesen. Mick Koppenhdgabdl felkel a helyérdl,
és egyetlen sz6 nélkiil tavozik a tanterembdl.

37



Caroline Lushamp nekem amolyan baritnofélém. Régen leg-
aldbbis az volt, amikor még kedves és eszes volt, meg egy kis-
sé habdkos. Akkor estem bele, amikor még gy volt okos, hogy
nem csillogtatta az eszét. Az csak késdbb jott. Csak tilt némaén, és
magaba szivott mindent, mint a szivacs. Mi akkor 16gtunk a te-
lefonon, amikor mindenki mas mér aludt. O ilyenkor beszamolt
a napjarol; arrdl, hogy mit latott és gondolt aznap. Megesett,
hogy végigbeszéltiik az éjszakit.

A mai Caroline magas bombazd, a legjellemzdbb tulajdonsa-
ga mégis az, hogy egész tomegek némulnak el 6t latva. Félelmetes
jelenség, még a tanarok is beparaznak tSle. Féleg azért, mert nem
szivbajos, 7indig mindent kimond. Mi mar csak a mult miatt tar-
tozunk Ossze Ggy, ahogy. Tudom, hogy valahol ott a végi liny az
tj mogott, ha nem is ad hirt magdrdl. Ez az Gj Caroline elGzetes
figyelmeztetés nélkiil lépett elé a gimi masodik osztalyaban. Ami
azt jelenti (jelentheti), hogy a régi Caroline barmely pillanatban fel-
tiinhet. Osszetartozasunk masik oka, hogy kénnyii 6t felismernem.

Befordulok a legkevésbé kedvelt folyoson a konyvtar felé, itt
van Caroline szekrénye. A gimi els6 évében a konyvtarban tanul-
tam. Ezért, ha Osszefutottam egy konyvtarossal, menten leallt ve-
lem beszélgetni. A csaldd utan kérdeztek, nekem pedig tudnom
kellett, ki kicsoda.

Jartomban is folyvast tidvozolnek, ami szintén kész rémalom.
Bargyt félmosolyt kenek hat az arcomra, de valami félresikertil-
het, mert ezt hallom a hdtam mogott:
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— Micsoda pocs!

Veszedelmes vizeken hajozom. Kiszdmithatatlanokon. Minde-
nekeldtt ezt tanultam meg a gimiben. Az egyik pillanatban még
kedvelnek, a kovetkezdben azonban kozutalatnak orvendsz. Ott
van mindjart Luke Revis, akinek az esete intS példaként szol-
gilhat az MVB-n. Luke-ot mindenki imadta a gimi els6 évében,
mindaddig, amig ki nem derlt, hogy az apjat sittre vagtak. Most
3 is egyfajta bortonbe kertilt. Jobb nem is gondolni erre.

Per pillanat tele a folyos6 olyanokkal, akik az & sorsira jut-
hatnak. Mondjuk, valakit bezirnak a szekrényébe. Masvalakit
elgancsolnak, aztin ide-oda lokdosik maguk kozott, akar egy
emberi roplabdat. Csajok szélhatjak le egy tarsukat az orra eldtt,
és ezt addig nem is hagyjak abba, amig b&gve el nem rohan a sze-
rencsétlen. Egy masik aldozat jokora skarlatvoros ,A” bettivel
a hatdn jon-megy. A tobbiek rohogve szegddnek a nyomaba,
amird] természetesen mit sem tud. Hester Prynne? nincs benne
a mokaban. Minden rohogcséld alakra ot rémiilt vagy megalazott
nyomoronc jut a folyosén.

Megprobalom elképzelni, mi lenne, ha ezek itt megtudnak
a titkomat. Talan elcsérnak a kocsimat, aztan mellém szeg&dné-
nek és egytitt keresnék velem. Marha vicces lenne, nem mondom,
ahogy ez vagy az a srdc és csaj megjatszand, hogy nem onmaga.
Mindenki holtra rohogné magat — persze rajtam kivil.

A legszivesebben meg sem 4llnék a kijaratig, és elpucolnék
innen.

— Virj meg, Mass! — hallom meg a hitam mogott. Meggyorsi-
tom a lépteimet.

— Mass!

O a fenébe! Tiinj a biisba, birki is vagy!

— Mass, Mass! Virj mar meg, te seggfej!

2Nathaniel Hawthorne A skarlit betii cimii regényének kikozositett hés-
ndje.
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A sric futasnak ered, hogy beérjen. Nagyjabdl olyan magas,
mint én, termetes jelenség. A haja barna, és jellegtelen polé van
rajta. Végigmérem a hatizsakjat; a konyvet, amelyet a kezébe fog;
a cipdjét — mindent, ami eligazithat abban, hogy ki 6. Kozben
beszélni is kezd.

— Vizsgaltasd meg a fiiled, haver!

— Bocs, de sietek. Caroline-nal taldlkozom. — Ha ismeri, ez
Gjabb fogddzot adhat a kezembe.

— A francba! — Széval ismeri. Ha Caroline Lushamprdl van
sz0, az emberek altaldban két tdborra oszlanak: vagy rajonganak
érte, vagy rettegnek tdle. — Latom, megint nem a fo6ldon jarsz.
— Akkor a megfélemlitettek kozé tartozik, gondolom. — Csak sze-
rettem volna, hogy a képembe mondd az igazat.

Ez Gjabb lidércnyomds, amikor nem adnak elég tampontot
a folytatashoz.

— Marmint mit?

— Komolyan beszélsz? — Megill a folyosé kozepén, és elfut-
ja a pulykaméreg. — O az én bardtném! Oriilj, hogy nem verlek
péppé!

Eszerint a srac nem mas, mint Reed Young. Megvan persze
az esélye, hogy mégis valaki mas. Ugy dontdk, hogy amig tovabbi
tények nem deriilnek ki, megmaradok az 4ltaldnossagok mellett.

— Igazad van. Oriildk is, és szerintem ezt te is méltanyolod.
Halas lehetek neked, haver.

— Az bizony.

Harsany, hangoskodd népek kozelednek a folyoson, olyanok,
akar egy, a vidéket fosztogaté blinbanda. Szétfutnak eldlik az
emberek. Két izomagy tlinik fel, akkorak, mint egy futballpalya.

— Na, mi az, Mass? Hallottuk, hogy j6l mulattal a bulin — ro-
hognek fel, amit sehogyan sem akarnak abbahagyni. Ha nem is
ismerem fel Sket, nagyon tgy néz ki, hogy az én barataim. Egyi-
kitk meglok egy mellette elsurranni akaré nyomoroncot, aztin
kozli vele, hogy maskor nézze meg jobban, kinek megy neki.
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— Hé, haver, nyugi van! — szdlok rd, majd Reed felé biccen-
tek. — Komolyan, igazi barat vagy. — Ami nem egészen allja meg
a helyét, habar a gimi els6 éve 6ta egyiitt jatszunk a baseballcsa-
patban.

— Hat... a legszivesebben jol seggbe rignalak. Meg ne hall-
jam, hogy ez megismétlsdik!

— Nem is fog soha.

A konyvtar felé pislog, ahol egy csaj all a szekrénysorral szem-
ben, és épp telefonal.

— Nem szivesen lennék most a helyedben — borzong Ossze,
majd kilovi magat a masik irdanyba. Az emberi futballpalyak ko-
vetik.

Kozelebb érve a csajhoz, litom, hogy kék szeme éles kont-
rasztot alkot a b&re szinével. Latom a jobb szemoldokére pingalt
anyajegyet, amelyrdl az egész vilag tudja, hogy nem igazi.

Fuss, amig nem késé!

A csaj felnéz.

— Komolyan? — mondja, és igen, helyben vagyunk, & Caroline.
Nem var meg, hanem sarkon fordul és elindul a konyvtar felé,
ahol a konyvtarosok a pult mogott alig varjak, hogy betérjek hoz-
zajuk és htlyét csinaljanak belGlem.

Megragadom Caroline karjat, magam felé penderitem, koze-
lebb rantom, és vadul csékolni kezdem.

— Szombaton is ezt kellett volna tennem — mondom, miutan
elengedem. — Ahogyan egész nyaron is.

Tudom, hogy a romkomok és a vampirregények jelentik az
Achilles-sarkat. Olyan vilagban szeretne élni, ahol a j6 fej srac
csak elkapja a csajt és lesmarolja, annyira elveszi eszét a szerelem
és a vagyakozas. Ezért megcirdgatom az arcit, fiille mogé simitom
a hajat, vigyazva, nehogy elrontsam kozben a frizurajat, mert at-
t6l még jobban bepipul. Valamiért most is, mint maskor, nehéz
fenntartanom a szemkontaktust, ezért inkabb a szajara koncent-
ralok.

— Gyonyor vagy! — mondom.
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Vigydzat! Vajon tényleg ezt akarja? Egyszer mir belesétdltil
ebbe a csapdiba, apafej. Tényleg sziikség van repetira?

Lényem egy része azonban tovabbra is kivanja a csajt. Es gy(-
1616m magam emiatt.

Latom rajta, hogy elldgyul. Ha j6l saccolom, ez a legnagyobb
ajandék, amit t8lem kaphat: hagyni, hogy 6 bocsasson meg. Nem
mosolyodik el — Gjabban nem szokdsa —, csak lesiiti a szemét, és
valami lathatatlan targyat tanulmanyoz a padlon. Aztan miutan
végiggondolta a dolgot, legorbiil a szaja sarka.

— Megéred a pénzed, Jack Masselin! — mondja végiil. — Nem
is tudom, miért allok széba veled egyaltalan. — O mar csak igy
adja értésemre, hogy viszontszeret.

— Hogy élltok Zachkel?

— Két hete szakitottunk.

Ennyi az egész, és mi Gjra jarunk.

Megfogja a kezem, igy megytink végig a folyosdk soran. Kissé
gyorsabban dobog a szivem a szokasosnal, viszont hirtelenjében
biztonsigban érzem magam. Nem gondolom végig, mégis raha-
gyatkozom Caroline-ra, mostantdl 6 lesz a kalauzom. Majd & el-
mondja, ki kicsoda. Elvégre is egy par vagyunk: Caroline és Jack,
Jack és Caroline. Amig vele vagyok, biztonsighban vagyok. Bizton-
sdgban! Biztonsdgban!
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Mr. Dominguez azt mondja, ha nem vezetést oktatna, hat vissza-
venné a kocsikat. Nem azokét, akik nem tudjak kifizetni a rész-
leteket, hanem azokét, akik rosszul vezetnek. Aztan, akarcsak
holmi Gjmédi Robin Hood, odaadna az autéikat egy arvahaznak
vagy azoknak, akiknek van érzékiik a vezetéshez, csak nincs pén-
ziik sajat jarmiire. Nehéz megmondani, tréfal-e vagy sem, mivel
kiillonben fikarcnyi humorérzéke sincs, és minden miatt morgo-
16dik. O a legszexibb pasas, akivel talalkoztam!

— Sok iskola nem foglalkozik autés tanfolyamokkal. Mashova
kiildik a diakjaikat... — Ugy ejti ki a mdshovd szét, mintha valami
sotét, alvilagi hely lenne. — Mi azonban helyben tanitunk benne-
teket, mert torddiink veletek.

Aztan bemutatja egy oktat6filmen, milyen az, amikor egy sze-
mélyautd hatulja osszelitkozik egy nyerges vontatokocsival, és
alakeril. Erre felnyihog egy Travis Kearns nevii srac, de miutan
még utoljara elkaromkodja magit, elnémul. Tiz perc malva mar
Bailey Bishopnak sincs olyan j6 kedve, Monique Benton pedig
kikéredzkedik a mosddba, ahol kiadja a gyomra tartalmat.

Miutan tavozik, Mr. Dominguez megkérdezi:

— Mas nem akar kimenni? — Mintha bizony Monique tilta-
kozasul, és nem a hasét szorongatva ment volna el. — A statiszti-
ka szerint nagy az esélyetek, hogy huszonegy éves korotok eldtt
meghaltok autdébalesetben. Azért vagyok itt, hogy ennek elejét
vegyem.
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Harci laz kerit hatalmaba ezekre a szavakra, hiszen Mr.
Dominguez tgy tiizel minket viadalra, ahogyan Haymitch
Katnisst.

— Szentatydm! — s6hajtja a tanterem végébdl Bailey. Az istenit,
mondana inkdbb nyilvan, ha tehetné. Mindenkit a rosszullét kor-
nyékez, engem kivéve.

Ennek pedig az az oka, hogy abban a minutumban, amikor
egy fej gurul végig a sztrddan, megvilagosodom. Tudom mar, mi-
téle szerepet kivanok jatszani az MVB gimiben. Nem leszek sta-
tisztikai adat, olyan isten nincs! Egész eddigi életem a statisztika
cafolata. Nem fogok azok kozé tartozni, akiket a volan mogott
lilve trancsiroz szét egy teherauté. Az a csaj akarok lenni, aki
mindent legydz. Aki az MVB Kisasszonyokhoz csatlakozva igazi
csapattd kovdcsolja dssze Sket.

Felteszem a kezem. Mr. Dominguez felém biccent, mire b&ro-
mon végigbizsereg az izgalom.

— Milyen hamar vezethettink?

— Amikor készen alltok ra.
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Nyolcas toplista arrdl, mit utélok legjobban

A WN

a rdkban
Jack Masselin

. Hogy 6roklddik. Ami azt jelenti, hidba vagy velem egy-

kord, te is aldozati baranynak érezheted magad.

. Hogy az én csalddom is érintett.

. Hogy olyan varatlanul tall el, mint egy lehullé meteor.
. A kemot.

. Hogy nem lacafacazik. (Mas szdval, hiaba is tréfalkozol,

hogy feloldd a hangulatot. Meg se probald!)

. Hogy az Urral kell alkudoznod, holott abban sem vagy

biztos, hogy 1étezik.

. Hogy apadat a masodik gimis évedben diagnosztizal-

tak ezzel a korral, egy héttel azutan, hogy rajottél, csalja
anyadat.

8. Hogy sirni lattad anyadat.
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A negyedik 6rdmra menet beugrom Heather Alpernhez. Hosz-
sz labat keresztbe vetve éppen almaszeleteket majszol, hosszi
karjaval macska médjara atfonva a széktamlat. Mieltt a Kisasz-
szonyok edz&jének szegddott, a Radio City Music Hall tincosnd-
je volt. Annyira gyonyord, hogy ranézni se merek. Ezért inkabb
a falnak mondom:

— Jelentkezési lapot kérek a Kisasszonyokhoz.

Véarom, hogy kijelentse, csak bizonyos silyhatarig fogadnak
el jelentkezéseket, amit én jocskan talléptem. Varom, hogy szép-
séges fejét hatravetve hisztérikus kacajra fakadjon, miel6tt kites-
sékelne. Végiil is a Kisasszonyok elit bagazs. A kosarlabda- és
focimeccsek mellett 8k szérakoztatjak leggyakrabban a varos né-
pét. Valamennyi jelentGsebb tinnepen fellépnek: a megnyitdkon,
paradékon, avatasokon, koncerteken.

Heather Alpern azonban nem dob ki. Ehelyett belekotor egy
fickba, és kihtiz onnan egy nyomtatvanyt.

— Az évad mar nyaron elkezdédott. Amennyiben senki nem
1ép ki t8liink, a kovetkezd felvételi legkorabban janudrban lesz.

— Es ha kilépnek? — kérdem a labfejemtdl.

— Akkor elébb kertl sor a meghallgatdsra. Amennyiben ez
bekovetkezik, bejelentjiik és kiplakatoljuk. — A kezembe nyom-
ja a jelentkezési lapot. — Toltsd ki, hozd vissza és én beiktatom.
Csak ne feledkezz meg a sziil6i engedélyrdl, mert az is sziikséges.
— Aztin ram villantja azt a gyonyorii, batorité mosolyat, amely
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olyan, mint Maridé A muzsika hangjdban. Szinte kilebegek az iro-
d4jabol, mint egy héliummal feltoltott lufi.

Ugyanigy pattogok végig a folyosdkon. Ugy érzem, én hordo-
zom a vildg legféltettebb titkat. Lebet, hogy nem tudjitok rélam,
de imddok tincolni!

Belenézek minden mellettem elhaladé arcdba. Vajon nekik
mi lehet a titkuk? Ekkor meglok egy srac. Szogletes arc, széles,
kipirosodott képfi.

— Hell6 — mondja.

— Hello.

— Igaz, hogy a dagi csajok szopnak a legjobban?

— Nem tudom. Soha nem szopott még le dagi csaj.

Mindenfelsl kortlfog minket a célja felé igyekvd tomeg.
Egyesek elnevetik magukat a megjegyzésemen. Hideg gyilolet
stt ram a srac szemébdl. Tessék. Itt egy vadidegen, aki bar nem
ismer, azért gyilol, mert azt hiszi, kiismert, és tudni véli, milyen
utédlnival6 vagyok.

— Te undormany! Rad se birok nézni!

— Ha ez megvigasztal, én is igy vagyok ezzel.

Morog valamit a foga kozott, ami agy hangzik, mint dagadt
kurva. Talan tényleg ezt mondja. Nyilvan nem érdekli, hogy sziiz
vagyok. Ha minden sraccal, aki igy nevezett 6todik 6ta, szexeltem
volna, tényleg az is lennék.

— Hagyd békén, Sterling! — Ezt egy nyakigldb csaj mondja,
akinek hosszu, stlyos hajzuhataga van. Bailey Bishop az. Ha ha-
sonlit egykori 6nmagéra, akkor komoly és népszerii csaj lehet,
aki szereti Jézust. Kellemes jelenség, mindenki kedveli. El is vérja
mindenkitdl, ami be is jon, hiszen hogy nem lehet szeretni egy
ennyire megnyerd lényt?

— Hello, Libby! Nem tudom, emlékszel-e ram... — Nem karol
belém, de szinte mar csak ez van hatra. Minden mondata végén
felviszi a hangsulyt, vidimsaga jeleként. Majdnem olyan, mintha
énekelne.

— Hell6, Bailey! Igen, emlékszem rad.
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— Annyira ortlok, hogy visszajottél! — Most tényleg atkarol.
Néhany szal haja a szamba kerl; félig &szibarack, félig ragd ize
van. Mi mas is lehetne, hiszen Bailey Bishop haja.

Szétvalunk, de & csak 4ll velem szemkozt olyan széles mo-
sollyal, hogy godrocskék jelennek meg az arcan. Minden ragyog
rajta, a szeme, a mosolya. Ot éve még baratndk voltunk, valédi
baratndk, nem a képzeletemben élck. Csakhogy 6t év hosszt idd.
Régen sem volt sok k6z6s benniink; nem hinném, hogy ma barmi
is lenne. Mégis azt mondom magamnak: Légy vele kedves! Lebet,
hogy soba nem lesz tobb bardtod.

Odaszdl egy arra elhaladé csajnak.

— Hadd mutassam be Jayveet — mondja nekem. — Jayvee, &
Libby.

— Hell6 - koszont az Gj csaj. — Mizijs? — Fekete hajat ide-oda
lengd bubifrizurara vagatta. PSloja elején ez all: A VALODI FIUM
KITALALT SZEMELY.

Bailey ugy sugarzik, mint egy vilagitétorony.

— Jayvee két éve koltozott ide a Fiilop-szigetekrdl. — Varom,
hogy Bailey elsorolja neki rovott miltamat, de csak annyit mond:
— Libby is 4j itt.
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