
Torontóban 
született, és Ontarióban, Cobourgban nőtt 
fel. A Saskatchewan Egyetemen sok éven át 
tartott televíziósprodukció-kurzusokat, és 
forgatókönyvírást tanított kezdő és haladó 
szinten. A Saskatoon Casebook egyik alapítója 
– ez egy Sherlock Holmes-történeteket és 
hasonló műveket tanulmányozó társaság. 
Számos írását közölte a The Globe and Mail és 
a The National Post. Flavia de Luce-sorozatát 
több díjjal is jutalmazták: elnyerte a Dagger-
díjat, az Agatha-díjat, a Dilys-díjat és a rangos 
Arthur Ellis-díjat is.Arthur Ellis-díjat is.

Tudj meg többet a sorozatról:
www.alanbradleyauthor.com
www.facebook.com/dreamvalogatas

„Ez a díjnyertes Flavia de Luce-sorozat 
bűvöletbe ejtette az olvasókat koravén kis 
hősnője elképesztő detektív-pályafutásával. 
Ebben az újabb kalandban megtalálható 
az előző kötetek minden káprázatos és 
lenyűgöző eleme.”
 Library Journal

„Bradley legfrissebb Flavia de Luce-regénye 
a tökély újabb magaslataira tör, amint elénk 
tárja egy olyan kislány érzelmi viharait és 
növekedését, aki noha mindig is idősebb 
volt a saját koránál, ám még mindig csak 
gyermek. Bonyolult rejtélyről olvashatunk, 
és ezúttal egy egészen személyesről, amely 
visszanyúl a távoli, mostanáig teljesen 
ismeretlen múltba…”
 The New York Times

„Pompás… Flavia most is megcsillogtatja 
ravasz, éles elméjét. A gyilkosság felderítése 
sima ügy szokott lenni, és a végkifejlet is 
szépen előkészíti a következő történeteket.”  
 Publishers Weekly

„Nehéz ellenállni a regény ifjú hősnőjének 
és a családja múltjáról lassacskán kiderülő 
titkoknak is.”
 Kirkus Reviews

„Flavia de Luce éppolyan elbűvölő, mint 
mindig: bőbeszédű töprengései, gyermeki 
sebezhetősége és látszólag rendíthetetlen 
magabiztossága egy kicsit sem változott.” 
 Booklist
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detektív, Flavia de Luce és kis családja a vasútállomásra igyekszik, 
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a begördülő vonat elé löki a szerencsétlent. Ki lehetett az idegen, 
mit jelentettek a szavai, és miért éppen Flavia fülének szánta 
őket? Odahaza, Buckshaw falai között, a de Luce család romos 
birtokán Flavia megint csak próbára teszi nyomozói képességeit. 
Rábukkan a padláson egy régi � lmtekercsre, és követni kezdi a 
felfedezés során talált nyomokat, így sikerül is fényt derítenie a 
de Luce klán legféltettebb titkaira, amelyek nem kisebb személyt, 
mint magát Winston Churchillt is érintik. Családja, barátai és a 
Belügyminisztérium egyik híres patológusa segítségével – sőt 
Harriet szeretett duplaszárnyú Gipsy Moth repülőgépe, Szilaj 
Lélek látványos közreműködésével – Flavia bármire képes, még 
akár repülni is hajlandó az égen, hogy kézre keríthesse a gyilkost.
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1.

Tökéletes angol reggelre ébredtünk. Olyan igazi, kora áprilisi, 
káprázatos nap volt, amikor az újult erőre kapott napsugarak 

hirtelen már a nyár melegét idézik.
A puha, gyapjas bárányfelhők mögül felragyogott a sziporká-

zó napfény, játékosan kergetőző árnyakat festve a zöld mezőkre 
és a finoman hömpölygő dombokra. Egy csalogány dalolt vala-
hol a vasúti sínek túlsó oldalán elterülő erdőben.– Akárcsak egy 
színpompás kép Wordsworth költeményeiből – jegyezte meg a 
nővérem, Daphne, mintegy önmagának. – Túlságosan is festői.

Idősebbik nővérem, Ophélia mozdulatlanul, sápadt, néma ár-
nyékként állt mellettem, mélyen a gondolataiba merülve.

A kijelölt időpontban, amely történetesen tíz óra volt, mind-
nyájan összegyűltünk Buckshaw vasúti megállójának kicsiny pe-
ronján, nagyjából egy csoportot alkotva. Azt hiszem, most láttam 
Daffyt életemben először könyv nélkül.

Apám, aki egy kicsit távolabb állt tőlünk, perceként a karórá-
jára pillantott, és hunyorgó szemmel a messzeségbe futó síneket 
vizslatta, gomolygó füst nyomait lesve az égen.

Dogger közvetlenül a háta mögött várakozott. Milyen külö-
nös volt ezt a két embert látni – urat és szolgát –, akik olyan ször-
nyűséges időkön mentek keresztül, most pedig legszebb ünneplő-
ruhájukban álltak egy elhagyatott, vidéki peronon.
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Buckshaw vasútállomása egykor az udvarházba érkező áruk és 
vendégek fogadására szolgált, és bár a sínek még mindig a helyü-
kön voltak, magát a viharvert épületet már réges-régen lezárták, 
ablakait bedeszkázták.

Ám az elmúlt napokban nagy sietősen felkészítették Harriet 
hazatérésére: kisöprögették és rendbe tették, kicserélték a törött 
ablaküvegeket, kigyomlálták a  parányi virágágyást, és friss, üde 
virágokkal ültették be.

Apát felkérték, hogy utazzon fel Londonba, és kísérje el 
Harrietet utolsó útjára a vonaton, ő azonban ragaszkodott hoz-
zá, hogy Buckshaw kicsiny állomásán várja a szerelvényt. Hiszen, 
amint a plébánosnak is elmagyarázta, sok évvel korábban éppen 
ezen a helyen és ilyen módon találkozott vele először, amikor még 
mindketten fiatalok voltak.

Várakozás közben megfigyeltem, hogy apám cipője tökéle-
tesen ki lett fényesítve, amiből levontam a következtetést, hogy 
Dogger jelenleg sokkal jobb állapotban volt. Néha előfordult, 
hogy éjszakákon át nyöszörgött és kiáltozott parányi hálószobá-
jának sarkába húzódva, amint messzi börtönök szellemei kísér-
tették, és nem hagyták nyugodni, egyre csak gyötörték a  múlt 
démonai. Más napokon éppen olyan épen és egészségesen viselke-
dett, mint bármely másik ember, és hálát adtam az égnek, amiért 
a mai is közéjük tartozott.

Még sohasem volt ilyen nagy szükségünk rá.
A peronon itt is, ott is kisebb csoportokba verődve álltak a fa-

lubeliek, tisztes távolságot tartva tőlünk. Csendesen beszélgettek, 
nem akartak megzavarni minket. Többen is szorosan hűséges 
szakácsunk, Mullet asszony és férje, Alf köré tömörültek, mint-
ha így, valamiféle varázslat folytán a közvetlen háztartás részévé 
válhatnának.
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Amint közeledett a  tíz óra, hirtelen – mintegy megbeszélt 
jeladásra – mindenki elcsitult, majd földöntúli csend ereszkedett 
a vidékre. Az egész világ visszafojtotta a lélegzetét. Még az erdő fái 
között daloló csalogány is abbahagyta az énekét.

Az állomáson csaknem szikrázott a  levegő a  feszültségtől, 
ahogyan az gyakran történik, amikor egy vonat már közeledik, 
de még nem látható.

Az emberek zavartan egyik lábukról a másikra álltak, együttes 
lélegzetünk lágy sóhajként szállt tova az enyhe angol szellő szár-
nyán.

Végül az örökkévalóságnak tűnő némaság után megpillantot-
tuk egy mozdony kéményének felfelé kígyózó füstjét a távolban.

A vonat rendületlenül robogott felénk, egyre közelebb hozva 
Harrietet – közelebb hozva az édesanyámat.

Elakadt a  lélegzetem, amint a csillogó mozdony bepöfögött 
az állomásra, majd csikorogva megállt a peron szélén.

Nem volt különösebben hosszú szerelvény: csupán egy moz-
donyból és fél tucat kocsiból állt. Néhány pillanatig saját kavargó 
gőzének fontosságába burkolózott. Fura kis csend telepedett kö-
zénk.

Azután kilépett egy őr a leghátsó vagonból, és háromszor éle-
sen a sípjába fújt.

Sorra nyíltak az ajtók, és a peront egyszerre ellepték az egyen-
ruhás emberek: kitüntetések egész sorával és gondozott bajusszal 
büszkélkedő katonák.

Gyorsan két oszlopot alkottak, és mereven vigyázzba álltak.
Egy magas, napbarnított férfi, akit a  parancsnokuknak néz-

tem, és akinek mellén érmek és színes szalagok garmadája díszel-
gett, ünnepélyesen odamasírozott, ahol apám állt, és tisztelgésre 
lendítette a  karját, amitől a  keze úgy megreszketett, akár egy 
hangvilla.



12

Amint közeledett a  tíz óra, hirtelen – mintegy megbeszélt 
jeladásra – mindenki elcsitult, majd földöntúli csend ereszkedett 
a vidékre. Az egész világ visszafojtotta a lélegzetét. Még az erdő fái 
között daloló csalogány is abbahagyta az énekét.

Az állomáson csaknem szikrázott a  levegő a  feszültségtől, 
ahogyan az gyakran történik, amikor egy vonat már közeledik, 
de még nem látható.

Az emberek zavartan egyik lábukról a másikra álltak, együttes 
lélegzetünk lágy sóhajként szállt tova az enyhe angol szellő szár-
nyán.

Végül az örökkévalóságnak tűnő némaság után megpillantot-
tuk egy mozdony kéményének felfelé kígyózó füstjét a távolban.

A vonat rendületlenül robogott felénk, egyre közelebb hozva 
Harrietet – közelebb hozva az édesanyámat.

Elakadt a  lélegzetem, amint a csillogó mozdony bepöfögött 
az állomásra, majd csikorogva megállt a peron szélén.

Nem volt különösebben hosszú szerelvény: csupán egy moz-
donyból és fél tucat kocsiból állt. Néhány pillanatig saját kavargó 
gőzének fontosságába burkolózott. Fura kis csend telepedett kö-
zénk.

Azután kilépett egy őr a leghátsó vagonból, és háromszor éle-
sen a sípjába fújt.

Sorra nyíltak az ajtók, és a peront egyszerre ellepték az egyen-
ruhás emberek: kitüntetések egész sorával és gondozott bajusszal 
büszkélkedő katonák.

Gyorsan két oszlopot alkottak, és mereven vigyázzba álltak.
Egy magas, napbarnított férfi, akit a  parancsnokuknak néz-

tem, és akinek mellén érmek és színes szalagok garmadája díszel-
gett, ünnepélyesen odamasírozott, ahol apám állt, és tisztelgésre 
lendítette a  karját, amitől a  keze úgy megreszketett, akár egy 
hangvilla.

13

Habár apa kábultan pislogott maga elé, sikerült egy bólintás-
sal nyugtáznia az üdvözlést.

A többi kocsiból fekete öltönyt és keménykalapot viselő fér-
fiak valóságos hordája áradt elő, kezükben sétabottal és összete-
kert esernyővel. Egy maroknyi nő is akadt közöttük, mind szi-
gorú kosztümben, kalapban és kesztyűben, sőt néhányan katonai 
egyenruhában jelentek meg. Egyikük, egy erőteljes, ám igencsak 
fenyegető külsejű nőszemély, aki a királyi légierő színeiben feszí-
tett, hihetetlenül barbár hatást keltett, és olyan sok sáv díszelgett 
a kabátujján, hogy akár a  légierők helyettes marsallja is lehetett 
volna. Hirtelen eszembe jutott, hogy Buckshaw jelentéktelen kis 
állomása hosszú története során még sohasem látott ilyen népes 
és sokszínű embertömeget.

Legnagyobb meglepetésemre az egyik kosztümös nőben apám 
nővérére, Felicity nénire ismertem. Megölelte Feelyt, megölelte 
Daffyt, megölelt engem, majd szó nélkül elfoglalta a  helyét apa 
oldalán.

Parancsszóra a két oszlop ünnepélyesen a vonat elejéhez masí-
rozott, amint a poggyászkocsi hatalmas ajtaja lassan félrecsúszott.

A ragyogó napfényben nehéz volt bármit is kifürkészni a ko-
csi félhomályos belsejében. Először úgy láttam, mintha egy tucat-
nyi fehér kesztyű táncolna a sötétség közepén.

Azután óvatosan, szinte gyengéden, egy fából ácsolt ládát adtak 
ki a két oszlopban váró katonáknak, akik a vállukra emelték azt, és 
egy pillanatig mozdulatlanul álltak, akárcsak megannyi ólomkato-
na; tekintetüket egyenesen előreszegezve, a ragyogó napsütésbe.

Képtelen voltam levenni a szemem a ládáról.
Egy koporsó volt, amely a poggyászkocsi árnyából kilépve ke-

gyetlenül csillogott az éles, vakító napfényben.
Harriet feküdt benne. Harriet.
Az édesanyám.
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2.

M i járt a fejemben? Milyen érzés töltött el?
Bárcsak tudnám!

Talán szomorúság, amiért minden reményünk darabokra hul-
lott? Megkönnyebbülés, amiért Harriet végre hazatért?

Egyszerű, fekete koporsónak kellett volna lennie rideg, ezüs-
tösen csillogó illesztékekkel és lesütött szemű kerubokkal.

Ám egészen más volt. Csodás tölgyfából készült, és olyan sze-
mérmetlenül ragyogóra volt fényesítve, hogy fájt tőle a szemem. 
Azon kaptam magam, hogy képtelen vagyok ránézni.

Furcsa módon hirtelen Edith Nesbit regénye, a  Hárman 
a vasút mentén egyik utolsó jelenete villant az eszembe, amikor is 
Bobbie a vasútállomás peronján jogtalanul bebörtönzött édesap-
ja ölelő karjába veti magát.

Rám azonban nem várt efféle könnyfakasztóan érzelmes vég-
kifejlet, sőt, ha már itt tartunk, apámra, Feelyre és Daffyra sem. 
Nem. A mi történetünk nem végződhetett boldogan.

Gyors pillantást vetettem apára, mintha valamiféle jelre vár-
nék tőle, de ő is dermedten állt a saját gleccsere mélyén, minden 
fájdalmon és érzelemnyilvánításon túl, miközben a katonák las-
san beborították a koporsót egy brit zászlóval.

Alf Mullet feszes tisztelgésbe vágta magát, és nagyon hosszú 
ideig úgy is maradt.
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Daffy hegyes könyökével a  bordáim közé bökött, és állával 
alig észrevehetően előre mutatott.

A peron déli végén egy meglehetősen tömzsi, idős úriember 
álldogált, sötét öltönyben, kissé távolabb a  többiektől. Azon 
nyomban felismertem.

Amint a koporsóvivők szép lassan elindultak a vonattól, gyá-
szos terhük alatt megroggyant vállal, az úriember mély tisztelettel 
levette fejéről a kalapját, és leengedte az oldala mellé.

Winston Churchill.
Ugyan mi hozhatta az egykori miniszterelnököt Bishop’s 

Lacey álmos kis falujába?
Egyedül állt, magányosan figyelte a  halálos csendben, aho-

gyan az anyámat kicipelik egy halottaskocsi nyitott ajtajához. 
Hátborzongatóan halkan érkezett meg a jármű, mintha a semmi-
ből bukkant volna elő.

Churchill rezzenéstelenül figyelte, amint a  koporsó, előtte 
egy kivont karddal masírozó tiszttel, óvatosan elhalad előbb apa, 
majd Feely és Daffy előtt, végül pedig előttem is, azután apám 
mellé állt, vállt vállnak vetve.

– Harriet maga volt Anglia. A pokolba is! – morogta.
Mintha csak egy álomból ébredt volna, apám kinyitotta a sze-

mét, tekintete Churchill arcára siklott, majd ott is maradt.
Hosszú idő múltán így szólt:
– Sokkal több volt annál, miniszterelnök úr.
Churchill bólintott, és megragadta apám könyökét.
– Nem igazán engedhetjük meg magunknak egy de Luce el-

vesztését, Haviland – mondta halkan.
Vajon hogyan értette?
Egy pillanatig együtt álltak az aranyló napsütésben, két lát-

szólag vereséget szenvedett férfi, hűséges bajtársak valami olyas-
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miben, ami messze fölöttem állt; amit még csak el sem tudtam 
volna képzelni.

Churchill azután kezet rázott apával, Feelyvel, Daffyval, még 
Felicity nénivel is, majd végül odalépett hozzám, egy kicsivel tá-
volabb a többiektől.

– Nos, te is megkedvelted már a fácánhúsos szendvics zama-
tát, ifjú hölgy?

Azok a szavak! Pontosan ugyanazok a szavak!
Már korábban is hallottam őket valahol! Nem – nem is hal-

lottam –, láttam őket!
Hirtelen a hajam minden szála égnek meredt.
Churchill kék szeme rabul ejtette a  tekintetemet, mintha 

egyenesen a lelkembe látna.
Hogyan értette? Ugyan mit akart ezzel mondani? Miféle vá-

laszt várt tőlem?
Be kell vallanom, hogy fülig vörösödtem. Csupán ennyi telt 

tőlem.
Churchill behatón fürkészte az arcomat, majd megfogta a ke-

zemet, és rendkívül hosszú ujjaival gyengéden megszorította.
– Igen – bólintott végül, szinte csak önmagának. – Igen, úgy 

hiszem, sikerült ráérezned az ízére.
Azzal sarkon fordult, és elsétált tőlem a  peronon, jobbra is, 

balra is biccentéssel fogadva a falubeliek felismerő üdvözlését, mi-
közben lassan átvágott közöttük várakozó kocsijához.

Habár már nagyon régen lemondott a hivataláról, tömzsi kis 
alakja még mindig hihetetlen nagyságot és tekintélyt sugárzott 
buldogarcával és nagy kék szemének lenyűgöző pillantásával.

Máris hallottam Daffy suttogó hangját a fülemben.
– Mit sugdosott neked? – kérdezte.
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– Csak részvétet nyilvánított – hazudtam. Magam sem értet-
tem igazán az okát, de tudtam, hogy így kell tennem. – Annyit 
mondott, hogy nagyon sajnálja.

Daffy rám vetette szokásos lesújtó, gyilkos pillantását.
Eltöprengtem, miként is lehetséges, hogy két testvér habozás 

nélkül képes egymás torkának esni egy aprócska füllentés miatt, 
jóllehet halott édesanyjuk ott hever közvetlenül az orruk előtt. 
Nevetségesnek tűnt az egész, de akkor is ez volt a helyzet. De hát 
az élet már csak ilyen.

Sőt, a halál is.
Azonban teljes bizonyossággal tudtam, hogy minél hamarabb 

haza kell jutnom. Szükségem volt a szobám zárt, csendes magá-
nyára.

Apám az emberek kezét rázogatta, akik mind a  részvétüket 
akarták nyilvánítani. Még a levegőt is betöltötte feljajduló hang-
juk, kígyószerű sziszegésük neszei.

– Őszinte részvétem, de Luce ezredes… őszinte… részvétem – 
mondogatták újra és újra, sorban egymás után. Valóságos csoda, 
hogy apám nem őrült meg ott helyben.

Hát senkinek sem jutott az eszébe valami eredeti gondolat?
Daffy egyszer közölte velem, hogy a nyelvünk körülbelül fél-

millió szóból épül fel. Ha már ilyen sok kifejezésből válogatha-
tunk, az ember azt hihetné, hogy legalább egyvalakinek sikerül 
kiötlenie egy némileg fantáziadúsabb szófordulatot az elcsépelt 
őszinte részvétnyilvánításnál.

Éppen ezen morfondíroztam, amikor egy magas férfi hirtelen 
kivált a peronon összegyűlt tömegből, és egyenesen felém vette az 
irányt. A gyönyörű tavaszi naphoz képest túlságosan is hosszú és 
vastag kabátot viselt.

– De Luce kisasszony? – kérdezte tőlem meglepően gyengéd 
hangon.
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Nem voltam hozzászokva, hogy de Luce kisasszonyként em-
legessenek. Többnyire Daffyt vagy Feelyt szokták ezen a néven 
szólítani… vagy éppenséggel Felicity nénit.

– Flavia de Luce vagyok – mutatkoztam be. – Önben kit tisz-
telhetek?

Doggertől tanultam, hogy rögvest tegyem fel ezt a  kérdést, 
amikor ismeretlenek próbálnak beszédbe elegyedni velem. Gyors 
pillantást vetettem felé, és láttam, hogy aggodalmasan toporog 
apám mellett.

– Egy jó barát – felelte a férfi. – Csak… a család egy jó barátja. 
Beszélnem kell önnel!

– Sajnálom – próbáltam szabadkozni, és hátráltam egy lé-
pést. – Nem…

– Kérem! Életbevágóan fontos ügyről van szó.
Életbevágóan? Aligha lehet aljas gazember, aki mindennapi 

beszélgetésekben használja az „életbevágóan” kifejezést.
– Nos… – mondtam meginogva.
– Adja át az édesapjának, hogy a  Vadőr veszélyben forog. 

Meg fogja érteni. Beszélnem kell vele. Mondja meg neki, hogy 
fenyegetik a Fészekalja…

Az idegen szeme egyszer csak értetlenül elkerekedett – vagy 
talán borzalom tükröződött a tekintetében? –, amint pillantása 
elsiklott a vállam fölött. Vajon mit – vagy kit – láthatott?

– Gyerünk már, Flavia! Mindenkit megvárakoztatsz.
Feely lépett oda hozzánk. A nővérem feszes, udvarias mosoly-

lyal üdvözölte az idegent, majd kezét a vállamra fektetve szükség-
telen eréllyel megrángatott.

– Várj! – Oldalra ugrottam, kiszakítva magam a  nővérem 
markából. – Egy perc, és ott vagyok.

Dogger már kinyitotta Harriet régi Rolls-Royce Phantom II 
modelljének ajtaját. Olyan közel állt meg a peronhoz az autóval, 
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amennyire csak lehetséges volt. Apa félúton járt a kocsi felé, lesze-
gett fejjel, riasztóan csoszogó léptekkel.

Azt hiszem, csak abban a pillanatban ébredtem rá igazán, mi-
lyen rettenetes csapást jelenthet számára ez az egész ügy.

Örökre elveszítette Harrietet, nem is egyszer, hanem kétszer.
– Flavia!
Megint Feely kiáltott, jéghideg, kék szemében türelmetlen 

sürgetés villogott.
– Miért – sziszegte ádázul – muszáj neked mindig olyan…
A mozdony éles füttye elnyomta a nővérem utolsó szavait, de 

könnyedén leolvastam az ajkáról a döbbenetes szitkokat.
Kigördült a  vonat az állomásról, először csak lassan moz-

dult. A temetkezési vállalkozók megbeszélésén úgy tájékoztattak 
minket, hogy mihelyst elindultunk az állomásról, a  szerelvényt 
elviszik egy használaton kívüli vasúti pályaudvarra valahol East 
Finchingtől északra, hogy ott megforduljon, és folytassa útját 
visszafelé Londonba. Sowerby úr, a Sowerby és Fiai tulajdonosa 
szerint ugyanis, ha egy koporsót szállító vonat hátrafelé közleke-
dik, az megszegi a  temetkezési vállalkozók etikettjének minden 
pontját, ráadásul „rendkívüli balszerencsét” is jelent.

Mostanra Feely már erőszakosan rángatott – szó szerint – 
a várakozó Rolls felé.

Megpróbáltam kiszabadítani magam, de mindhiába. Ujjai 
mélyen a felsőkaromba vájtak, miközben elszántan magával von-
szolt, én pedig zihálva botladoztam a nyomában.

Hirtelen kiáltás tört fel az állomáson tömörülő sokaságból. 
Először azt gondoltam, hogy Feely kegyetlen bánásmódja váltot-
ta ki az általános felhördülést, de aztán észrevettem, ahogyan em-
berek rohannak a peron széléhez.

Az őr eszeveszetten fújta a sípját, miközben valaki vérfagyasz-
tón felsikított, és a  szerelvény gomolygó gőzfelhő közepette, 
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hirtelen fékezéssel megállt. Kirántottam magam Feely szorításá-
ból, és a könyökömmel utat törtem visszafelé a kocsik mentén, át-
verekedtem magam a légi marsall mellett, akinek látszólag földbe 
gyökerezett a lába.

A falubeliek mozdulatlanná dermedve álltak, sokan a szájukra 
tapasztották a kezüket.

– Valaki meglökte – szólt egy női hang a  tömegből valahol 
mögöttem.

Egy emberi kéz feküdt mereven a lábamnál, mintha csak a ci-
pőmért nyúlna, iszonyatos mozdulatlansággal. Az utolsó vagon 
kerekei alól állt ki, és letérdeltem, hogy jobban szemügyre vehes-
sem. Az újonnan bemocskolódott ujjak széttárultak, segítségért 
könyörögtek, amely már sohasem fog megérkezni. A szinte sze-
mérmetlenül csupasz csuklón parányi, aranyszínű szőrszálak bor-
zolódtak finoman a vonat alatt végigsüvítő szélben.

Megcsapta orromat a forró, olajos gőz, és valami más is: egy 
éles, fémes bűz, amelyet ha az ember egyszer megtapasztal, soha-
sem felejti el többé. Azon nyomban felismertem.

A vér szagát éreztem.
A halott karjának könyökéig felcsúszva elővillant a még min-

dig gondosan begombolt mandzsetta, amely egy túlságosan is 
hosszú és vastag kabáthoz tartozott egy ilyen csodás napon.
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3.

A Rolls csigalassúsággal vánszorgott az úton a  halottaskocsi 
mögött.

Habár Buckshaw vasútállomása alig egy mérföldnyire feküdt 
a háztól, máris tudtam, hogy ez a szomorú utazás szinte egy örök-
kévalóságig fog tartani.

Agyam kíváncsi, elemző része meg akarta érteni, aminek az 
imént szemtanúja voltam a peronon: egy idegen erőszakos halálát 
a vonat kerekei alatt.

A lelkemben egy vadabb, primitívebb, csúszómászó erő azon-
ban nem engedte ezt, és egymás után hozta fel a kifogásokat, ame-
lyek pillanatnyilag egészen elfogadhatónak tűntek.

Harriet jussai ezek a drága, értékes órák– győzködött. – Nem 
szabad megfosztanod tőlük. Tartozol ennyivel az édesanyád emlé-
kének.

Harriet… most csak Harrietre gondolj, Flavia! Tartozol neki.
Belesüppedtem tehát az ülés vigasztaló bőrkárpitjába, és en-

gedtem, hogy a  gondolataim visszaröppenjenek ahhoz a  múlt 
heti naphoz a laboratóriumomban…

A két vízbe merült arc nem is olyan fehér és halszerű, mint aho-
gyan az ember várná. Éppen csak a felszín alatt lebegnek a vérvö-
rös fényben, és valójában inkább a hervadt, rothadó rózsák színé-
re emlékeztetnek.
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A nő mosolyog, még a borzalmas történtek ellenére is. A férfi 
arcán döbbenetesen kisfiús arckifejezés ül.

Alattuk fekete szalagok tekergőznek a folyadék mélyére, mint 
a tengeri hínár hosszú csápjai.

Megérintem a felszínt – a mutatóujjammal a vízbe írom a ne-
vük kezdőbetűit:

HDL
Olyan szoros kötelék fűzi össze ezt a nőt és ezt a férfit, hogy 

ugyanaz a három betű jelzi mindkettőjük nevét: Harriet de Luce 
és Haviland de Luce.

Anyám és apám.
Tulajdonképpen fura volt, ahogyan véletlenül rábukkantam 

ezekre a képekre.
Buckshaw ősrégi padlása olyan, akárcsak egy hatalmas, föld 

fölötti alvilág, telezsúfolva mindenféle kiselejtezett holmival, lim-
lommal, hulladékkal, lerakott szeméttel, szomorú, porlepte ma-
radványokkal azoknak az embereknek a  mindennapjaiból, akik 
valaha a házban éltek és lélegeztek az elmúlt évszázadok során.

Például a penészedő imaszék tetején, ahol hajdanán a szörnyű 
természetű Georgina de Luce gubbasztott rizsporos parókájában 
felettébb ájtatosan, hogy meghallgassa halálra rémült gyermekei 
elsuttogott bűnvallását; és itt hevertek annak a  házilag összetá-
kolt siklórepülőnek a roncsai is, amelyben balsorsú fia, Leopold 
levetette magát a keleti szárny mellvédjéről, majd néhány pilla-
nattal később belecsapódott az udvar jéggé fagyott, acélkemény 
talajába. Rettenetes halála gyászos véget vetett a család általa kép-
viselt ágának. Ha az ember gondosan szemügyre vette a roncsot, 
még láthatók voltak Leopold oxidálódott vérének nyomai a repü-
lő törékeny, vászonnal borított szárnyain.
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Egy másik sarokban nagy halom ágytál magasodott egymásra 
tornyozva, amelyek még most is ontották enyhe, ám félreismerhe-
tetlen bűzüket a dohos, áporodott levegőben.

Asztalok, székek és kandallódíszek sorakoztak szorosan egy-
máshoz préselődve a sárgaréz órák, narancssárga és fekete mázas 
görög vázák, feleslegessé vált esernyőtartók és egy szomorú sze-
mű, lelketlenül kitömött gazella feje mellett.

Ösztönösen is ide menekültem múlt héten, a kitaszított lim-
lomok árnyékos temetőjébe, miután apám megtette döbbenetes 
bejelentését.

A padlásra repültem, és hogy megfékezzem fájdalmas gon-
dolataimat, összerogytam az egyik sarokban, és esztelenül mor-
molni kezdtem az egyik régi, értelmetlen gyermekmondókát, 
amelyet nagy nyomás idején szoktunk magunkban ismételgetni, 
amikor éppenséggel semmi jobb nem jut az eszünkbe:

Egy, ösvényt küld a hegy;
Kettő, nyerget küld a felhő;
Három, lendülsz fecskeszárnyon…

Eltökéltem, hogy nem fogok sírva fakadni. Nem bizony! 
A pokolba is, nem akartam sírni! Igyekeztem elterelni a figyelme-
met, így mérgeket kezdtem behelyettesíteni a sorokba:

Egy, arzén szájba megy;
Kettő, brómtól jajdul a tüdő…

Már éppen a ciánnál tartottam, amikor neszezésre lettem fi-
gyelmes a  szemem sarkából. Aprócska lábak surrantak hirtelen, 
azután villámgyorsan el is tűntek egy címerrel díszített francia 
szekrény mögött.
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Egy egér volt? Talán egy patkány?
Egyáltalán nem kellett volna meglepődnöm. Ahogyan már 

említettem, Buckshaw padlása leginkább egy elhagyatott szemét-
telephez hasonlított, ahol egy patkány éppen olyan otthon érez-
heti magát, mint én magam.

Lassan lábra álltam, és óvatosan bekukucskáltam a  szekrény 
mögé, ám akármi bujkált is ott, mostanra már eliszkolt.

Kinyitottam a monstrum egyik sötét ajtaját, és akkor bukkan-
tam rájuk: két elegáns, fekete tok hevert a hatalmas bútor egyik 
hátsó sarkába lökve, majdnem mintha valaki szándékosan el akar-
ta volna kerülni, hogy valaha is rájuk találjanak.

Benyúltam a  szekrény mélyére, és előhúztam a  tökéletesen 
egymáshoz illő tartódobozokat az árnyékból a  padlás félhomá-
lyába.

Rücskös bőr borította a  tokok külsejét, fényes, nikkelezett 
csatokkal. Mindkettőnek saját kulcsa volt, amely szerencsére ott 
lógott a fogókra erősítve, egyszerű zsinegen.

Kinyitottam az első dobozt, és hátrahajtottam a tetejét.
Fémes borításáról és a  plüssel bélelt rekeszekbe simuló, me-

chanikus, polipszerű karok alakjáról rögtön tudtam, hogy egy 
vetítőgép fekszik a szemem előtt.

Mitchell úr, Bishop’s Lacey fotóműtermének tulajdonosa, 
szintén birtokában volt egy hasonló masinának, amellyel időről 
időre bemutatta nekünk ugyanazokat az érdektelen és ősrégi fil-
meket a Szent Tankréd plébániáján.

A műterem vetítőgépe természetesen jóval nagyobb volt, sőt 
hangszóróval is dicsekedhetett.

Egy alkalommal, A  darazsak és fészkeik egy különösen dög-
unalmas vetítése közben találós kérdések kiötlésével ütöttem el az 
időt. Az egyiket különösen szellemesnek találtam:

„Mi a különbség a vetítőgép és a nővéreim között?”



24

Egy egér volt? Talán egy patkány?
Egyáltalán nem kellett volna meglepődnöm. Ahogyan már 

említettem, Buckshaw padlása leginkább egy elhagyatott szemét-
telephez hasonlított, ahol egy patkány éppen olyan otthon érez-
heti magát, mint én magam.

Lassan lábra álltam, és óvatosan bekukucskáltam a  szekrény 
mögé, ám akármi bujkált is ott, mostanra már eliszkolt.

Kinyitottam a monstrum egyik sötét ajtaját, és akkor bukkan-
tam rájuk: két elegáns, fekete tok hevert a hatalmas bútor egyik 
hátsó sarkába lökve, majdnem mintha valaki szándékosan el akar-
ta volna kerülni, hogy valaha is rájuk találjanak.

Benyúltam a  szekrény mélyére, és előhúztam a  tökéletesen 
egymáshoz illő tartódobozokat az árnyékból a  padlás félhomá-
lyába.

Rücskös bőr borította a  tokok külsejét, fényes, nikkelezett 
csatokkal. Mindkettőnek saját kulcsa volt, amely szerencsére ott 
lógott a fogókra erősítve, egyszerű zsinegen.

Kinyitottam az első dobozt, és hátrahajtottam a tetejét.
Fémes borításáról és a  plüssel bélelt rekeszekbe simuló, me-

chanikus, polipszerű karok alakjáról rögtön tudtam, hogy egy 
vetítőgép fekszik a szemem előtt.

Mitchell úr, Bishop’s Lacey fotóműtermének tulajdonosa, 
szintén birtokában volt egy hasonló masinának, amellyel időről 
időre bemutatta nekünk ugyanazokat az érdektelen és ősrégi fil-
meket a Szent Tankréd plébániáján.

A műterem vetítőgépe természetesen jóval nagyobb volt, sőt 
hangszóróval is dicsekedhetett.

Egy alkalommal, A  darazsak és fészkeik egy különösen dög-
unalmas vetítése közben találós kérdések kiötlésével ütöttem el az 
időt. Az egyiket különösen szellemesnek találtam:

„Mi a különbség a vetítőgép és a nővéreim között?”

25

„A vetítőgép hangszóróját ki lehet kapcsolni, de nővéreimét 
nem!”

Már alig vártam, hogy előadhassam a reggelinél.
Ám azok még boldogabb idők voltak.
Ujjaimmal kitapogattam a második doboz csatját, majd azt is 

felnyitottam.
Újabb masina feküdt a belsejében, amely mintha az előző pár-

ja lett volna, némileg kisebb ugyan, az oldalán egy tekerhető kar-
ral, míg az elején több egymás mellé helyezett lencse rejtőzött egy 
forgatható toronyban.

Egy igazi filmfelvevő kamera.
Az arcomhoz emeltem a gépezetet, belestem a keresőjébe, és 

lassan jobbról balra mozgattam, mint aki éppen filmet készít.
– Buckshaw – zengtem filmhíradóba illő hangon. – Egy 

örökkévalóság óta a de Luce család ősi sasfészke… egy magában 
meghasonlott ház… egy egyedülálló ház.

Meglehetősen hirtelen mozdulattal tettem le a kamerát – és 
sajnos meglehetősen durván. Elment a kedvem tőle, hogy tovább 
folytassam a játékot.

Akkor akadt csak meg a szemem a kis mérőeszközön a gépe-
zet oldalán. A műszer mutatóját nullától tizenöt méterig kalibrál-
ták, hogy jelezhesse a már exponált film hosszát, és most csaknem 
– de azért még nem egészen – a skála legvégén állt.

Még mindig volt film a  kamerában – megannyi hosszú év 
után is.

Ha pedig a megállapításom helyes, körülbelül tizennégy mé-
tert el is használtak belőle.

Elkészítették, de sohasem hívták elő!
Egyszerre a  torkomban kezdett dobogni a  szívem, megpró-

bált elmenekülni.
Kis híján megfulladtam tőle.
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Ha a  gyanúm beigazolódik, akkor lehet, hogy ez a  film, ez 
a  kamera titokzatos képeket rejteget elhunyt édesanyámról, 
Harri etről.

Alig egy órával később, miután megtettem a szükséges előké-
születeket, már a laboromban álltam Buckshaw elhagyatott keleti 
szárnyában. A laboratóriumot még a viktoriánus kor vége felé ala-
kította ki és szerelte fel Harriet néhai nagybátyja, a fia, Tarquin 
de Luce részére, akinek látványos összeomlásáról Oxfordban még 
most, csaknem fél évszázad eltelte után is csupán suttogni volt 
szabad a mély álomba merült tornyok között.

Tar bácsi ebben a napfényes helyiségben, fenn, a ház legfelső 
szintjén élt és dolgozott, majd meg is halt. A dinitrogén-pentaoxid 
elsődleges bomlását feltáró kutatásai sokak szerint végül a japán 
Hirosima és Nagaszaki hat éve bekövetkezetett pusztulásához ve-
zettek.

Egészen véletlenül bukkantam erre a  csodálatos és teljesen 
sorsára hagyott üvegekből álló birodalomra, amikor is egy esős 
napon felfedezőútra indultam Buckshaw magányos folyosóin. 
Azonnal a  magaménak nyilvánítottam. Szorgalmasan bújtam 
néhai Tar bácsikám jegyzeteit, magam is számos kísérletet végre-
hajtottam a könyvtárában fellelt érdekfeszítő kötetekből, és ilyen 
módon sikerült nagyon is jól képzett kémikust faragnom magam-
ból. 

Nekem azonban nem a dinitrogén-pentaoxid volt a gyengém, 
hanem a hagyományosabb méregfajták. 

Előhúztam a filmfelvevő gépet a pulóverem alól, ahová rejtet-
tem arra az esetre, ha netán a padlásról lefelé jövet összefutnék az 
egyik nővéremmel. Feely januárban töltötte be a tizennyolcat, és 
bele kellett törődnöm, hogy még egy rövid ideig hét évvel idősebb 
lehet nálam. Daffy, akivel egy napra esett a születésnapunk, ha-
marosan tizennégy lesz, míg én már majdnem tizenkettő voltam.
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Habár testvéreknek születtünk, nem álltunk különösebben 
nagy barátságban. Mindig újabbnál újabb módokat ötlöttünk ki 
egymás gyötrésére.

A laboratórium legtávolabbi sarkában kialakított apró sötét-
kamrában levettem egy barna üveget a polcról. METOL – ez állt 
a címkéjén, Tar bácsi félreismerhetetlen, szálkás betűivel.

A metol persze csak a jó öreg monometil-p-aminofenol-szul-
fát fantáziadús elnevezése volt.

Gyorsan átfutottam egy fotózásról szóló kézikönyv megsöté-
tedett oldalait, és kiderítettem, hogy valójában egészen egyszerű, 
amit a filmmel tennem kell.

Az első lépés az előhívó-folyadék elkészítése volt.
Hangosan felnyögtem, amint kihúztam a dugót az üvegből, és 

kiöntöttem belőle egy kevés mintát az egyik főzőpohárba. A pol-
con eltöltött húsz év sajnos nem múlt el nyomtalanul. A metol 
oxidálódott, és csípős szagú, sűrű iszappá változott. Éppen olyan 
barna színe volt, mint a tegnap esti kávézaccnak.

Elkeseredésem helyébe hamarosan széles mosoly lépett.
– Akad itthon egy kis kávénk? – kérdeztem fennhangon, 

amint színlelt unalommal beléptem a konyhába.
– Kávé? – háborodott fel Mullet asszony. – Mit akar a kávé-

val? A  kávé nem kislányoknak való. Még a  végén elfogja a  has-
mars, úgy bizony!

– Csak eszembe jutott, hogy ha valaki esetleg beugrik hoz-
zánk, megkínálhatnánk egy csészével.

Az ember azt hihette volna, hogy pezsgőt követeltem.
– Mégis kinek a látogatására számít, kisasszony?
– Dieterére – hazudtam szemrebbenés nélkül.
Dieter Schrantz egykor német hadifogoly volt, de most már 

a Galambtanyán dolgozott, és nemrégiben eljegyezte Feelyt.
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– Semmi gond – nyugtattam meg Mullet asszonyt. – Ha ne-
tán tényleg eljön, be kell érnie a teával. Süteményünk van?

– A kamrában – válaszolta. – Abban a szép dobozban a wind-
sori kastéllyal a tetején.

Vetettem rá egy butácska vigyort, majd bekukkantottam 
a  kamrába. Az egyik magas polc leghátsó részén, ahogyan em-
lékeztem rá, találtam is egy üveg Maxwell House őrölt kávét. 
Carl Pendracka, Feely másik udvarlója hozta nekünk ajándékba 
az amerikai légierők közeli, leathcote-i bázisáról, jóllehet még 
mindig szigorú jegyrendszer volt érvényben. Szegény Carl, apám 
szilárd meggyőződése ellenére, hogy a  fiatalember történetesen 
Artúr király leszármazottja, sajnos kiesett a nyeregből a legutóbbi 
házassági sorshúzás nyomán.

Néma hálát rebegtem az égnek a régimódi ruhák bő szabásá-
ért, és szélsebesen bedugtam a kávét a kardigánom egyik szárnya 
alá, míg a másik oldalra egy nagyméretű habverőt rejtettem, foga-
im közé szorítottam pár teasüteményt, majd sietve meneküléshez 
készülődtem.

– Köszönöm, Mullet asszony – motyogtam teli szájjal, begör-
bített hátamat fordítva felé.

Miután biztonságban felértem a laboratóriumomba, beleön-
töttem a kávét egy papírfilterbe, óvatosan betettem az egészet egy 
üvegtölcsérbe, majd meggyújtottam egy Bunsen-égőt, és szépen 
megvártam, amíg a teáskannában felforr a desztillált víz.

Emlékeztem rá, hogy kémiai értelemben a film előhívása való-
jában egész egyszerűen csak a megvilágított, fényérzékeny ezüst-
sók kristályainak elemi fémezüstté való redukálását jelenti. Úgy 
okoskodtam hát, hogy ha a metol véghez tudja vinni a deoxidációs 
folyamatot, akkor bizonyára a koffein is képes rá. Sőt, ha már a té-
mánál tartunk, még a  vaníliakivonat is megtenné a  dolgát, bár 
tisztában voltam vele, ha kereket mernék oldani Mullet asszony 
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töttem a kávét egy papírfilterbe, óvatosan betettem az egészet egy 
üvegtölcsérbe, majd meggyújtottam egy Bunsen-égőt, és szépen 
megvártam, amíg a teáskannában felforr a desztillált víz.

Emlékeztem rá, hogy kémiai értelemben a film előhívása való-
jában egész egyszerűen csak a megvilágított, fényérzékeny ezüst-
sók kristályainak elemi fémezüstté való redukálását jelenti. Úgy 
okoskodtam hát, hogy ha a metol véghez tudja vinni a deoxidációs 
folyamatot, akkor bizonyára a koffein is képes rá. Sőt, ha már a té-
mánál tartunk, még a  vaníliakivonat is megtenné a  dolgát, bár 
tisztában voltam vele, ha kereket mernék oldani Mullet asszony 
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vaníliaesszenciájával, minden bizonnyal szíjat hasítana a hátam-
ból. A kicsempészett kávé sokkal biztonságosabb választás volt.

Miután a víz már két perce forrt, kimértem belőle három csé-
szével, és a kávéra öntöttem. Olyan pompásan illatozott, hogy kis 
híján kedvem támadt meginni.

Megkavartam a barna folyadékot, hogy eloszlassam a buboré-
kokat és a habot, majd amikor már kellően lehűlt, belekevertem 
hét teáskanálnyi nátrium-karbonátot: némi jól bevált mosószódát.

Az először még ínycsiklandó kávéillat kezdett átalakulni – 
minden egyes eltelt pillanattal csak egyre erősödött a bűz. Hogy 
egészen őszinte legyek, már olyan iszonyatos szagot árasztott, 
mintha belecsapott volna a  villám a  pokol nyomornegyedének 
egyik kávézójába. Boldog voltam, hogy kimenekülhetek egy ki-
csit a szobából, ha csupán néhány percre is.

Már csak egy utolsó kiruccanást kellett tennem a  padlásra, 
hogy beszerezzem a zománcos ágytálat, amelyre a de Luce-erek-
lyék szemétdombján lettem figyelmes, és már majdnem készen is 
álltam a nagy műveletre.

Amikor ezzel is végeztem, összeszedtem az eszközeimet, és be-
zárkóztam a sötétkamrába.

Felkapcsoltam a biztonsági fényt. Rövid piros villanás követ-
kezett – aztán egy apró pukkanás.

Jaj, ne! Kiégett az a nyomorult villanykörte!
Kinyitottam az ajtót, és elindultam keresni egy újat.
Időnként bizony morgolódtunk, amiért apa utasította 

Doggert, hogy cserélje ki Buckshaw legtöbb lámpájának villany-
körtéjét tízwattos csereégőkkel, hogy takarékoskodhassunk az 
árammal. Egyedül Feely nem panaszkodott az elkeserítő helyzet 
miatt, akinek egyébként is csak némi gyenge és homályos fényre 
volt szüksége, hogy a naplójába firkáljon, és a tükörben szemlélje 
pattanásokkal tarkított bőrét.
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– Az alacsony áramfogyasztással háborút nyerünk – mon-
dogatta fennhangon, habár a  háború már hat éve befejeződött. 
– Különben is, így sokkal romantikusabb a hangulat.

Így hát nem kellett sokáig törnöm a fejemet, hogy melyik vil-
lanykörtét csenjem el.

Mielőtt az ember nyolcvanhétig juthatott volna a  számolás-
ban – pontosan tudom, mert egész úton fejben számoltam –, már 
vissza is értem a  laboratóriumomba, kezemben Feely éjjeli lám-
pájának égőjével és egy üveg „Hol a tűz?” márkájú körömlakkal, 
amellyel a nővérem az utóbbi időben rondítani szokta az ujjait.

Saját meglátásom szerint, ha a drága anyatermészet azt szeret-
te volna, hogy élénkvörös ujjhegyekkel parádézzunk, akkor úgy 
intézi a dolgot, hogy a vérünkkel kifelé szülessünk meg.

Bekentem a villanykörtét a  lakkal, erőteljes, ordas farkashoz 
méltó hévvel fújkáltam, amíg meg nem száradt, azután még egy 
réteget vittem fel rá, hogy a rubinvörös festék egész biztosan be-
fedje az üveg teljes felületét.

Amilyen fontos és bravúros munka előtt álltam, nem kockáz-
tathattam akár egy szikrányi fehér fénysugarat sem.

Ismételten bezárkóztam a  sötétkamrába. Felkattintottam 
a  kapcsolót; erőfeszítéseimet vörös színben pompázó, félhomá-
lyos derengés koronázta.

Tökéletes!
Kissé megtekertem a kamera oldalából kiálló kart, majd meg-

nyomtam a gombot. Kattogó berregés tört fel a gép belsejéből, 
amint a  film nehézkesen mozgásba lendült. Alig tíz másodperc 
elteltével a filmszalag vége is átfutott a felvevőn, és már csak lus-
tán csapkodott az orsón.

Leszedtem a  kapcsot, kinyitottam a  kamera oldalát, azután 
eltávolítottam a teljes tekercset.

Most következett a munka neheze.
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Nekiláttam letekerni a filmet az orsóról, lassú mozdulatokkal, 
majd óvatosan felfűztem a fém habverőre, és mindkét végén irat-
kapoccsal rögzítettem.

Már korábban feltöltöttem az ágytálat a  kávéból készített 
„előhívó-folyadékkal”, és most belemerítettem a habverőt, majd 
csigalassúsággal forgatni kezdtem… egészen lassan… mint egy 
nyársra húzott csirkét.

A kávéfürdőbe állított hőmérő pontosan 20 Celsius-fokot 
mutatott.

A fotózási kézikönyvben javasolt tizenkét perc keserves egy-
hangúsággal vánszorgott előre, akár a hömpölygő iszap. Miköz-
ben fél szememet az órán tartva várakoztam, hirtelen eszembe 
jutott, hogy a fotózás történetének legelején még galluszsavat – 
C7H6O5-öt – használtak a képek előhívásához. Kis mennyiség-
ben nyerték ki a tölgyfákon burjánzó gubacsokból, vagyis azok-
ból a hátborzongató daganatokból, amelyek a fák törzsén és ágain 
türemkednek elő, ahol a rovarok lerakják a petéiket.

Különös módon hajdanán éppen ezeket a  gubacsokat hasz-
nálták, vízben feloldva, ellenszer gyanánt a  sztrichnin okozta 
mérgezésekre is.

Milyen pompás is volt belegondolni, hogy a nőstény rovarok 
nélkül talán fel sem találtuk volna a  fotózást, sőt, a módját sem 
fedezhettük volna fel, miként mentsük meg kedvenc dúsgazdag 
nagybácsinkat egy lehetséges gyilkos elvetemült próbálkozásaitól!

De vajon a kamerában talált film megőrizte rejtett, látens ké-
peit? Hát nem érdekes, hogy ugyanaz a szó – „látens” – egyszer-
re vonatkozhat a  negatív filmen rejtőző láthatatlan alakokra és 
a még fel nem derített ujjlenyomatokra?

Mutat majd a film bármit is? Vagy csupán nyirkos, szürke és 
lehangoló köd fog látszani a  filmkockákon a  padláson töltött 
megannyi perzselő nyár és dermesztő tél nyomán?
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Lenyűgözve figyeltem, ahogyan az ujjaim alatt parányi nega-
tív képek százai formálódnak, majd lassan életre kelnek a semmi-
ből – mintegy varázsszóra.

A képkockák egészen picik voltak, lehetetlen lett volna kita-
lálni, mit is tartalmaznak. Előbb teljesen fel kell dolgozni a filmet, 
csak utána derülhet ki, miféle titkokat rejteget, már ha egyáltalán 
bármit is rejt.

Letelt a tizenkét perc, ám a jelek szerint a képek még mindig 
nem bontakoztak ki teljesen. A kávés előhívó-folyadék nyilván-
valóan lassabban dolgozott a  metolnál. Elhatároztam, hogy ad-
dig kavargatom, mígnem a képek olyan sötétek lesznek, mint egy 
hétköznapi negatívon.

Újabb tizenkét perccel később lassan kezdett alábbhagyni 
a lelkesedésem.

Amikor kémiáról van szó, a türelmetlenség nem számít dicsé-
retes erénynek. Fél óra már túlságosan is hosszú idő bármiféle te-
vékenységre, még ha élvezetes is.

Mire a  képek kielégítő árnyalatúra sötétültek, már legszíve-
sebben üvöltöttem volna.

De még nem voltam készen. Korántsem. Csupán az első lé-
pésnél tartottam.

Most következett az első mosás: öt percig, folyó víz alatt.
Valóságos kínszenvedés volt a  várakozás. Alig tudtam ellen-

állni a kísértésnek, hogy rögtön be ne helyezzem a félig előhívott 
filmet a vetítőgépbe, fittyet hányva a következményekre.

Azután a  derítéssel folytattam: már össze is kevertem egy 
negyed teáskanálnyi kálium-permanganátot körülbelül egy liter 
vízzel, majd hozzátettem egy kicsivel kevesebb vízben feloldott 
kénsavat.

Újabb öt percet kellett várnom, miközben lassan forgattam 
a filmszalagot a folyadékban.
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Még egy alapos mosás következett, és türelmesen elszámol-
tam hatvanig, hogy leteljen egy teljes perc.

A tisztítóoldaton volt a sor: öt teáskanál kálium-metabiszulfit 
egy liter vízben feloldva.

Most már biztonságosan felkapcsolhattam a világítást.
Az áttetsző, ezüstös halogenidréteg – a  filmnek az a  része, 

amely végül feketévé válik – most sárgás krémszínezetű volt, 
mintha hevenyészett pacákat pingáltak volna Mullet asszony 
iszonyatos pudingjával egy átlátszó üvegszalagra.

A visszatükröződő fényben ezek a képek negatívnak tűntek, 
de amikor a fehér fénysugár elé emeltem őket, hirtelen pozitívnak 
látszottak.

Máris ki tudtam venni egy felvételt: a megsárgult, megvénhe-
dett Buckshaw távoli képét, amely mintha egy álombeli otthont 
ábrázolt volna.

Most következhetett az átfordítás. 
Karnyújtásnyira feltartottam a  habverőt, mígnem már csak 

negyven centiméternyire volt a  fehér világítástól, azután lassan 
forgatni kezdtem, miközben hatvanig számoltam, ezúttal egy 
újabb módszert alkalmazva, amelyet a  lánycserkészeknél tanul-
tam a mesterséges lélegeztetés oktatása közben, mielőtt kipende-
rítettek volna (igazságtalanul) a nemes szervezettől.

– Egy ci-a-nid, két ci-a-nid, három ci-a-nid… – és így tovább.
Meglepő gyorsasággal röpült el az egy perc.
A kiszabott idő elteltével letekertem a  filmet a  habverőről, 

megfordítottam, majd hasonló eljárással előhívtam a  másik ol-
dalt is.

Újra a  kávés folyadék következett; ezt nevezte a  kézikönyv 
második előhívónak. A film kockáin derengő sárga tárgyak most 
válhatnak végre feketévé.
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Még hat perc merítés és mártogatás, közben pedig folyamato-
san forgattam a habverőt, hogy a bűzlő folyadék egész biztosan 
belepje a film teljes felületét.

A negyedik mosás egy örökkévalóságnak tűnt, noha csupán 
hatvan másodpercig tartott. A kezem és a karom már teljesen 
megmerevedett a  folyamatos forgató mozdulattól, és a  bőröm 
olyan bűzt árasztott, mintha… nos, nem számít.

Nem volt szükség fixálóra: a  derítő- és a  tisztítófolyadék az 
első előhívóban mostanra már eltávolította a redukált ezüstkristá-
lyokat, és ha maradt is ezüsthalogenid a filmen, a második előhívó 
elemi ezüstté redukálta, és lassan kialakította a kép fekete részeit.

Könnyű, mint az egyszeregy.
Pár percre megpihentettem a filmet egy tál vízben, amelybe 

egy kevés timsót is kevertem keményítés céljából, hogy ellenálló-
vá tegyem a keményítővel szemben.

Kis idő múltán felemeltem egy darabka filmet, és nagyítón 
keresztül megszemléltem.

Kihagyott a szívem egy dobbanást.
A képek szívszorítóan tisztán rajzolódtak ki kockáról koc-

kára: Harriet és apa üldögélt egy pikniktakarón, a kis extravagáns 
torony előtt a szigeten, amely Buckshaw dísztavának közepén he-
lyezkedett el.

Lekapcsoltam a  világítást, és visszasüllyesztettem a  filmet 
a vízbe; csak a vörös biztonsági lámpa adott némi halvány fényt. 
Bár nem volt szükséges, furcsa módon így tiszteletteljesebbnek 
éreztem. 

Ahogyan már említettem, mutatóujjamat végighúztam ne-
vük kezdőbetűin.

HDL
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Harriet és Haviland de Luce. Csupán a vérvörösen derengő 
fényben voltam képes az arcukra pillantani – legalábbis egyelőre.

Túlságosan is úgy éreztem, mintha kémkednék utánuk.
Végül, mély tisztelettel, csaknem vonakodva kiemeltem a fil-

met a vízből, azután tisztára töröltem egy fürdőszivaccsal, és ki-
vittem a  laboratóriumomba. Felakasztottam száradni, mélyen 
lelógó füzért alkotva, egyik végét a periódusos rendszer egy ke-
retbe foglalt táblájára rögzítettem a nyugati falon, míg a másikat 
Winston Churchill dedikált fényképére a keletin.

A hálószobámban, amíg a film száradására vártam, előhalásztam 
az ágyam alatt tornyosuló kupac mélyéről a lemezt, amelyet ke-
restem: Rahmanyinov Rapszódia egy Paganini-témára; el sem 
tudtam képzelni illendőbb zeneművet egy gyönyörű szerelmi 
történet felelevenítésének kíséretére.

Felhúztam a gramofonomat, és az óvatosan a forgó, lakkozott 
barázdára ejtettem a tűt. Amint felcsendült az édes melódia, lete-
lepedtem az egyik udvarra tekintő ablakülésbe, térdemet egészen 
az államig felhúzva. Tekintetem a régen túlnőtt gyepet fürkészte, 
ahol Harriet hajdan megállította a de Havilland Gipsy Moth tí-
pusú repülőgépét, a Szilaj Lelket.

Szinte hallani véltem a motor zúgását, amint Harriet a magas-
ba emelkedik a gomolygó, reggeli ködben, elsuhanva Buckshaw 
kéményei, majd a dísztó György-korabeli kis tornya fölött, és vé-
gül eltűnik a távolban egy olyan jövő felé, ahonnan soha többé 
nem tér vissza.

Harrietnek több mint tíz éve veszett nyoma, állítólag meghalt 
egy hegymászóbalesetben Tibet hegyei között, nekünk legalábbis 
azt mondták. Tíz hosszú, kemény év telt el azóta, amelynek apám 
csaknem a felét egy japán hadifogolytáborban töltötte. Végül si-
került hazajutnia, és akkor tudta meg, hogy nemcsak a  felesége 
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halt meg, hanem minden vagyona is elúszott, így Buckshaw el-
vesztése fekete viharfelhőként lebegett a fejünk fölött.

A birtok ugyanis Harriet tulajdona volt, aki még Tar bácsi-
kájától örökölte, mivel azonban végrendelet nélkül hunyt el, úgy 
üldözték apámat a „Sötétség Erői” (ahogyan egyszer Őfelsége Il-
letékhivatalának szürke bürokratáit nevezte), mintha nem is ha-
zatérő háborús hős volna, hanem szökevény fegyenc Broadmoor 
szigorúan őrzött zárkáiból.

Buckshaw pedig most már romokban állt. Nem múlt el nyom-
talanul a tízévnyi elhanyagolás, szomorúság és sanyarú pénztelen-
ség. A családi ezüstöt felküldtük Londonba, hogy ott elárverez-
zék, és szigorú megszorításokra kényszerültünk a  háztartásban, 
így hát szorosabbra húztuk a nadrágszíjat. Mindhiába. Húsvét-
kor végül is eladásra került az otthonunk.

Apa már hosszú idő óta figyelmeztetett minket, hogy talán 
egyik pillanatról a másikra el kell hagynunk a buckshaw-i birto-
kot.

Azután, alig néhány napja, apám kapott egy rejtélyes tele-
fonhívást, majd összehívott minket – Feelyt, Daffyt és engem – 
a szalonba.

Pillantása lassan egyikünkről a  másikra siklott, majd végül 
előrukkolt a hírrel.

– Megtalálták – suttogta elcsukló hangon – az édesanyáto-
kat.

Többről volt szó: Harriet hazajön.


