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atthew Pennington haldoklik, és arra szeretné 
feltenni utolsó hónapjait, hogy elvarrja élete 
bonyolult szálait, és megismerkedjen eltaszított 

unokájával, dédunokájával, mintegy vezekelve a múltban 
elkövetett bűneiért. 
David hosszas tanakodást követően elfogadja nagyapja 
javaslatát, így sok év után közelebbről is megismerkedhet 
a nagybátyjával és az apja múltjával, ami nem kevés új 
konfliktust hoz az életébe. James megkerült naplója 
feltépi benne a rég elfojtott gyászt, ami arra készteti, 
hogy újra elmerüljön kamaszkorában, és elmesélje azt az 
időszakot, amiről eddig hallgatott. 
Davidnek a brooklyni házban olyan megpróbáltatásokkal 
kell szembenéznie, amelyekre egyáltalán nem készülhetett 
fel előre. Főként miután alkoholista, bántalmazó anyja is 
újra fel akarja venni vele a kapcsolatot, mivel három év 
után gyógyultan távozhat a bentlakásos intézményből. 
Davidnek ezúttal már a saját fiaira is gondolnia kell, így 
nagyapja segítségével próbál szembenézni anyjával, a 
múltjával, és igyekszik feldolgozni a feldolgozhatatlant. 

SZASZKÓ GABRIELLA
legelső regénye 2016-ban jelent meg a 
Maxim Könyvkiadó Dream-válogatás 
sorozatában. Az eddig napvilágot látott 
könyvei a Pennington testvérek-sorozat és 
a Midlife Crisis-duológia részei. Nagyon 
fontos szerepet töltenek be az életében a 
regények, hiszen az írás mellett szabadúszó 
műfordítóként, regényszerkesztőként és 
korrektorként is dolgozik. Az angliai 
Stratford-upon-Avonben él férjével és 
cicájával.

Tudj meg többet a könyvről:
www.szaszkogabriella.com
www.facebook.com/DreamValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek

„Fogalmam sincs, hogy csinálja az írónő, de 
a borzalmasan nehéz témák ellenére eléri, 
hogy beszippantson a könyv. Mindegyik 
részben újabb és újabb dolgok derülnek ki 
a testvérek gyerekkoráról, ezáltal a kirakós 
újabb darabkái kerülnek a helyükre az 
életükkel kapcsolatban. Csodás történet, és 
sok gondolkodnivalót hagy maga után.” 

Csóka-Salamon Nikolett, 
 @readings_byniki

„A főszereplő David, akinek fiatalkoráról 
testvérével együtt olvastunk a Pennington 
testvérek-trilógiában. A Glens Falls-sorozat 
első kötetéből viszont megismerhettük a 
szüleik történetét és édesapja halálának 
körülményeit is, ráadásul akkor James 
szemszögéből. Ugyanolyan gombóccal a 
torkomban olvastam végig, mint az előző 
részt és előtte a trilógiát. Természetesen 
most sem úsztam meg, és a történet végén 
eltörött a mécses. :))”
 Lakner-Pribránszki Gréta, 
 @gretas_books

„Ez a könyv egyaránt mesél a függőség 
leküzdése utáni nehéz pillanatokról, a 
gyász megrendítő hatásairól, a szülői lét 
nehézségeiről, megbocsátásról és csendes, 
boldog pillanatokról. Garantáltan hatással 
lesz az olvasóra. Kíváncsi vagyok, hogy mi 
mindent tartogat számunkra a folytatás, 
hiszen ez egy olyan történet, amellyel nem 
lehet betelni.” Szeles Dorottya,
  Dsheavenofbooks blog
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JÚNIUS

Sosem mondtam még el senkinek, hogy én öltem meg apá-
mat. Eddig túl gyáva voltam hozzá. A bátyám elvesztésé-

vel keményen szembenéztem, a Maradj velem-ben rögzítettem 
róla az emlékeimet, tudatosan kihagyva az apám halála előtt és 
után történteket. Mert apámat egyik napról a másikra töröltem 
ki az életemből. Csütörtökön még mellettünk állt, másnap pe-
dig már nem létezett. Túl fájdalmas lett volna belegondolni, mi 
lett volna, ha életben marad. Most mégis hagytam, hogy ezek 
a gondolatok ostromoljanak. Ha apám életben maradt volna, 
akkor a testvérem is élne. 

Aznap már vagy ezredjére siklott a tekintetem apa napló-
jára. Barna bőrkötéses könyvecske volt, megsárgult lapokkal. 
Előző nap pár mondatot elolvastam belőle, miután életemben 
először találkoztam a barátnőjével a temetőben.

Idegesen mozgattam az ujjamat a billentyűzet felett. Este 
tíz óra volt, ekkor ültem neki dolgozni, az esti csendben, ahogy 
mindig szoktam. Persze nem kellett volna. A fejemet szétfeszí-
tették a gondolatok. Mintha apám hatvanadik születésnapja 
mindent a feje tetejére állított volna az addig egész szépen fel-
épített életemben. Olyan embereket rángatott elő a múltból, 
akiknek a létezéséről tudomást sem akartam venni.

A fejemet rázva újra megnyitottam nagyapám e-mailjét. 
Három napja még azt sem tudtam, hogy egyáltalán tud e-mailt 
írni. Nem volt hosszú üzenet, de eddig még Amynek sem mu-
tattam meg. Nem tudtam, miért nem telefonon keresett fel, 
ahogy mindig szokta.



10

Szia, David!

Szeretnélek meghívni titeket szombaton ebédre. Nagyon sze-
retnék megismerkedni a dédunokámmal. Mit szólnál, ha itt 
aludnátok Brooklynban? Sejtem, hogy nehéz utazni a kicsivel.

Várom a válaszodat!
Matthew Pennington

Kívülről tudtam a szavakat, de mégis újra és újra elolvas-
tam. A Penningtonok visszafurakodtak az életembe most, hogy 
anyám végleg eltűnt belőle. Kapásból azt akartam válaszolni, 
hogy nem, de mégsem tettem. Ehelyett újra apa naplójára néz-
tem, és a fájdalmas sajgás megint a mellkasomra telepedett. 

Sosem beszéltem még apám haláláról, erre most minden 
nap ő jutott eszembe, ahányszor csak felvettem Noah-t a kis-
ágyból. 

A szememet összeszorítva keltem fel a laptop mellől, és be-
léptem Noah szobájába. Visszaköltöztünk Newburghbe a szü-
letése után. A lenti vendégszobát alakítottuk ki gyerekszobának. 
Először kényelmetlennek tűnt, hogy le kell menni az emeletről, 
de aztán kialakult a rutinunk. Éjjelente dolgoztam tizenegytől 
kettőig-háromig, Amy az első hónapokban a kanapén olvasott 
és el-elaludt. Az álmatlanság fura fátyla csodálatossá változ-
tatta azt az időszakot. Tíz hónap után már csak én keltem fel 
Noah-hoz, aki ekkor már éjjelente csak egyszer ébredt fel. Álta-
lában el sem aludtam, csak miután újra lefektettem.

A naplóval a kezemben ültem le a gyerekszoba padlójára. 
Noah apró keze kilógott a védőrácsok között, óvatosan végig-
simítottam rajtuk. Újra apára gondoltam. Arra, hogy hányszor 
ülhetett mellettünk magányosan álmatlan éjszakákon át. Ak-
kor már értettem, hogy mennyire egyedül volt. Nekem itt volt 
Amy, aki a fiunk minden lépését árgus szemekkel figyelte. 

Ahogy eszembe jutott nagyapám, újra éreztem a düh szorí-
tását a mellkasomban, mert megtagadta a segítséget apámtól. 
A mi lett volna, ha újra ostromolni kezdte az elmémet.
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– Hát te mit csinálsz? – suttogta Amy. A halk hang ellenére 
is összerezzentem. A kék, szaturnuszos éjjeli fény megvilágí-
totta az alakját. – Nem írsz?

A fejemet rázva keltem fel, és a szoba túlsó felébe mentem. 
Noah mélyen aludt, ilyenkor semmi sem ébresztette fel. 

– Akarsz beszélgetni? – ajánlotta fel.
Halkan felsóhajtva elmosolyodtam, és követtem Amyt, aki 

a konyha felé vette az irányt.
– Mindjárt megyek.
Június lévén egyértelmű volt, hogy a teraszon fogunk be-

szélgetni. Ahogy kinyitottam a szúnyoghálós ajtót, megcsa-
pott a nyáreste megfáradt növényi illata. Azon a nyáron azok 
voltak az első meleg napok, a hátsó terasz betonlépcsője ma-
gába szívta a nap melegét. A tenyeremre támaszkodva leültem 
a kőre. 

Amy pillanatokon belül mellém telepedett. Hosszú, akkor 
már barna haját befonta éjszakára. Mindig az egyik kifakult 
pólómban aludt, az volt a kedvenc hálóruhája. Jégkrémet tett 
maga mellé a falécekre, hátát a korlátnak döntve adott a ke-
zembe egy sört.

– Biztos oké, ha iszom egyet? – kérdeztem, ahogy felé tar-
tottam az italt. A terhesség első három hónapjában folyamato-
san ideges volt. A napokban viszont mintha fellélegzett volna.

– Minden oké lesz – simított végig a hasán. – Miért nem 
írsz?

– Te miért nem alszol? – kérdeztem vissza, ahogy felpattin-
tottam a sört.

– Éhes vagyok – nevetett fel.
– Az jó.
– És egy egész hete nem hánytam.
Elmosolyodtam, és belekortyoltam a sörbe. Nem volt köny-

nyű az előző három hónap. De valahogy olyan természetesen 
lett nehéz. Úgy, ahogy az élet nehéz. Nem igazságtalanul.

– De még nem válaszoltál a kérdésemre, Pennington – ne-
vetett fel, ahogy beletúrt a fagyiba. – Apud naplója?

– Az – sóhajtottam. Az előző két napban csak kerülgettük 
a témát. A sör segített, hogy beszéljek róla.
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– Beleolvastál?
A fejemet ingatva néztem végig a nyári díszekbe burkolózó 

kerten. Amy napelemes fényfüzérrel futtatta körbe a teraszt. 
A medence kékes ragyogása lágyan megvilágította az eldobált 
gyerekjátékok körvonalait.

– Nem még – ráztam meg a fejem, és újra nagyokat kor-
tyoltam a sörből. – Csak ott a kávézóban… de már a kézírását 
látni is fura.

Beletúrtam a hajamba. Amy csendben ette a jégkrémet. 
Várta, hogy folytassam.

– Tudod… sose beszéltem róla, mi történt akkor. Sose be-
széltem igazán apáról.

– Tudom – mosolyodott el Amy. – Chris sokat mesélt róla. 
Te meg haragszol rá.

Beleharaptam a számba. A szerfüggő énem újra kopogta-
tott. Úgy éreztem, józanul képtelen vagyok beszélni az érzése-
imről.

– Sok minden megváltozott bennem Noah születése óta. 
Annyi minden felhalmozódott, erre megjelenik az egykori spa-
nyoltanárom, és a kezembe nyomja ezt a naplót.

Újra csendben ültünk, hallgattuk a tücsköket. Felnyúltam 
a korlátra a cigiért és az öngyújtóért. Napi öt szálnál tartottam 
a leszokásban. Ennyit szívhattam maximum. Aznap a negye-
dik szálamnál tartottam. Fél éve szórakoztattam magam az 
elektromos cigivel és a nikotintapaszokkal. Igazán ironikusnak 
találtam, hogy a kokain után a hétköznapi, legális cigivel való 
leszokással vívtam a legádázabb harcomat.

– A Maradj velem-ből is kihagytam ezeket a részeket. Ele-
gánsan előreugrottam a tizennyolcadik születésnapomig, 
mintha nem létezett volna az a pár év apa halála előtt és után.

Amy halkan hümmögött, lassan ette az epres jégkrémet.
– Talán most jött el az idő, hogy kiegészítsd a Maradj velem-

et ezekkel a részekkel. 
Röviden felnevettem, és újra nagyot kortyoltam. Azonnal 

éreztem a hatását, a nikotin is fejbevágott. A cigi füstjét a csilla-
gos ég felé fújtam, távol Amytől.
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– Nem kell kiadnod, nem kell megmutatnod senkinek. Írd 
meg magadnak!

– Mocskosul undorítóan viselkedtem vele, Amy – mond-
tam elcsukló hangon. – Nem ezt érdemelte. 

Amy megfogta a kezem. A tenyere borzongatóan hideg 
volt a jégkrém dobozától.

– Tudta, hogy szereted. Azt mondtad, Noah miatt máshogy 
gondolsz rá. Abba is gondolj bele, mennyiszer igazságtalanok 
a gyerekek. Pedig ő még csak hároméves. Szerintem jobb lenne, 
ha írnál róla. Senkinek sem kell elolvasnia.

A szinte üres sörösdobozt forgattam a kezemben, majd egy 
másikért nyúltam a hátam mögött.

– Félsz attól a naplótól. Félsz, mert olyan sokáig haragud-
tál rá, és ez mindent megváltoztathat. Neked meg csak a gyász 
marad.

– Köszönöm, dr. Forester! – horkantottam gúnyosan. Utál-
tam, amikor ennyire átlátott rajtam. Apámat sosem gyászoltam 
meg igazán. Kitéptem magamból. És akkor már semmi sem 
állta az útját annak, hogy tompítsam a fájdalmamat. – Chris 
szembenézett vele.

– Tudod, hogy ez nem igaz. Chris a maga módján kezelte 
a fájdalmat. 

Elnyomtam a csikket, egyre jobban szorítottam Amy kezét.
– Hogy lehet egyáltalán feldolgozni, hogy az anyád meg-

ölte az apádat? – kérdeztem halkan.
– Sehogy – rázta meg a fejét. – De te mindent megteszel. Írj 

róla, meg fogsz könnyebbülni!
Amy a vállamra hajtotta a fejét, aztán lassan megcsókolt. 

Pont úgy, ahogy öt évvel ezelőtt azon a sorsszerű nyári éjsza-
kán. Öt évvel ezelőtt, ami most egy évszázadnak tűnt. Öt éve 
forgatta fel a testvérem az életemet a halálával, feltépett ben-
nem mindent, amit mélyen eltemettem. Öt évvel ezelőtt hihe-
tetlen felelőséggel ajándékozott meg. A halálával életet adott 
nekem. 

Amy mosolyogva szakította meg a csókunkat, hosszabb 
ideig tartotta csukva a szemét. Tudta, mire gondolok. 

– Így csókoltál meg először – suttogta.
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– Hatalmas tévedés. Te csókoltál meg. Én sose tettem volna. 
– Jogos.
Egy mozdulattal helyezkedett el az ölemben. Egyik kezé-

ben még mindig a kiskanalat fogta, amit most könnyedén visz-
szadobott a jégkrémes dobozba. A szemében a csillagok fénye 
játszott, megnyalta a fülemet. Az alkohol és a vágy egyszerre 
zsibbasztotta el a combomat. Három hónapja nem szeretkez-
tünk. Az orvosok nem igazán javasolták.

– Biztos vagy benne?
Amy a fülembe hümmögött.
– Nem bírom tovább, fellázadtak ellenem a hormonok. 
– Ennek semmi értelme. Már terhes vagy – nevettem fel.
– Csak tedd a dolgod – súgta a fülembe, amitől végképp 

úgy éreztem, megőrülök. 
Így inkább engedelmeskedtem neki, és hagytam, hogy 

hosszú percekre elfeledtesse velem a fájdalmat a gyomrom 
mélyén.

A csillagok alatt feküdtünk egy kifakult pléden. Óvatosan ci-
rógattam Amy haját, magamba szívtam a nyáresti levegőt. 
A tiszta égbolton szentjánosbogarakként pislákoltak az égites-
tek. 

– Gondolkoztál rajta? – törte meg a csendet Amy. Hirtelen 
fogalmam sem volt, mire gondol. Halkan felnevettem, másik 
kezemmel a rövidre nyírt füvet cirógattam. A nyáréjszakát.

– Te komolyan azt hiszed, hogy mi, férfiak gondolkozunk 
szex közben?

– A testvéreddel töltöttem az életem harmadát. Szerinted? 
Hümmögni kezdtem. Az évek alatt már egészen hozzászok-

tam a gondolathoz, hogy a bátyámmal valamilyen formában 
egy lányon osztoztunk egész életünkben. Ennek elfogadásá-
ban is sokat segített az újhullámos terápiám a bátyám pszichi-
áterével, dr. Carol Sullivannel. Úgy fest, Carol lett a harmadik 
fontos nő az életünkben, akin osztoznunk kellett.

– Oké, akkor én nem gondolkozom szex közben, főleg nem 
három hónap megvonás után. Amit konkrétan fel fogok em-
legetni ennek a gyereknek – mutattam a hasára – tinikorában.
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– Na persze! – nevetett fel Amy.
Felültem, és a magamhoz vettem a maradék sört. Közben 

megnéztem az órámat: csak tizenegy felé jártunk. Biztonságos, 
Noah-mentes időszakban.

– Egyébként jó ötlet… megpróbálhatok írni róla. – Valahogy 
úgy éreztem, a múlt minden oldalról feszít. – Rám írt Matthew.

Amy éppen a haját fésülte kontyba a kezével, és teljesen 
ledermedt a hallottaktól.

– Matthew Pennington?
– Ja. Elhívott minket ebédelni Brooklynba, azt mondta, 

látni szeretné Noah-t. 
Amy felsóhajtott.
– Hát… végül is a dédunokája. Joga van, hogy lássa.
– Azt mondta, aludjunk Brooklynban, mert nehéz kisgye-

rekkel utazni.
– Van Brooklynban lakásunk.
– Ezt nem tudja. De mi arra az esély, hogy épp megkapom 

apa naplóját, megismerem az egykori szeretőjét, erre még 
a nagyapámra is rájön a viszketés, hogy van egy dédunokája? 

– Apud most lett volna hatvan. Lehet, hogy ez mindenki-
ben feltépte a sebeket. 

Amy szavai újra gyomorszájon vágtak. Az utóbbi napok-
ban túlságosan is megengedtem magamnak, hogy belegondol-
jak egy másik életbe, egy olyanba, ahol apám nem halt meg.

– El szeretnél menni?
– Matthew-hoz? Brooklynba? – nevettem fel. – A második 

legrosszabb hely a világon anyám pszichiátriai osztálya után.
– Lehet, hogy érdemes lenne jobban megismerned.
Megráztam a fejem, éreztem, hogy erősebben szorítom 

a sörös dobozt a kelletténél. 
– Cserbenhagyta apámat. És gyanítom, ha elolvasom apa 

naplóját, még több szar ki fog derülni róla.
– Akkor ne menjünk? Ha úgy érzed, hogy nincs szükséged 

rá…
Megvontam a vállam. Péntek este egyébként is időpontom 

volt Manhattanben Carollal.
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– Elmehetünk egy ebédre, hogy lássa Noah-t, ennyi elég 
lesz neki.

– Lehet, hogy oka van, hogy visszatértek az életedbe. 
– Túl idealista vagy, Forester – nevettem fel. 
Amy felemelkedett a plédről. Haja a konty ellenére is kócos 

lett a szextől, a hosszú pólón át csak egy kicsit látszott, hogy 
domborodik a hasa. Nem hittem el, hogy terhes a második fi-
ammal. Sosem gondoltam volna, hogy egy fáradt éjjelen én sut-
togom majd a fülébe, hogy szeretnék testvért Noah-nak. Úgy 
éreztem, ez teheti teljessé a fiam életét. A fiúk jelenléte olyan 
nyugalmat csempészett a lelkembe, ami gyógyírt hozott a fájó 
gyászra. A gyászra, ami összenőtt velem tizenöt éves korom 
óta.

– Hagyd, hogy meglepetést okozzanak az emberek, 
Pennington – kacsintott rám Amy, és csupasz feneke kivillant 
a póló alól. – És gyere fel aludni, ha már nem dolgozol!

– Noah fel fog ébredni két órán belül.
– Még szerencse, hogy olyan rossz alvó vagy – nevetett fel, 

és megfogta a kezem, ahogy feltápászkodtam a plédről.
A szememet forgatva követtem Amyt. Noah születése óta 

az élet mintha kiélesedett volna, mintha az élmények hang-
erejét megnövelték volna. A démonok persze a gyomromban 
fészkeltek. És rettegtem, hogy most Matthew Penningtonon 
keresztül szeretnének beszélni hozzám. 

Sörtől zsibbadt tagokkal feküdtem a forró tetőtérben. Még nem 
kapcsoltuk be a légkondit, ezért a nyári éjszaka együtt szökött 
be az ablak résein a tücsökzenével és a Hudson vad aromájával. 
Amy szorosan ölelte a takaróját, szinte azonnal elaludt, ahogy 
az emeletre értünk. Az én agyam viszont nem akart leállni. 

Ledobtam magamról a takarót, és a lehető leghalkabban 
osontam le a teraszra. Hosszasan néztem a cigisdobozt. Fel-
nyögtem, ahogy az órámra pillantva megállapítottam, hogy 
már elmúlt éjfél. Iszonyatosan el akartam szívni még egy igazi 
cigit, de azon lamentáltam, hogy ezt még számolhatom-e az 
előző naphoz. Csak négy szálat szívtam aznap, és úgy döntöt-
tem, nem csalás, hiszen még nem aludtam.
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A dobozt ütögetve komikusnak találtam a viselkedésemet. 
A rohadt cigiről volt a legnehezebb lejönni. Ráadásul önként 
vállalkoztam a dologra, zavartak a dohányzással járó korlátok 
a gyerek mellett. Az NA csoportban persze mindenki támoga-
tott, én meg úgy éreztem, a dohányzással elveszíthetem a ha-
rag utolsó morzsáját is, épp ezért nem adhattam fel. 

A korlátnak támaszkodva kattintottam fel az öngyújtót, 
mély slukkot szívtam a cigiből. Újra eszembe jutott, amit Amy 
mondott. Fogalmam sem volt, hogy képes lennék-e apáról írni 
teljesen tiszta tudattal. És tudtam, hogy a napló mindent kifor-
gathat, minden régi emléket feltéphet.

Csukott szemmel szívtam be a nyáresti levegőt, igyekeztem 
megtisztítani a fejemet a gondolatoktól.

– Apa. – Azonnal kipattant a szemem. Noah az ajtóban 
ácsorgott. Sosem szokott kimászni hozzám, általában csak 
a nevemet ordítja a szobájából.

– Mi az, kölyök? – kérdeztem, és elnyomtam a cigit. 
– Bepisiltem – mutatott a pelenkájára, mire elmosolyod-

tam, és könnyedén felkaptam.
– Nem baj, anya azért adott pelenkát estére.
– Tudom – vonta meg a vállát.
– Szeretnél csillagokat nézni, miután ezt leszedem?
Noah határozottan bólogatott. Megdörzsölte Pennington-

zöld szemét. Baromi álmos volt, de ilyenkor eltartott egy da-
rabig, amíg visszaaltattam. Bágyadtan nézte végig, ahogy le-
vettem a pelenkáját, és ráadtam egy alsónadrágot. Egy éjszaka 
kétszer biztosan nem pisil be. Könnyedén ráhúztam az alvós 
hálózsákját, már ekkor is félálomban lebegett a vállamon. Au-
tomatikusan folytattam a rutinunkat. Beledőltem a medence 
oldalán található hintaágyba a laposakat pislogó gyerekem-
mel, és lassan hintázni kezdtem. Aznap különösen tisztán csil-
logott az ég.

– Csillagos – motyogta Noah, ahogy egyre mélyebbre süp-
pedt az ölemben az elefántos hálózsákba. 

– Igen, nagyon csillagos – mosolyogtam rá, és óvatosan si-
mogattam a haját. 
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Újra apára gondoltam. Apára, aki kiskoromban egy koszos 
matracon aludt mellettünk a földön. Apára, akit annyian szid-
tak a Maradj velem megjelenése után. Akkor is fájt, hogy nem 
védhetem meg, de hagytam, hogy a düh elködösítsen.

A csillagos eget nézve a hintaágy lassan visszaringatott 
a múltba.
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1994

OKTÓBER

Talán mindenki megőrül egy kicsit a tizenötödik születés-
napján. Ez rám halmozottan igaz volt. Apa csak a bátyám 

kíséretében engedett el Crawfordék házibulijába. Aznap jó 
fej akartam lenni, és nem szöktem ki engedély nélkül, ahogy 
egész nyáron csináltam. Vagy talán nem is a jófejséghez volt 
köze, hanem ahhoz, hogy apa hármas programot akart szer-
vezni estére. Én meg le akartam inni magam. Sokkal nehezebb 
dolgom volt Chrisszel a nyakamban.

Bill Crawfordék hatalmas házban laktak. Három idősebb 
tesója volt, így a szülők sűrűn leléptek a nyaralójukba. A tesók 
ezt számtalanszor kihasználták a nyáron, és a halloweeni buli 
is hagyománynak számított. Clay ragaszkodott hozzá, hogy át-
menjünk a születésnapomon, hiszen mindig töméntelen meny-
nyiségű pia volt náluk.

– Ez beöltözős buli – közölte az ajtóban cigiző srác, ahogy 
felcaplattunk Chrisszel a hosszú lépcsőn. 

Megvontam a vállam.
– Születésnapom van.
– Te halloweenkor születtél?
– Ja.
– Az baró. És vele mi van?
Chrisre néztem. Mélyre süllyesztette a kezét a farmerzse-

bébe, és olyan riadtam nézett rám, mintha egy oroszlánbar-
langba küldeném.

– Ő meg a bátyám.
Úgy tűnt, a srácnak ennyi magyarázat elég is volt, hogy 

beléphessünk a ház területére. Az ajtóban állva én is zsebre 
dugtam a kezem. Az amerikai konyhás nappaliban alakí-
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tották ki a táncteret, hangosan dübörgött a zene, a plafonon 
diszkó fények villogtak. Tényleg rengetegen beöltöztek, de 
a halloweeni dekort nem vitték túlzásba. Chris továbbra se 
szólt semmit, ujjait idegesen dörzsölte össze. Hangosan felsó-
hajtottam. Fogalmam sem volt, hogy fogok a két életem között 
lavírozni aznap este.

Clayton erősen megveregette a vállamat. Ő se öltözött be, 
csak fekete izompólót vett fel, ahogy az összes buliban. Férfia-
san megszorította a kezem, aztán féloldalasan átölelt. 

– Dave! Végre, azt hittem, sose jössz!
– Apám feltartott – horkantam fel.
– Mindegy, el kell kezdened inni. A tizenöt az nagy szám.
– Nem annyira, hogy igyon – szólalt meg mellettem Chris. 

Clayton úgy nézett a bátyámra, mintha akkor vette volna észre, 
hogy ott van. Lehet, hogy így is volt.

– Chris! Hát, te is iszol velünk!
Hosszasan néztem a bátyámra, szinte könyörögtem, hogy 

ne égessen le teljesen. Crawford bulijába senki se jött, aki 
nem akart inni. Clayton úgy vezetett végig minket a folyosón, 
mintha ő lenne a házigazda. A hátsó kertben állították fel a rög-
tönzött bárt. Október végén már rendesen hideg volt odakint, 
ennek ellenére rengetegen ácsorogtak a kivilágított medence 
mellett. Clay a söröshordóból kért nekünk két félliteres sört. 
Chris láthatóan megnyugodott a sör láttán, és még koccintott is 
a szülinapomra. Aztán Clay elővette a laposüvegét.

– Hoztam neked whiskyt a születésnapodra. Azt mondtad, 
azt még nem ittál.

– Nem iszik töményet – szólalt meg újra Chris.
– Ne már! – szűrtem a fogaim közt. – Komolyan azért jöttél, 

hogy elcseszd az estémet? Nem lesz semmi bajom. 
– Azért jöttem, hogy vigyázzak rád. Apa kérte.
– Ki nem szarja le, mit mond? – röhögtem Clay felé, de 

éreztem, hogy a szégyen összegyűlik a gyomromban.
– Csak egy kis whiskyt iszik kísérővel, semmi baja nem lesz 

– mondta Clay, és felém nyújtotta a laposüveget.
Nagyot kortyoltam belőle, a whisky semmihez sem ha-

sonlítható fűszeres aromája végigégette a torkomat. Éheztem 
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az alkohol tompító hatását. Valahogy el kellett hallgattatnom 
a gyomromban fészkelő szégyent. Chris nem ismerte ezt az 
énemet.

– Boldog születésnapot! – ordította el magát Clayton, mire 
többen is körénk gyűltek, ezért újra és újra ihattam a lapos-
üvegből. Sörrel öblítettem. Hamarosan éreztem, hogy a com-
bom izmai lazulni kezdenek.

Clay mellé hamarosan odaért egy másik kemény haverunk, 
Dean is. Dean felettünk járt, de egy hajszál választotta el attól, 
hogy kicsapják a suliból. Valamiért imádták őt a lányok fekete, 
belőtt hajával és tetovált karjával. Cinkosan vigyorgott rám, 
ahogy végignézett a hátsó kerten, majd kikapta a kezemből 
a laposüveget, de mivel ez az én napom volt, hamar vissza is 
adta.

– Itt az idő, hogy komoly dolgokról beszélgessünk, Dave. 
Kit szeretnél felpróbálni?

Újra belekortyoltam a sörbe, nem mertem a bátyám sze-
mébe nézni. Clay és Dean számára ismert volt a szüzességem 
ténye. Nehezen titkoltam volna előlük, hiszen ők mindketten 
majdnem két évvel idősebbek voltak nálam.

– Szerintem meg kell kérnünk egy végzős csajt – vont vállat 
Clay. – Csomó vállalkozó lenne Chris évfolyamán is.

A bátyámra néztem, de nem kellett volna. Túlzottan is tud-
tam, mi a véleménye az ilyen jellegű beszélgetésekről.

– Csak írd körül az ízlésed, és beszerezzük!
– Amy For – röhögött fel Clayton. Éreztem, hogy egyre job-

ban elvörösödök, szinte belebújtam a piros műanyag pohárba. 
– Amy For az ízlése. Szőke, ártatlan picsa.

– Az a csaj, aki idén visszament New Yorkba? Aki együtt 
járt… – Dean tekintete azonnal megtalálta a bátyámét, aki fülig 
elvörösödött, de képtelen voltam olyan sokáig nézni az arcát, 
hogy olvassak róla. 

– Mit akarsz? Tesók! Szerintem a csajszi simán elvette volna 
mind a kettő szüzességét. 

– Az milyen baró lett volna!
Éreztem, hogy Chris megszorítja a karomat. Rohadtul tud-

tam, hogy neki ez a téma nem vicces, de az alkohol feloldotta 
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a gátlásaimat. Ráadásul nem éghettem le a haverjaim előtt. 
A bátyám támogatását nem veszíthettem el, bármit is mondok. 
Ennek ellenére igyekeztem lavírozni. Az Amy-témát le kel-
lett zárnom, ehelyett idegen csajokat kellett tárgyiasítanunk. 
Deannél és Claynél ez volt a menő téma, sehogy se kerülhet-
tem el.

– Nem érdekelt Amy – hazudtam. – De a szőkék tetszenek.
– Oks, akkor a kövi bulira szerzek neked egy csajszit, aki 

szívesen segít rajtad. Utána már nem kell félteni szerintem. Ta-
padnak rád így is. Csak érted, kell egy kis tapasztalat. Jobb, ha 
az első csaj tudja, hogy két perc alatt el fogsz menni. 

Újra kortyoltam egyet a whiskyből.
– Nem fogok két perc alatt elmenni. – És rohadtul nem 

a bátyám előtt akartam ezt megbeszélni, de Chris nem tágított.
– Dehogynem. Olyan csajt szerzek, aki elvisz két perc alatt, 

de aztán megtanítja, hogy bírd tovább. Látom benned a lehe-
tőséget, Dave. Te leszel a csajok álma. Csak túl kell lépni ezen 
a szüzesség témán. De például Jessica imádja a szűz fiúkat. 
Csak azt hiszem, most nincs itthon.

Fogalmam sem volt, ki az a Jessica. Csak a whisky egyre 
szétterjedő hatását éreztem, ahogy kézről kézre adtuk a lapos-
üveget.

– Szerintem mind a kettőtöket lerendez.
A számba haraptam, de már alig éreztem fájdalmat.
– Nincs ám olyan perverziónk, hogy ugyanazzal akarunk 

dugni. Ezt csak ti találtátok ki.
– Csak Amy Forral.
Chrisszel találkozott a tekintetünk. Továbbra is erősen szo-

rongatta a poharát. Az arca egyszerre tűnt sápadtnak és vörös-
nek. Én meg szégyenkeztem, de csak így lehettem menő.

– Persze, bármikor – röhögtem fel. – Bírom a szűz kurva 
stílust.

– Bocs, de ennyi elég volt – rázta meg a fejét Chris. Letette 
a poharát a pultra, aztán szó nélkül távozott a ház irányába. 
Hirtelen fellángolt a dühöm. Miért kellett bűntudatot keltenie, 
amikor tudta, hogy csak szórakozom? Egyébként meg tényleg 
nem tartottam sokra a nőket, hiszen minket a nők eddig csak 
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bántottak. Nem értettem, hogy Chris miért nem engedi meg, 
hogy így beszéljek róluk.

– A bátyód nem túl laza, kéne neki egy kis fű.
– Á – legyintettem. – Apám már rajtam is kurvára balhé-

zott.
– De te azért iszol még velünk, ugye, Dave? 
Felmutattam a laposüveget, már alig lötyögött valami az 

alján. Az volt a célom, hogy totál kiüssem magam. Egyáltalán 
nem érdekeltek a következmények. Nem érdekelt sem Chris, 
sem az apám, csak hogy végre ne érezzek semmit. Se szégyent, 
se fájdalmat.

– Van még valami extra?
– Ó, Davey! – nevetett fel Clay átkarolva a vállamat, és elő-

rántott egy teljes üveg whiskyt a pult alól. Egyértelműen csak 
a tesóm előtt nem akarta mutogatni korábban. – Nem hagynám 
cserben a szülinapos legjobb haveromat!
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2017

JÚNIUS

Nyöszörögve ébredtem a kanapén a friss kávé illatára.
– Ne ébreszd fel Davidet, édesem! Sokáig dolgozott 

tegnap este.
Az egyik szememet kinyitottam, és a fiam hatalmas, zöld 

szemével néztem farkasszemet. Kissé esetlenül tette le a papír-
poharas kávét a dohányzóasztalra.

– Reggelt, kölyök – mosolyodtam el, és magamhoz húztam 
Noah-t, aki gurgulázva felnevetett.

Ahogy felültem az ágyban, láttam, hogy Amy az ajtókeret-
nek dől. Edzőruhát viselt, és kócos volt a kontya aznap reggel. 

– Mondtam, hogy menj fel munka után az emeletre, akkor 
nem ébreszt fel. Már reggel is necces volt. 

Megvontam a vállam, és belekortyoltam a kávéba. 
– Mindegy. – A másik kezemmel Noah hajába túrtam, az-

tán újra Amyre néztem. – Amy For.
Amy kérdőn pislogott rám. Hosszú jógafelsője eltakarta 

kezdődő terhességét. 
– Clayton így hívott, amikor tizenöt voltam.
– Arról írtál?
Bólintottam, és elengedtem Noah-t, aki  már a játszósző-

nyeg felé kacsingatott.
– Örülök neki. Az viszont nem biztos, hogy tudni akarom, 

milyen beszélgetésben jöttem fel, amikor tizenöt voltál.
– Tuti, hogy nem akarod tudni.
Amy hangosan sóhajtva ült le mellém a kanapéra. Las-

san kortyolgattam a kávémat, és a papírzacskó után nyúltam, 
a reggeliért.

– És hogy döntöttél?
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Nem kellett visszakérdeznem. Elalvás előtt a két sör halvá-
nyodó mámorában döntöttem el, hogy mit fogok tenni.

– Ebéd után megyünk. Rohadtul nem akarok nála ebédelni.
Amy halványan megcsóválta a fejét, és ő is belenyúlt a zacs-

kóba, hogy kivegyen egy csokis sütit.
– Lázadsz, Pennington. 
Noah persze meglátta a sütit a kezünkben, és céltudatosan 

elindult felénk a játszószőnyegről, hangos „süti” felkiáltással.
– Lehet. Az öreg egész életében megkapta, amit akart.
– Gyanítom, hogy apud naplója nem fog segíteni megked-

velni őt.
Megráztam a fejem, és könnyedén elkaptam Noah derekát, 

ahogy a reggelim felé kezdett nyúlkálni.
– No, bébi! – borzolta össze a haját Amy. – Kettőt már meg-

ettél hazafelé jövet. 
– Ilyenkor azt érzem, tökéletes nevet választottál neki. 

Úgyis ez az egyetlen szó, amit használunk. 
No a tiltás ellenére hangosan nevetni kezdett, amikor meg-

csi kiztem az oldalát. Néha erősen vágyódtam a háromévesek 
egyszerű világlátása után. 

A kávémat kortyolgatva viszont újra nagyapámra gon-
doltam, és a fura levelére. Mintha a Thompsonok után 
a Penningtonok sem hagynák, hogy nyugodtan haladjon előre 
az életem. 

* * *
Sokkal később értünk be Brooklynba, mint terveztem. Délután 
ötre vastag viharfelhők gyűltek a felhőkarcolók mögött. Az 
aranyló napfény néhol utat tört magának, de a levegőben zize-
gett a közelgő vihar elektromossága. 

Még akkor sem múlt el az ellenérzésem, hogy megmutas-
sam Noah-t a nagyapámnak, amikor leparkoltam. A fiamat tel-
jesen elzártam a családom és a nyilvánosság elől. Így védekez-
tem. No számára három évig csak Amy családja létezett. Amy 
teljesen hétköznapi, átlagosan őrült rokonsága.

Üresbe tettem a Chevyt, és hátranéztem Noah-ra. Csodával 
határos módon nem aludt el. Amikor megigazítottam a base-
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ballsapkát a fejemen, akkor éreztem, mennyire összeizzadt 
a tenyerem a kormánnyal. Amy idegesen gyűrögette a ruháját.

– Baromi ideges leszek a nagyapádtól. Chris temetése óta 
nem láttam.

– Én sem.
No hagyott egy perc csendet, hogy végignézzek a csodás 

brooklyni utcán, ahol apám felnőtt.
– Inkább ne mondd, hogy terhes vagyok!
Furán néztem Amyre. Olyan ruha volt rajta, amivel még ab-

szolút titkolható volt a három hónapos terhessége. 
– Nem mindegy, hogy hány gyereket csinálok még neked? 

– nevettem fel.
– Nem vicces.
Noah akkor már panaszosan nyöszörgött a gyerekülés-

ben, ezért gyorsan megkerültem a kocsit. A fejébe nyomtam 
a baseball sapiját, és felvettem. A kocsi hátulját megtömtük az 
éjszakai holmival, Amy lakásában terveztünk maradni a rövid 
látogatás után. 

– Gyorsan túlleszünk rajta – biztattam Amyt a lépcsőn 
állva. – Megmutatjuk a gyereket, és húzunk. 

A csengőre tapasztottam a kezem, hogy ne törjön fel a pá-
nik a torkomban. Legnagyobb meglepetésemre még egy mély 
levegőre se futotta, ugyanis a saját nagyapám maga tárta ki az 
ajtót. Apám temetése óta nem jártam ebben a házban, de úgy 
emlékszem, sose nyitott ajtót ő maga.

– Láttam a kocsit odafentről – mondta. – Nem gondoltam, 
hogy ma jöttök.

Megfeszültem. Vártam a panaszáradatára. Amy igazat 
mondott. Lázadtam ellene, azért jöttem bejelentés nélkül.

– Gyertek be! – mondta azonnal nagyapám. A szívem olyan 
hevesen vert, amint a bútorlakk szaga az orromba szökött, 
hogy végig se tudtam nézni rajta. A lépcső alján állva vettem 
észre, hogy nagyapám Noah-t vizslatja. Sehová se nézett, csak 
a fiamra. Vizenyős, szarkalábas kék szemébe könnyek szöktek.

– Úristen… – mondta fojtott, remegő hangon. – Tiszta 
James. 

Nagyot nyelve leküzdtem a torkomba gyűlő gombócot. 
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– Megfoghatom? 
– Nem szeret idegeneknél lenni – ráztam meg a fejem, de 

nagyapám két kézzel nyúlt a fiamért, aki – legnagyobb megle-
petésemre – felé nyújtotta a karját. Pillanatokon belül a dédap-
jánál volt.

– Miért sírsz? – kérdezte No, én pedig Amyt kerestem a te-
kintetemmel. 

– Nagyon hasonlítasz a fiamra. A nagypapádra. Kicsit 
meghatódtam tőle. 

A szótól összeszorult a gyomrom. Apának kellett volna így 
fognia őt. Az lett volna az igazságos az élettől. Persze, ha apa 
élne, No nem létezne. Életem összes boldogsága összekapcso-
lódott egy óriási veszteséggel.

Noah mélyen elgondolkodva nézte a dédapját. Óriási, zöld 
szemét összehúzta a nagy koncentrálásban.

– Öreg vagy.
Nagyapám felnevetett. Amyvel döbbenten néztük egymást. 

Noah idegenekkel sosem beszélgetett így.
– Édesem, ilyet nem illik mondani – szólalt meg Amy. Ő 

nem felejtette el, hogy szülőként kéne viselkedni, én teljesen le-
fagytam a helytől és az egész helyzettől. Nem egy síró Matthew 
Penningtonra készültem. 

– Hát, ha egyszer igazat mond! Igen, elég öreg vagyok. 
Nyolcvannyolc éves – tette hozzá, és elindult befelé.

– Hú! – szólalt meg No, bár fogalma sem volt, mennyi az 
a nyolcvannyolc. Hosszú ideig tartott kimondani, az tuti. 

– Kértek valamit? – kérdezte nagyapám, és letette Noah-t 
a nappaliban, ahol semmi sem változott. Kissé felfordult 
a gyomrom a bőrfotelek látványától. 

Megráztam a fejem. Noah megragadta Amy kezét, és egy 
az egyben az anyja hasára mutatott. 

– Van tesóm.
Elhúzott szájjal néztem Amyre. Én egy szót sem szóltam 

a terhességéről, de a fiának elfelejtette mondani, hogy ne 
mondja el. Egyértelműen arra számított, hogy Noah három 
szót se fog szólni egész idő alatt, akkor is csak a fülébe fog 
súgni. Ahogy kábé minden ismeretlen helyen szokta először.
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Matthew közelebb lépett Amyhez, és szorosan magához 
ölelte. Makulátlan kék inget viselt egy átlagos péntek délután-
hoz képest.

– Mikorra várod?
Amy elfehéredve nézett rám. Szerencsére a reluxákat le-

húzták a nappaliban, így kevésbé látszott a zavar az arcán.
– Decemberre. Kisfiú lesz ő is.
Nagyapám megcsóválta a fejét. Ráncos kezével Amy felé 

mutatott.
– Négy generáció óta mindig két fia volt mindenkinek. 

Az apámnak, nekem, Jamesnek és már Davidnek is. Mi lesz 
a neve? – Lassan elsétált a legközelebbi bőrfotelhez, és leeresz-
kedett rá. – Üljetek le!

– Még nem… – kezdtem rekedtesen, de Amy hangosabb 
volt nálam. 

– Gabriel. Én Gabriel Jamest szeretnék. De David még he-
zitál rajta. 

Nem igazán hezitáltam, inkább csak fájt. Fájt a Noah 
Christopher után, hogy a másik fiam nevében is egy vesztesé-
gem csengjen.

Nagyapám egy rikítóan fehér textilzsebkendővel törölgette 
a szemét.

– Nagyon megköszönném, Amy. Gyönyörű neve van mind 
a kettőnek.

Noah beült Amy ölébe, kíváncsian nézett körbe a nappali-
ban, de erősen dörzsölte a szemét. Vártam a támadást, de nem 
érkezett. Nagyapám egészen addig csevegett Amyvel és Noah-
val, amíg a fiam már majdnem elaludt.

Én alig szólaltam meg. Eltávolodtam a szobától. Figyel-
tem a gyomrom ideges vibrálását, és újra a múltban utaztam, 
amikor Chris még mellettem ült ezen a bőrkanapén. Amikor 
még apa volt mellettem ugyanitt. Olyan élesen rajzolódott ki 
mellettem az alakja, hogy hirtelen alig kaptam levegőt. Sosem 
gyászoltam meg apát. Eltűnt a ködben egyik napról a másikra.

– Nem fekteted le? – bökött Noah felé nagyapám. – James 
régi szobája a vendégszoba.
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– Inkább mennünk kéne – köszörültem meg a torkom. – Ha 
hatkor letesszük aludni, annak semmi értelme.

Odakint hangosan tombolt a szél. Lassan elérte a vihar 
Brooklynt.

– Beszélni szeretnék veled, kölyök. 
A kölyök megszólítástól erősen összeszorult a szívem, min-

dig apa hívott így, ezt vettem át én is tőle. Mintha a kinti vihar 
a belsőm állapotát tükrözte volna. Amy megfogta a kezem, ap-
rót biccentett.

– Szívesen leteszem egy kicsit. Nézünk egy mesét a telefo-
nomon.

– Felkísérlek – felelte Matthew.
Sokkal lassabban emelkedett fel a székről, mint öt évvel ez-

előtt. Öt évig újra csak telefonon beszélgettünk évente egy-két 
alkalommal. Sosem volt igazán a nagyapám.

Ahogy mindenki eltűnt a színről, felpattantam. Úgy érez-
tem, képtelen vagyok egyedül maradni a gyászos bőrkanapé 
fogságában. Inkább kinéztem a reluxa résein. A várost elfedte 
a vihar sötétje, a megmaradt tavaszi virágszirmok kavarogtak 
a szélben. Kivettem a farmeromból az NA-jelvényemet, ami 
a kocsi kulcsán lógott. Erősen dörzsölni kezdtem idegességem-
ben. Igyekeztem mélyeket lélegezni.

Lassan mégis visszamentem a kanapéhoz. Éreztem, ahogy 
a düh újra gyűlni kezd a gyomromban. A szponzorom szerint 
ez a düh visz vissza a kokainhoz. Fel kellett ismernem, hogy ne 
mérgezze a lelkemet. Kiizzadni magamból.

Nagyapám két pohárral tért vissza a nappaliba, és egy üveg 
whiskyvel. Továbbra is az NA-jelvényt dörzsölgettem.

– Megkínálhatlak? 
– Vezetek.
– Amy azt mondta, vezet ő. Megkérdeztem. Vagy nem 

ihatsz ilyet? – bökött a jelvényem felé, mire újra belém mart 
a düh. Eszembe jutott, amikor drogos ponyvaírónak nevezett 
a testvérem halála után.

– Ihatok. Csak kerülöm a töményet. Inkább csak sört szok-
tam. Ha sokat iszom, kívánom a keményebb drogokat. 

– Én csak egy-két pohárra gondoltam. 
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Bólintottam. Sajnos úgy éreztem, szükségem volt egy kis 
whiskyre ehhez a beszélgetéshez. Arthur, a szponzorom kemé-
nyen lebaszott volna érte, hogy azonnal a nagyapám felé nyúj-
tottam a poharat. El kellett volna bírnom az érzéseket tompítás 
nélkül. De túl sok volt az érzés, a falakból ordított felém. 

– Mennyi ideje? – biccentett a jelvényem felé, miközben íz-
lelgettem a whiskyt a számban. Hagytam, hogy marja a nyel-
vem. – Láttam már ilyen jelvényt.

Túl gyorsan megittam a whiskyt. Azonnal újat akartam 
kérni, de ehelyett erősen markoltam a kristálypoharat.

– Három éve. A születésnapomon kapom meg a három 
évest. De nem kell belekezdened. Visszaestem, igen. Durván 
visszaestem. Noah születése előtt majdnem meghaltam. És 
igen, drogos is maradok.

Segített, ahogy kimondtam a szavakat. Annak ellenére, 
hogy éreztem a vad sóvárgást a hülye whisky után. Egyet se 
kellett volna elfogadnom. Arthur azt mondta, sose fogadjak el 
alkoholt, ha fel vagyok dúlva. Azt mondta, nem akarja, hogy al-
koholista legyek, miután leálltam az illegális drogokról. Akkor 
ébresztett rá, hogy mennyire rettegek ettől. Hogy alkoholista 
leszek a gyerekem mellett. Inkább meghaltam volna, minthogy 
Noah-nak ezzel keljen felnőnie.

– Nagyon sajnálom, hogy nem voltam melletted.
Felkaptam a fejem. A nagyapám szemébe néztem, ami 

ugyanolyan kéken csillogott, mint az enyém. A nappali lámpá-
jának sárgás fényében sokkal öregebbnek tűnt, mint bármikor 
eddigi életében.

– Mi ez a szarság? Te sose voltál mellettem! Se az apám, se 
a bátyám mellett. Semmit se tudsz rólam. Mi az, hogy sajnálod, 
hogy nem voltál mellettem, amikor túladagoltam magam? Mi-
után meghalt Chris, drogos ponyvaírónak hívtál. Szégyellted 
a gondolatomat is.

– Tudom. – Matthew állta a tekintetem. Keményen nézett 
rám, ahogy belekortyolt az italába. – Cserbenhagytalak titeket 
mind. Megérdemlem, hogy gyűlölj. Elsősorban apádat hagy-
tam cserben.
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Éreztem, hogy könnyek gyűlnek a szemembe. Felpattan-
tam a fotelből, és erősen ökölbe szorult a kezem, ahogy újra 
kinéztem az utcára.

– A kurva életedbe! Nincs nekem erre szükségem.
– Haldoklom. Haldoklom, David.
Megráztam a fejem, ahogy visszafordultam felé. A düh 

egyre jobban tombolt a gyomromban.
– Vastagbélrák. Az orvosok szerint fél, maximum egy év. 

Most megadtátok a célt. Még látni akarom a másik dédunoká-
mat.

– Úristen! – Összeszorítottam a számat. – Most komolyan 
ezt akarod csinálni? Ezt a nyálas, haldoklom és megváltozom-
szarságot? Visszatalálok az unokámhoz? Engem sose akartál 
látni. Tudod egyáltalán, miket éltünk át Chrisszel?

– Olvastam a könyvedet.
Felnevettem.
– Olvastad a könyvemet. És azt is tudod, hogy halt meg 

a fiad? – Tudtam, hogy le kellene állnom, de képtelen voltam. – 
Az őrült anyám nyugtatózta be. Nem baleset volt. 

Matthew nem szólt semmit. Hosszú percekig hallgattam, 
ahogy a tomboló szél egy pillanatnyi csendjében hangosan 
szívja be a levegőt.

– Meg kell bocsájtanunk egymásnak – mondta remegő han-
gon.

– Mi? Neked miért kéne megbocsájtanod?
– Sosem bocsájtottam meg nektek, hogy megszülettetek, és 

elvettétek a fiamat.
A szívem kihagyott egy ritmust. Nem bírtam tovább 

a whisky csábítását. Öntöttem magamnak.
– Te teljesen meg vagy húzatva.
– Csak próbálok végre őszinte lenni, David. Az a nő elvette 

tőlem a fiamat.
– Az a nő elvett tőlem mindent. Tudod, mi mindent? A lelki 

egészségemet, a bátyámat, az apámat, a gyerekkoromat, az ár-
tatlanságomat. Mindent, amit csak el tudsz képzelni.

– Szeretném, ha itt laknátok nyáron. Egy-két hónapig.
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Lassan, lassan kellett innom. Túl gyors kortyokban nyeltem 
a whiskyt.

– Miért laknék én itt veled? Mivel tartozom én neked? 
– Szinte ordítottam, de nem akartam, hogy felhallatsszon az 
emeletre, hogy mennyire feldúlt vagyok.

– Semmivel. De talán adhatunk valamit egymásnak. Va-
lószínűleg ti sokkal többet adnátok nekem, de… mesélnék 
apádról. A gyerekkoráról. Chris mindent tudni szeretett volna 
a családról. Mesélnék neked is. – Elhomályosodott a szoba, 
ezért inkább elfordultam nagyapám tekintete elől. – Te pedig 
mesélhetnél nekem a gyerekkorodról. Jamesről. Hogy milyen 
apa volt.

Ökölbe szorított kezemet a számhoz emeltem. A düh után 
csak a vibráló fájdalom maradt. Az égdörgés lassan betöltötte 
a nappalit, apa régi otthonát.

– Meg szeretném ismerni a dédunokámat és téged is. Chris 
járt hozzám. Aludt is itt, miután szakított Amyvel.

– Sose mondta.
– Tudta, hogy nem örülnél neki. Kérlek, gondold át!
Kapásból rá akartam vágni, hogy ezen nincs mit átgondol-

nom. Épp szóra nyitottam a szám, amikor villám világította be 
az alsó szintet, majd egy óriási csattanással kialudtak a fények 
az egész házban. Apám régi otthona vaksötétbe temetkezett. 
Noah hangosan sírt. A telefonom után kutattam a zsebem-
ben. A zseblámpa funkcióval világítottam körbe a nappaliban. 
Nagyapám az asztalon álló gyertyákra mutatott, a zsebemből 
egy mozdulattal kivettem az öngyújtómat. A táncoló lángok 
fénye elöntötte a szobát. 

Egy szót sem szóltam, egyenesen az emelet felé vettem az 
irányt, pedig sosem jártam még ott. Nem kérdeztem meg, merre 
kell mennem, inkább Amyt szólongattam. Hamar megtaláltam 
őket. A zseblámpa fényében Amy szeme erősebben csillogott, 
főleg, ahogy Noah-t ölelte magához, aki halkan sírdogált.

– Basszus, félek a vihartól.
– Minden oké – mondtam, és magamhoz öleltem a fiamat, 

aki közben átkapaszkodott hozzám. Másik kezemmel Amyt 



33

karoltam át. Belülről remegtem a dühtől, villámként csapkod-
tak bennem nagyapám szavai. 

Néma csendben figyeltük a cikázó fényeket az ismeretlen 
emeleten. Apa gyerekkori szobájában voltam, és igyekeztem 
visszanyelni az érzéseimet. Épp meg akartam szólalni, ami-
kor nagyapám megjelent a lépcső tetején a kezében a hatalmas 
gyertyatartóval. A rebegő fény csak még jobban mélyítette 
a ráncait. 

– Azt mondták a telefonban, hogy órákig nem lesz áram 
Brooklynnak ezen a részén. Maradjatok itt éjszakára. Ne indul-
jatok el ilyen viharban!

– Amy lakása tizenöt perc kocsival.
– A közvilágítással is gondok vannak, nem biztonságos. 
Amy erősen szorította a karomat, amikor újabb hatalmas 

dörgés hangzott fel. Éreztem, hogy nem lesz más választásom, 
mint hogy itt maradjunk. Noah újra nyöszörögni kezdett a ka-
romban. 

– Megágyaztatok Steve-vel – jelentette ki nagyapám kér-
désnek helyet sem hagyva. Azt se tudtam, hogy van még em-
ber a házban rajtunk kívül. Furcsállottam is, hogy a nagyapám 
személyzet nélkül éli napjait. – Te is a földön szeretsz aludni, 
mint az apád?

Összehúztam a szemöldököm. Fogalmam sem volt, miről 
beszél.

– Egyszer aludt itt veletek, akkor nem tetszett neki a ven-
dégágy.

– Magas – vonta meg a vállát Amy.
– Hozatok matracot.
Sokatmondó pillantást vetettem Amyre, aki láthatóan alig 

várta, hogy elmagyarázzam neki, mi is történt. 
– Kimegyek a holmikért – mondtam, és visszaadtam a már 

alig nyöszörgő Noah-t a kezébe. Gyors csókot nyomtam a hom-
lokukra. – Azonnal jövök.

Szinte kimenekültem a puccos ház ajtaján. Odakint a szél-
nek feszültek a faágak, felnyögtek a súlytól. Dühöngött a vihar 
a felhőkarcolók között, eső hömpölygött a szürke aszfalton. Re-
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megő kézzel kotorásztam a zsebemben az öngyújtó után. Mé-
lyen letüdőztem a cigit. Hagytam, hogy tomboljon a belsőm.

Úgy éreztem, nagyapám már döntött helyettem. 
A Penningtonok döntöttek helyettem.

* * *
A vihar már alábbhagyott, amikor lefeküdtem Amy és Noah 
mellé az idegenszagú matracra. No a kecskéjét szorongatva 
aludt. Ez a háztáji plüss volt az egyik kedvence. Furcsa válasz-
tás a dínók mellett.

– Cigiszagod van.
Felhorkantam, ahogy közelebb húzódtam hozzá.
– Ezt régen sose mondtad.
– Mert régen mindig cigiszagod volt; most sokkal feltű-

nőbb. Hányat szívtál?
– Egytől is büdös leszek.
– De tudom, hogy nem egy volt, mert ideges vagy. 
– Dr. Forester újra rendel? – Amy hallgatott. Nem akart 

felesleges köröket, a lényegre akart térni. – Hármat szívtam. 
Csak eggyel többet a napi adagnál.

Óvatosan a karom felé tapogatózott. Persze, hogy ott volt 
a nikotintapasz, de aznap ez vajmi keveset segített.

– Lehet, hogy ki kéne cserélni.
Én persze tudtam, hogy annak se lenne semmi értelme.
– Chris büszke lenne rád, hogy lehozol a cigiről.
Amy könnyedén a mellkasomra hajtotta a fejét, beletúrtam 

a hajába. Nem suttogtam, No jól bírta a zajokat. Sőt, szerette, ha 
duruzsoltak mellette. 

– Azt akarja, hogy lakjunk itt a nyáron. Egy-két hónapig. – 
Amy azonnal felkapta a fejét. A szoba sötétjében alig láttam az 
arcát, de el tudtam képzelni döbbent vonásait.

– Azt akarja, hogy én itt lakjak? Aki mindkét unokájával 
összejött?

– Ja, és a kedvenc drogos unokáját is elhívta.
– Mi történt vele? Haldoklik? – nevetett fel zavartan.
– Ami azt illeti… igen. 
– Jézusom, de bunkó vagyok!
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Legyintettem a sötétben.
– Rákos, és az orvos maximum egy évet jósol neki. De… 

bassza meg, komolyan, nyolcvannyolc évesen ez a diagnózis 
kellett neki, hogy rendbe akarja tenni a dolgait? Azt, hogy nem 
akart látni minket egész életemben?

– Christ akarta látni.
– Még jobb. Tehát a családtagjai közül csak azt akarta meg-

ismerni, akivel lehetett villogni. Apám és én kiestünk a körből.
Amy halkan hümmögött, simogatta a karomat. Ahogy a vi-

har elcsendesedett, a whisky is leülepedett a gyomromban. 
A frusztráltság helyét lassan átvette a fáradtság. 

– Szerintem adnod kéne neki egy esélyt.
Halkan felnevettem. Becsuktam a szemem.
– Azt hittem, te velem fogsz egyetérteni. Még apa naplóján 

is kiakadtál, hogy fel fog zaklatni.
– Ó, én tudom, hogy irtó erős vagy. De… ez egy olyan lehe-

tőség, ami nem tér vissza. Megismerheted a családodat.
– Eddig a családom csak szenvedést okozott.
– Hát, talán most épp nem fog. Végül is a nyáron csak or-

voshoz járkáltam volna, te némi könyves cuccra és NA találko-
zókra. Simán megoldhatnánk innen.

Megráztam a fejem.
– Szerintem ez egy szar ötlet. És megint az öreg nyerne.
– Mert megint versenyzünk? Megint dacolunk? Én szeret-

nék többet megtudni apukádról, hogy mesélhessek nekik róla.
– Tudok mesélni róla a gyerekeimnek. Felnevelt.
– Csak azt mondom, hogy aludj rá egyet. Így is épp eléggé 

gyökértelen vagy.
Újra felhorkantam. Nem értettem, miért is lennének erő-

sebb gyökerem attól, ha a haldokló, majdnem kilencvenéves 
nagyapámmal töltöm a nyarat.

– Nagyon elkeseredetten veled akar lenni, ha még engem is 
elvisel – nevetett fel Amy.

– Szerintem Nóval akar lenni, nem velünk.
– Hát, őt meg nem nagyon ronthatja el.
Amy szorosan átkarolt, és gyors csókot nyomott az ar-

comra.
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– Csak gondold át!
Halvány düh támadt bennem Amy felé. Azt hittem, simán 

mellém áll a Matthew Pennington elleni harcban, főleg, aho-
gyan fellépett Susan ellen is. 

A vihar halkan morajlott tovább. Apám gyerekkori szobájá-
ban feküdtem, Brooklynban, a bátyám exével, aki a gyerekeim 
anyja lett. A haldokló nagyapám azt akarta, hogy mellette le-
gyek az utolsó hónapjaiban, holott sose akart megismerni.

Néha nem értettem, miért nem lehet egyszerűbb az életem. 
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2017

JÚNIUS

Mélyen merültem alá az ismert sötétségbe. Keményen fuldo-
kolva kapkodtam levegőért. Amy hangja törte át a ködös 

rémálom burkát. 
– David. Rémálom. 
Hirtelen fogalmam sem volt, hol vagyok. Amy a hátamat 

simogatta, ahogy felültem a furcsa matracon, továbbra is kap-
kodtam a levegőt. 

– Itt vagyok, csak rémálom volt. Nincs semmi baj. 
Csak rémálom volt? Micsoda? Az egész életem? 
– Apa? – Noah halk sírására tértem magamhoz. 
– Apa rendben van, kicsim. 
A szívem lassan visszatért a rendes ütembe, ahogy magam-

hoz öleltem a halkan nyöszörgő Noah-t. A hangom rekedt volt. 
– Nem akartalak megijeszteni. – Amyre néztem. – Nagyon 

hangos voltam?
– Eléggé – sóhajtott fel. 
A fiamat ölelve összeszorult a torkom. Gyűlöltem, amikor 

így látott. Az utóbbi években mindennél fontosabb lett, hogy 
normális családot biztosítsak neki. De a normális nálunk, 
Penningtonoknál nem létezett. 

– Jól vagy? – simított végig a hátamon Amy. 
– Ühüm. Inkább felkelek. 
Noah nagyon gyorsan megnyugodott, már szinte vissza is 

aludt a karomban. Nekem sajnos sose ment ilyen könnyen. 
– Három óra van. 
– Tudod, hogy esélytelen, hogy visszaaludjak egy ilyen 

után. Neked viszont aludnod kell. 
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– Szívesen felkelek veled, ha szeretnél beszélgetni – sut-
togta, miközben letettem magam mellé Noah-t.

– Pihenned kell, tudod te is, hogy tíz órákat alszol mini-
mum. – Amy folyamatosan azzal viccelődött, hogy ilyenkor 
növeszti a gyereket, de a helyzet az, hogy valószínűleg így is 
volt. 

Örültem a sötétnek, hogy nem kell Amy aggódó tekintetét 
látnom. Ehelyett egy gyors csókot nyomtam a homlokára, és 
a lehető leggyorsabban kiléptem a folyosóra, miután felmar-
koltam a hátizsákomat. 

Baromira nem ismertem ezt a házat. Az utcai lámpák fénye 
végigfolyt a folyosón; öt ajtót láttam. Valamelyik hálószobának 
biztos volt erkélye, ahol rendesen rágyújthattam volna, de nem 
volt kedvem mindet végignyitogatni. Végül a folyosó végi ab-
lak alá ültem. A szememet lehunyva szívtam be a keserű do-
hányfüstöt. Mióta kevesebbet dohányoztam, sokkal erősebb-
nek tűnt az aroma. 

– Gondolom, sejted, hogy ez egy nemdohányzó ház. 
Nagyapám hangja annyira megijesztett, hogy beütöttem 

a fejemet a belső párkányba. Felnyögve masszíroztam a fájó 
pontot. 

– A dolgozószobában kényelmesebb lesz. Adok hamutálat 
is.

Nem szóltam semmit, csak csendben követtem. Egyébként 
valószínűleg egy vázába hamuztam volna, amikkel tele volt 
a folyosó. Ha itt töltenénk a nyarat Noah-val, ezen sürgősen 
változtatnia kéne nagyapámnak. 

A dolgozószobában égett a zöld könyvtári lámpa, nem is 
értem, ezt hogy nem vettem észre eddig. Odabent mindent 
sötét, lakkozott fafelületek és könyvek borítottak. Lehanyatlot-
tam a bőrfotelbe az óriási íróasztal előtt. Pár pillanat alatt a ke-
zembe kaptam egy kristály hamutálat.

– Ha ez egy nemdohányzó ház…
– Ügyfeleknek dohányzó volt mindig is. 
– Ja, az ügyfeleknek. 
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Csomó kérdést feltehettem volna, például, hogy miért van 
ébren hajnali háromkor. De inkább hallgattam a cigi sercegését 
és a kint még mindig élénk szelet. 

– Honnan tudod, hogy az anyád – megköszörülte a torkát 
– adott neki gyógyszereket?

Beleharaptam a számba, ahogy elnyomtam a cigit. 
– Chris összerakta, aztán elmondta a pszichiáterének. Ne-

kem meg anyám szóban megerősítette seggrészegen. Bár nem 
igazán emlékszem arra az éjszakára. Ködösen rémlik, hogy 
fegyverrel fenyegettem őt, de annyi kokainnal a szervezetem-
ben, hogy nem tudom, hogy maradtam életben. 

– Én… – Újra megköszörülte a torkát, és öntött magának 
egy újabb pohár whiskyt az asztalon álló kristálypohárba. Ösz-
szeugrott a gyomrom. – Én úgy tudtam, apád is öngyilkos lett. 
Én voltam az, aki Chrisnek odaadta a papírokat. Hozzám for-
dult a kérdéseivel. 

Megráztam a fejem.
– Nem. Chris azt mondta a pszichiáternek, hogy egy helyi 

ügyvédtől kérte ki, és otthon találta meg, amikor egyszer ha-
zament. 

– Valamiért nem akarta megmondani az igazat. Tisztán 
emlékszem, én mondtam el neki, hogy James öngyilkos lett.

– Nem mondta neked, hogy beszélni fog anyával? Mikor 
volt ez egyáltalán?

– Néhány hónappal a halála előtt. Nem mondott nekem 
semmit, csak szorongatta a papírokat. Össze volt omolva. De 
hogy a fenébe ne lett volna? Én sem tudtam soha túltenni ma-
gam azon, hogy öngyilkos lett a fiam.

A kezemet vizsgálgattam az ölemben. Keserűen elvigyo-
rodtam. 

– Nem léptél túl rajta, de nem jöttél hozzánk segíteni utána 
sem. Csak húsz évvel később vagdostál a PTSD-s bátyám fejé-
hez olyan infókat, amik végképp az öngyilkosság felé sodorták. 

Matthew megrázta a fejét.
– Én nem tudtam rólatok semmit. A droggondjaidról tud-

tam. Tudtam, hogy Jamesnek vannak problémái az anyátokkal, 
említett valamiféle bántalmazást, amikor körülbelül egyéves 
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voltál, de aztán soha többé nem beszélt róla. Ahogy Chrisről se 
tudtam semmit. Sose mondta, hogy gyógyszereket szed, meg 
hogy bántja magát. 

– Szuper, ez aztán minden alól felment. Tudod, mit hallot-
tam én ebből? Hogy apám itt volt, és elmondta neked, hogy 
bántott minket az anyánk, és te semmit sem csináltál.

– Hibáztam. Próbáltam jóvátenni, amikor segítettem Chris-
nek, meg pénzt küldtem nektek. 

– Hagyjuk a pénzt, jó? Én ezt nem bírom hallgatni. – Fel-
keltem a fotelból, megnyikordult alattam a keményfa padló. Ki 
akartam menekülni ebből a szobából. Háttal álltam már, ami-
kor Matthew újra megszólalt.

– Szeretnék a dédunokámmal lenni – mondta remegő han-
gon. – Kérlek, David!

– Te csak nem akarsz egyedül meghalni – feleltem, de olyan 
erősen haraptam a számba, hogy éreztem a vérem ízét.

– Lehet. De jobban hasonlítunk, mint gondolnád. Én is túl 
sok mindent tettem dacból, amit később nagyon megbántam.

Nem mondtam semmit, inkább kimentem a szobából. Köz-
vetve ez az ember tehetett mindenről. A megbocsájtás nem volt 
az erősségem. Inkább újra a múlthoz fordultam segítségért, és 
kitúrtam apa naplóját a táskámból.
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1994

NOVEMBER

Nem akartam túl sokszor az apa halála előtti emlékeimbe 
kapaszkodni. Igazából minden erőmet bevetettem, hogy 

az életemnek ezen részeit elfedjem. Chrisszel se beszélgettem 
róla. Nem tudtam életben tartani apa emlékét, egyszerűbb volt 
száműzni az elmém azon részébe, ahol sok mindenért őt tettem 
felelőssé. 

Minden egyes pillanatban, amikor a gyomromban fellán-
golt a hiánya, eloltottam azzal, hogy ő nem vitt el bennünket 
abból a házból. Valószínűleg ez úgy rombolt belülről, mint 
a drogok, amik már a halála előtt is érdekelni kezdtek, tizenöt 
évesen. 

Cigi. Pia. Fű. Egy nyár leforgása alatt. Aztán jött a Ritalin. 
A Ritalin már kihívást jelentett. Élveztem, hogy igazi életet élek, 
amikor nem vagyok otthon. Hogy függetlenítem magam az ott-
honi körülményektől. Hogy az iskolaudvaron cigizek Clayjel és 
Deannel. A dolgok akkor kezdtek átbilleni, amikor megérkezett 
a bandába Brick. A legkeményebb srác a tizenegyedikes évfo-
lyamon, akiről nem is sejtettem, hogy szóba fog állni velünk.

Clayton épp elnyomta a cipője orrával a cigijét, amikor 
Brick először közeledett felénk. Clay könnyedén felhorkantott, 
mire én zavart tekintettel néztem végig a szinte üres és szürke 
iskolaudvaron. Kellemetlenül szitált az eső.

– Hé, Brick! – szólalt meg Clayton. Fogalmam sem volt, 
hogy ez-e az igazi a neve. Az biztos, hogy a százkilencven cen-
tit ostromolta, emellé kétszer olyan széles volt a válla, mint 
Claytoné. Magamról nem is nyilatkozom. Akkor én voltam 
a legfiatalabb a csapatban a magam tizenöt évével. Dean és 
Clay már tizenhét felé közeledtek, Brick pedig lassan betöl-
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tötte a tizennyolcat. Clayton épp a zsenge korom miatt tartotta 
olyan fontosnak az „oktatásomat”.

– Péntek – nézett Brick Clayre. – De csak ha teljesíted az 
egyezséget. 

– Megmondtam, nem?
– Hozod őket is?
– Ja.
– Csak beugróval jöhetnek. 
Összehúztam a szemöldökömet. Clay az állát dörzsölve né-

zett ránk. 
– Én tudok füvet szerezni – ajánlotta fel Dean. Brick bele-

egyezően bólintott, aztán felém siklott a tekintete. Áthatóan 
vizslatott, épp szóra akartam nyitni a számat, de Brick meg-
előzött.

– Ez a kissrác hány éves? – nézett Clayre. – Gyakorlatilag 
baba. 

A hátam mögött ökölbe szorult a kezem. 
– Elsős. 
– Mármint igazi elsős – röhögött fel Dean, és oldalba bökte 

Clayt, akivel egy évfolyamra jártunk. 
– Babák nem jönnek a bulimra. Nincs belépő. 
Zavartan néztem a Clayre, Brick épp meg akart fordulni, 

hogy magunkra hagyjon bennünket, amikor megszólaltam. 
– Akkor Valium nem is érdekel? Esetleg Oxy?
Csak egy pillanatig bántam, hogy kimondtam ezeket a sza-

vakat. A következőben Brick hátrafordult. Vigyorogva nézett 
végig rajtam.

– Te tudsz szerezni Valiumot meg Oxyt? – Határozottan bó-
lintottam. – Hogy hívnak, elsős? 

– David. 
– Oké. Minimum húsz tabletta. 
Kiszáradt a torkom. Húsz tabletta rohadt sok volt. Nem 

emelhettem el csak úgy az anyám gyógyszeres fiókjából anél-
kül, hogy észrevenné. Főleg az Oxyt nem. Azzal kapcsolatban 
elhamarkodott voltam. Nem tudtam, hogy van-e még otthon. 
Persze eszem ágában sem volt visszakozni.

– Meglesz – biccentettem.
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Apánál és Chrisnél is előbb értem haza aznap. Délután há-
romkor csend honolt a hideg lakásban. A novemberi hűvösség 
végigsöpört a földszinten, ahogy kinyitottam az ajtót. A le-
vegőben a vodka csípős szaga érződött. Hangos puffanással 
dobtam le a táskámat az előszobában. A nappaliba érve nem 
hittem a szerencsémnek. Anyám kiütve aludt a kanapén. Ilyen 
szinte sose fordult elő. Délutánonként általában a szobájába 
húzódott, és ennyire korán nem pörgette túl a piát.

Lábujjhegyen lépkedtem a nappaliban. Anyám apa helyén 
feküdt a kanapén, hosszú szőke haja félig eltakarta az arcát. 
Vörös selyemköntöse félrecsúszott, kivillant alóla egyik tejfe-
hér melle. Összeszorítottam a szemem, és megráztam a fejem, 
de akkor már a fejembe égett a látvány. A gyomrom hirtelen 
felkavarodott. Mélyet lélegezve rohantam az emelet irányába, 
ahol feltéptem anyám szobájának ajtaját. Villanyt se kapcsol-
tam, nem akartam látni, mi van bent. 

A fürdőben felkattintottam a villanyt. A hatalmas kád sar-
kában rengeteg színes tusfürdő halmozódott. Az ajtón köntö-
sök lógtak sorban. A mosdó melletti pulton anyám sminkcuccai 
és körömlakkjai. Pont úgy festett, mint valami lánykollégium 
fürdője. 

Hevesen dobogó szívvel nyitottam ki a tükrös szekrényt. 
Nagyon jól tudtam, hogy anyám itt tárolja a gyógyszereit. Pár 
hónapja apával jöttem be ide egyik éjjel, amikor irtózatosan 
megfájdult a fejem. Apa itt keresett fájdalomcsillapítót, mert 
a konyhában elfogyott minden. A konyhai gyógyszeresfiók 
olyan volt, mint egy átlag családé. Ibuprofen, köhögéscsilla-
pító, vitaminok és savlekötők. Anyám gyógyszeres szekrénye 
azonban más világ volt. Már akkor is ismertem pár bulipirulát. 
A gimis srácok mindent felhasználtak, amit otthonról el lehe-
tett emelni. Én akkor még nem próbáltam semmit, de felismer-
tem a Valiumot meg az Oxycodont. 

Aznap is feltárult előttem a sárga műanyag dobozok kaval-
kádja. A Valium feliratú dobozból volt épp elég, ezért abból 
egy az egyben leemeltem egyet, ami még félig volt. Lázasan 
kerestem az Oxyt, egyenként, csörögve fordítottam fel a do-
bozokat, a gyomrom sajgott, a kezem remegett. Aztán végül 
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találtam egy dobozt. Öt szem volt benne. Felnyögtem. Tudtam, 
hogy ebből nem nyúlhatok le feltűnés nélkül egyet sem. Aztán 
Brick fekete tekintetére gondoltam, és belecsúsztattam hármat 
a Valium dobozába, mivel könnyen meg lehetett különböztetni 
őket. Gyorsan zsebre vágtam a dobozt; ezzel túl is teljesítettem 
a húsz pirulát. 

Becsaptam a tükrös szekrényt. Csak saját, lesápadt arcom-
mal néztem farkasszemet, senki se állt mögöttem, ahogy a hor-
rorfilmekben szokott. Megdörzsöltem a szememet, aztán még 
utoljára a kád felé néztem. A szélén megláttam egy rózsaszín 
vibrátort. Hangosan felnyögtem, éreztem, hogy a fülemig elpi-
rulok. Bizonyára ez volt a kozmikus büntetésem. 

Amikor becsuktam anya hálójának az ajtaját, akkor hallot-
tam meg lentről a kulcscsörgést. Nem hallottam a kocsit, úgy-
hogy a bátyámra számítottam. Berohantam a saját szobámba, 
hogy elrejtsem a gyógyszereket a matrac alá, a pornóim mellé. 
Végignyúltam az ágyon, és felkaptam a könyvemet az éjjeli-
szekrényről. 

– Cipőben fekszel az ágyon – szólalt meg Chris köszönés 
nélkül. – David, ez már tőled is sok. 

Hangosan nyöszörögve szenvedtem le a cipőmet, csak a lá-
bamat használva. Fel se keltem hozzá, úgy rúgtam be őket a sa-
rokba. Chris nem bírta ki röhögés nélkül. 

– Így tuti kevesebb energiádba kerül – rázta meg a fejét.
– Ne kételkedj a képességeimben. – Nagy nehezen megsza-

badultam a másik cipőtől is, mire Chris unottan tapsolni kez-
dett. 

– Anya lent alszik – mondtam felülve. 
– Ja, ki van ütve. Apa díjazni fogja. Mindjárt lemegyek, csi-

nálok vacsorát – vonta meg a vállát. 
Ahogy Chris átment a saját szobájába, kitapogattam 

a gyógyszeresdobozt, és hangosan felsóhajtottam. 

Az átlagnál is szarabb esténk volt. Miközben Chris főzött, 
apa hazaért, és megpróbálta összekaparni anyát a kanapéról. 
Anyánk épp vacsora előtt hányta össze a nappalit. Akkor me-
nekültem ki a levegőre, amikor apa nekiállt súrolni a szőnyeget 
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és a kanapé oldalát. Természetesen elment az étvágyam a ház-
ban terjengő hányásszagtól, így a konyhából nyíló hátsó ajtón 
mentem ki a kertbe.

Rágyújtottam, kizártam a házból kiszűrődő zajokat, és el-
merültem a szél zúgásában. Novemberben már megülte a dér 
a fűszálakat az esti hűvös párában. A fejemre húztam a kapuc-
nimat, úgy merültem el az égett avar és a nedves levelek illa-
tában. Imádtam az őszt. Szerettem elnézni a meleg színeket, 
melyek erős kontrasztot képeztek a nedves aromával. 

Lassan tüdőztem le a cigit. Összerezzentem, ahogy kinyílt 
mögöttem az ajtó. Apa ült le mellém a lépcsőre. Ösztönösen 
el akartam nyomni a csikket, aztán eszembe jutott, hogy már 
nincs sok értelme a titkolózásnak.

– Hogy az istenbe nem fagysz össze? – kérdezte apa, és ösz-
szehúzta magán a kabátot. – Tíz fok is alig van.

Megvontam a vállam. Apának mániája volt, sosem öltö-
zünk fel rendesen Chrisszel. Ha ők valaha is veszekedtek vala-
min, akkor ezen. Csak később, amikor New Yorkba költöztem, 
akkor értettem meg, apa miért ennyire fagyos. Teljesen más klí-
mához szokott a nagyvárosban, amit a hosszú évek sem tudtak 
átformálni.

– Nem jössz be vacsorázni?
– Kösz, de elment az étvágyam – szívtam bele a cigibe. Va-

lahogy azon a nyáron acéloztam meg magam igazán apával 
kapcsolatban. Mondhatjuk, hogy az időm javát azzal töltöttem, 
hogy őt büntettem az összes fájdalmamért. Anyát nem lehetett, 
rajta nem fogtak a szavaim. 

– Feltakarítottam, kiszellőztettünk. Már rohadt hideg van 
bent is.

– Hagynod kéne megrohadni a hányásában.
Egyetlen pillanatra néztem apára. Beletúrt világosbarna ha-

jába, és erősen rágta a száját. A homlokára ráncokat vájt az ag-
godalom. Tudtam, hogy igyekszik úgy tenni, mintha minden 
rendben lenne, miközben én az összes erőmmel emlékeztetni 
akartam arra, hogy ez nincs így.

– Téged is hagynia kellett volna Chrisnek szombaton? – 
pillantott felém. Éreztem, hogy összeszorul a torkom, de apa 
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megfogta az államat, hogy maga elé fordítson. Felhozta a bot-
lásomat. Hogy a szülinapom alkalmából összehánytam a für-
dőt. – Hm? 

– Én csak buliztam egyet. Nem vagyok egy rohadt, pszi-
chopata alkoholista.

– Tudod… amikor először találkoztam anyáddal, akkor ő is 
csak bulizott egyet.

A pulzusom felgyorsult, elnyomtam a cigit a lépcsőn.
– Nem kell elmesélned a sztorit, hallottam már elégszer. 
– Csak arra akarok célozni, hogy könnyen elmosódik a ha-

tár. 
Lekaptam a kapucnit a fejemről, hogy egyenesen apa sze-

mébe nézzek. 
– Most azt akarod mondani, hogy azért, mert bulizgatni já-

rok a srácokkal, olyan leszek, mint az anyám?
Apa megrázta a fejét. Újra átszaladt a tekintetén a legyő-

zöttség és a szomorúság.
– Nem, csak féltelek.
– Tudod, ha olyan lennék, mint anyám, akkor megérde-

melném, hogy otthagyjanak a hányásomban, és mindenki ma-
gamra hagyjon.

Hosszasan sípolt a szél az udvar fáinak ágai között. Nem 
néztem apára. Az Oxyra meg a Valiumra gondoltam a matra-
com alatt, és tudtam, miért húz fel ez a téma. Mert én is vágy-
tam a felejtésre, hogy ne érezzek semmit. Nem akartam, hogy 
bárki azt mondja, hogy ezzel épp az anyám útjára lépek. 

– Amíg én és a tesód itt vagyunk, addig nem leszel egye-
dül. Bármit is csinálsz. Érted?

Akkor még nem értettem. Nem értettem, mit is jelent, hogy 
itt vannak nekem. Egészen addig nem, amíg lassan mind a ket-
tőjüket el nem veszítettem.


