


' heodore Finchet elbvéli az elmiilds. Mér t6bb
moédjde is kiprébalta, hogy véget vessen az
életének. Am a vildg j6 és szép dolgai, legyenek

azok barmilyen kicsik, mindig megakaddlyoztik ebben.
Violet Markey ugy él, hogy csak a jovébe néz, szimolja
a napokat az érettségiig, és azt tervezi, hogy elhagyja
a varost, ahol minden a ndévére haldlira emlékezteti.
Egy hihetetlen véletlen megvéltoztatja mindkett6jik
életét. Es amikor Finch és Violet az ératorony parkdnyan
taldlkozik, még nem tudjik, ki menti meg a mdsikat.
Aztdn egy iskolai projekten azt a feladatot kapjdk,
hogy fedezzék fel sajit allamukban a ,természet
csoddit’, de Finch ¢és Violet kozosen egy sokkal
fontosabb ‘utazisra indulnak... Finch Violet mellett
onmagira taldl, és a ldny megismeri néha kicsit
furcsa, de vicces, nyitott, jokedvii oldalit. A fia pedig
eléri Violetnél, hogy mdr ne szdmolja a napokat az
utazasig, és készen 4lljon egy 4j életre. De ahogy Violet
viliga egyre inkdbb kinyilik, Finché ugy zsugorodik.
A kényv meghdditotta a New York Times sikerlistdj.
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JENNIFER NIVEN

Tudj meg tobbet a konyvrdl:



LA regény kozéppontja egy bdjos szerelmi torténet
két megtore lelkl, de csoddlatra és szeretetre méltd

» /’ ’” »
tizenévesrol.

JErdemes elolvasni ezt a szivfacsaré szerelmi torténetet
két szellemes, életteli, de sebezhetd és megsebzett
kozépiskoldsrdl, Violetrsl és Finch-rél. Niven avatott
kézzel, redlisan szovi a szalakat, és nem akar senkit sem

kioktatni.”

,Jobb, mint a Csillagainkban a hiba? Meglehet, igy
latjuk, ha elolvassuk a liny megrenditd torténetét, aki
végre élni és szdrnyalni akar, miutdn fulig beleszeret egy

olyan fidba, aki 6ngyilkossdgra késziil.”

,Jennifer koltdi finomsdggal és mély empdtidval mutatja
be gyonyort torténetében egy szivbemarkol6 szerelem

hdrom hénapjdt.”




Jennifer Niven
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FINCH

A mai nap jo a haldalra?

Ezt kérdezem magamtol reggel, amikor felébredek. Az-
tin a harmadik 6rdn is, amikor megprébdlom a szemem
nyitva tartani Mr. Schroeder duruzsolasa kozben. A vacso-
randl is, amikor tovabbitom a zoldbabos tilat. Es éjszaka,
amikor ébren fekszem, mert az agyam nem akarja abba-
hagyni a zakatolast. Tl sok mindent kell végiggondolnom.

Ma van a napja...?

Es ha nem ma, akkor mikor...?

Most is ezt kérdezem magamtol, ahogy az oratorony
tetején, a parkanyon 4llok, ami nagyon keskeny. Annyira
font vagyok, hogy csaknem az égben... Ahogy lenézek az
alattam elfut6 jardara, a vilag megbillen. Becsukom a sze-

mem, ¢és €lvezem, hogy minden forog. Szédilet...! Talan
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most megteszem — hagynom kéne, hadd vigyen a szél!
Olyan lenne, mint egy medencébe alamertlni, lefelé sod-
rodni, a semmibe. Ahol minden véget ér.

Nem emlékszem, hogy jottem fel ide. Val6jaban alig
emlékszem valamire, ami vasarnap el6tt tortént, legalabbis
ezen a télen. Mindig ez van — kikapcsolok, aztin meg be.
Mint az a szakallas oreg figura, Rip Van Winkle: ,Most latsz,
most meg nem...” Azt gondolhatnatok, hogy mar biztosan
hozzaszoktam, nem nagy lgy, de ez a legutobbi azért elég
kemény volt. Nem aludtam két napig vagy egy-két hétig.
Aztan teljesen ataludtam az tinnepeket — halaadast, kara-
csonyt, az Gjévet. Nem tudom, hogy ez az alvasos elsuly-
lyedés most miben volt mas, mint kordbban, de az biztos,
hogy amikor felébredtem, hullanak éreztem magam, job-
ban, mint maskor. Igen, ébren voltam, de valahogy kitirtl-
tem. Mintha kiszivta volna egy vampir a véremet. Ma van
a hatodik napja, hogy ébren vagyok, és ez az elsé hetem
a suliban november 14. ota.

Kinyitom a szemem, és a fold még mindig ott van,
odalent, keményen, rendithetetlentil. A kozépsuli orator-
nyaban vagyok, és egy tiz centi széles parkdnyon allok.
A torony maga nem tul terjedelmes, korben, az 6ra kortl
csak nagyjabol egyméternyi a jarofelilet. Ezt egy alacsony
kokorlat szegélyezi, amit atléptem, és igy kerlltem a par-
kanyra. Hol az egyik, hol a masik labamat hatranyujtva
a korlatnak nyomom, hogy érezzem, ott van.

Ugy tarom szét a két karom, mint egy prédikator, és
korben, odalent ez a nem tdl nagy és nagyon-nagyon unal-

mas kisvaros lenne a gytilekezetem.
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— Holgyeim és uraim! — kiabdlom. — Jojjenek, és legye-
nek tanui a halalomnak! — Talan nem értitek, hogy miért
nem ,életet” mondok ,haldl” helyett, mikor éppen most
ébredtem fel, meg minden, de hat az a helyzet, hogy csak
akkor gondolok a halalra, amikor ébren vagyok.

Ugy kantalok, ahogy az 6divati papok szoktak: csupa
gesztikuldlas meg énekld hangsulyozas. Annyira beleélem
magam, hogy majdnem elveszitem az egyensulyomat.
Gyorsan megkapaszkodom a hiatam mogotti korlatban, és
orulok, hogy nem lat senki, mert valljuk be, elég nehéz
vakmerének latszani Ggy, hogy kozben az ember gyiva
nyulként kapaszkodik.

—En, Theodore Finch, akinek a lelkét és szellemét al-
land6 viharok gyotrik, ezennel kinyilvanitom végakarato-
mat, miszerint minden foldi ingésigomat Charlie Dona-
hue-ra, Brenda Shank-Kravitzra és édes leanytestvéreimre
hagyom. Mindenki mas elmehet a p...ba. — Gyerekkorom-
ban anyam megtanitott benniinket, hogy a b és a p betls
szot — ha nagyon muszdj — betizve mondjuk csak ki, de
inkabb sehogy se mondjuk ki. Ez sajna belém ivodott.

Mar volt ugyan kongatas, ami az ordk kezdetét jelzi,
de néhany osztalytarsam még mindig odalenn nyiizsog.
Az utols6 éviink masodik félévét kezdjiuk éppen, de ugy
viselkednek, mintha mar vége lenne az iskolanak. Az egyi-
kiik felnéz, mintha hallotta volna, amit az el6bb kantaltam,
de a tobbiek nem — vagy azért, mert még nem szurtak ki,
hogy itt vagyok, vagy azért, mert tudjak, hogy ott vagyok,
és hat ,,nem érdekes, csak a nyomi, I6kétt Theodore az...”.

Aztan a felnéz6 fit oldalra forditja kissé a fejét, és az
ég felé mutat. El6szor azt hiszem, engem figyel, de abban
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a pillanatban én is meglatom a lanyt. A torony tiloldalan
all, szinte karnyujtasnyira, €és szintén a parkanyon. Hosz-
szu, sotétszOke hajat lobogtatja a szél, a szoknyajat meg
olyan kerekre fdjja, mint egy ejtéernyd. Bar még csak ja-
nuar van itt, Indianaban, mezitlab all, harisnyaban, egy
par csizmaval a kezében. Lefelé néz, vagy a labara, vagy
a foldre odalent, nehéz innen megitélnem. Mintha bele-
gyoOkerezett volna a laba a betonba.

Normalis, nem prédikatori stilusban, nagyon nyugis
hanghordozassal odaszolok neki:

—Hidd el nekem, hogy anndl rosszabbat nem is tehet-
nél magaddal, minthogy lefelé nézel.

Nagyon lassan felém forditja a fejét, és akkor latom,
hogy ismerem. Legaldbbis lattam mar a folyosén parszor.
Nem allom meg, hogy meg ne jegyezzem:

— Gyakran feljossz ide? Mert én igen, mondhatni ez
a torzshelyem, és mintha még nem lattalak volna itt.

Nem nevet, nem is pislog, csak mereven néz a nagy,
bumfordi szemivege mogil, amely csaknem betakarja
az egész arcat. Egy lépést hatra akar menni, de belett-
kozik a korlatba. Picit elveszti az egyensulyat, de mielott
bepanikolna, gyorsan megszolalok:

— Nem tudom, mi sz€l hozott fel ide, de valahogy mind-
jart jobban néz ki odalent a varos, az emberek is szebbnek
tinnek, még a leggaladabbak is mintha kedvesebbek len-
nének. Kivétel persze Gabe Romero, Amanda Monk meg
a tobbi a bandabdl, akikkel l6gni szoktal.

Valamilyen Violetnek hivjak, és a mendk kozé tartozik
mint pomponlany. Egy ilyenre az ember nemigen szamit

az oratorony legfelsé parkanyan. A ronda, nagy szemiiveg
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mogott gyonyord a lany — olyan az arca, mint egy por-
celanbabaé: nagy szemek, sziv alakd, szép arc, édes mo-
solyra képes ajkak. O az a fajta, aki olyanokkal randizik,
mint a baseballsztir Ryan Cross, ebédnél pedig Amanda
Monkkal és a tobbi méhkirdlynével szokott ticsorogni.

— Akkor nézziink szembe a tényekkel: nem a kilatasért
vagy itt... Violet. Igy hivnak, igaz?

Most pislog egyet, s ezt igennek veszem.

— Theodore Finch vagyok, és asszem, tavaly egyltt jar-
tunk matek-elokészitére.

Megint pislog egyet.

— Utidlom a matekot, de nem ezért vagyok itt. Es ezt
ne vedd magadra, ha te viszont éppen amiatt jottél volna
fol... Biztos jobb matekos vagy, mint én, de nalam nagy-
jabol mindenki jobb matekbdl. Nem baj, nem zavar, van
sok fontosabb, amiben j6 vagyok — a gitar, a szex, az apam
kovetkezetes gyotrése, hogy sorozatosan kidbranduljon
belélem, hogy csak egy parat emlitsek. Es az is nagyon
igaz, hogy az égvilagon sohasem fogod haszndlni. Marmint
a matekot.

Beszélek és beszélek, de ugy érzem, lassan elfogy
a szuflam. Raadasul hugyoznom is kell, és ez kissé zavar
a szovegelésben. (J6 volna nem elfelejteni, hogy legkoze-
lebb, ha o6ngyilokra késziilok, elé6bb dobjak egy sargat.)
Mellesleg elkezdett esni az es6, ami elég 6nosan hat eb-
ben a hidegben.

— Esik — jegyzem meg tok foloslegesen. — Ami, asszem,
értékelhet6 lenne abbdl a szempontbdl, hogy elmosna
a vért, tehat kicsit takarosabb latvanyt nyujtandnk odalent,

mint egyébként. De azért igy is elég latvinyosak lennénk,
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ami azért engem elgondolkoztat. Nem vagyok ugyan hiu,
de gyarl6 ember vagyok, és nem tudom, hogy vagy vele,
de a temetésemen nem szeretnék ugy festeni, mint akin
atment az uthenger.

Nem tudom megallapitani, hogy a hidegtdl reszket-e
vagy mastol, ezért elkezdek felé araszolni, és reményke-
dem, hogy nem esem le el6ébb, mint ahogy odaérek hozza.
Semmit se szeretnék kevésbé, mint hogy hilyét csinaljak
magambdl ez elétt a lany eldtt.

— Otthon kozoltem a csaladdal, hogy hamvasztast sze-
retnék, de az anyam nem tul lelkes. — Apim meg azt teszi,
amit anyam mond, nehogy még jobban felidegesitse anya-
mat, mint amennyire mar felidegesitette, meg kiilonben is
Ll fiatal vagy még, hogy ezen gondolkozz, Finch nagyi 98
evet élt, uigyhogy inkabb ne is beszéljiink most errol, Theo-
dore, ne izgasd fel anyddat\”

— Ugyhogy nyitott koporsém lesz, ami azt jelenti, hogy
ha most leugrom, nem lesz szép a temetésem. Es hat,
asszem, szeretem igy egyben az arcomat, két szem, egy
orr, egy szdj, teljes fogsor, ami be kell, valljam, az elényo-
sebb részemet képezi. — Mosolygok is egyet, hogy lassa,
mirdl beszélek. A fejemen elolrdl (és persze csak kivilrol)
minden a maga helyén van.

Nem szol semmit, igyhogy folytatom az araszolast meg
a szovegelést is.

—Leginkdabb a szerencsétlen temetkezési vallalkozot
sajnalom. Amugy is elég cikis a munkaja, és akkor még
egy ilyen 1okottel is 6sszehozza a sors, mint én...?

Valaki felordit odalentrdl:

— Violet? Violet, te vagy az odafont?!
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- O, te j6 ég... — motyogja a liny alig hallhatéan, aztin
még kétszer: — Otejoégotejoég.... — A szél bele-belekap
a hajiba és a szoknyajaba. Ugy fest, mint aki el fog ropiilni
mindjart.

Odalent mar elég nagy a nytzsi, ugyhogy elorditom
magam:

— Ne akarj megmenteni! Csak magadat 6l6d meg! — Az-
tan halkan odasigom neki: — Megmondom, szerintem mit
kéne csindlnunk. — Mar félméternyire sem vagyok téle. —
Most csinadld, amit mondok: dobd az 6ra felé a csizmadat,
aztan kapaszkodj meg a korlatba, de alaposan! Amikor ez
megvan, emeld fel a jobb ldbad, és rakd at a korlaton! Er-
ted?

Bolint, és ettdl majdnem elveszti az egyensulyat.

— Ne bologass! Barmit csinalsz, az a lényeg, hogy a jo
iranyba csinald — mondjuk, ne eldére 1épjél, amikor hatra-
felé kell! Akkor szamolok, és indulj haromra.

Befelé dobja a csizmait, amelyek két puffanassal lan-
dolnak a belsé betonjardan.

— Egy, kettd, harom.

Megfogja a kokorlatot, nekitimaszkodik, majd atemeli
a labat a tdloldalra. Most rajta il a korlaton. Lefelé néz
megint, s latom, hogy kezd lefagyni Gjra.

— Eddig j6 — mondom. — Szuper. Csak ne bamulj lefelé.

Lassan ram néz, aztan azzal a labaval, amelyet atemelt
a korlaton, tapogatézni kezd a beton irdnyaban. Amikor
eléri, ezt mondom:

— Akkor a masik 1abadat is emeld at, ahogy tudod. Koz-
ben ne engedd el a korlatot! — Most mar annyira reszket,
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hogy hallom a foga kocogisit, de nem baj, mert lassan
a bal laba is a j6 helyre, 6 pedig biztonsagba kertl.

Most mar csak én vagyok a parkdnyon. A negyvenhe-
tes méret( labammal, amely mintha sohasem akarna abba-
hagyni a novekedést. Lenézek a cipém orra mellett — ma
foszforeszkald fiz6 van az edzécsukimban —, egy utolso
pillantast vetek a negyedik emelet nyitott ablakaira, a har-
madikéra, a masodikéra, Amanda Monkra, aki a lépcsodn
all, jar a szaja, razza a fejét, csak ugy ropil ide-oda a 16-
farka, mint egy poninak; konyvek a fején az esé ellen, gy
probal éppen flortolni valakivel.

Végigpasztazom mindezt, a tekintetem végil a betonon
allapodik meg, ami mar elég nedves és csuszos is lehet.
Elképzelem magam, amint ott fekszem.

Csak lépnék egyet elore. Pdar mdsodperc alatt elintéz-
bhetnem. Magamat. Nem lenne t6bbé Theodore, a nyomorék
lokott. Nem lenne tobb bantdas. Nem lenne semmi.

Megprobalom kizarni az agyambdl ezt a véletlentl koz-
bejott életmentést, és az eredeti dolgomra dsszpontositani.
Mar érzem is... a békét. Ahogy az agyam elcsitul, mintha
mar meg is haltam volna. Stlytalan vagyok, és szabad. Nem
kell félnem semmitél és senkitol. Még dnmagamtol sem.

Akkor jon egy hang a hitam mogul:

— Légy szives, fogd meg magad mogott a korlatot, és ha
megvan, akkor ddlj neki, emeld fel a jobb labad, és emeld
at!

Ezzel oda a békés pillanat, és mar nem is tinik a do-
log olyan jo6 otletnek, kivéve, hogy milyen képet vagna
Amanda, ahogy feléje repiilnék. Ahogy elképzelem, nevet-
hetnékem timad. Annyira elkezdek rohogni, hogy majd-
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nem leesem. Ami megijeszt. Tényleg! Megkapaszkodom,
Violet a labamhoz kap, mikozben Amanda felnéz.

— A lokott nyomorék! — orditja egy talpnyalé Amanda
udvartartasibol. A csaj tolesért formal nagy szdja elé, és
felkiabal felénk: — Jol vagy, V.?

Violet dthajol a korlaton — még mindig fogja a két laba-
mat hatulrdl —, és lekiabal:

— Minden oké.

Ekkor csikorogva feltarul a 1épcséhaz ajtaja, és megjele-
nik Charlie Donahue, a legjobb baratom. Aki fekete bort.
Es nem csak afféle tejeskavé drnyalatban, hanem igazin,
nagyon fekete. Akit egyébként a lanyok Iépten-nyomon
lefektetnek. Nila kapdsabb fickot nem ismerek.

—Ma pizzanap van — kozli, iigyet sem vet arra, hogy
a torony tetején allok kitart karokkal, és egy lany van ra-
csavarodva a labamra.

— Miért nem fejezed be, amit elkezdtél, te nyomi? — ordit
fel Gabe Romero, akit egyesek Roamernak hivnak, még
tobben pedig Hugyagyunak. Rohogés odalentrol.

Nem orditom le, hogy ,azért, mert randim lesz az anyad-
dal késébb”, és nem csak azért, mert hiilyén hangzik — ami
tény, valljuk be — hanem mert egybdl foljonne, beverné
az orrom, aztan lehajitana. Es ezzel leléné a poént, hogy
magam tegyem meg a dolgot.

Inkdbb ezt kialtom:

— Ko6sz6n6m, Violet, hogy megmentettél! Nem tudom,
mi lett volna, ha nem jossz fol. Talan mar halott lennék.

Odalent meglatom iskolai tanacsadom, Mr. Embry arcit,
aki felfelé bamul. Nagyszerii. Ez igy pont jo lesz...
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Hagyom, hogy Violet atsegitsen a kdkorlaton, s két 1ab-
bal alljak a belsé betoncsikra. Odalentrdl taps csattan, de
nem nekem szo6l, hanem Violetnek, a hos megmentének.
Ilyen kozelrdl latom, hogy milyen szép, sima a boére. Csak
két szepld virit a jobb arcan. A szeme Osziesen sziirkés-
zold. A szemei fognak meg. A nagy szempar, amelybe bele
lehet veszni; amely olyan, mintha mindent latna, értene.
Meleg a tekintete, de nem atverdsen, hanem figyel6sen.
Olyan, mintha a vesémbe ldtna, rdaddsul a szemiivege mo-
gll. Csinos, magas, de nem tulsagosan. A laba hosszu, kar-
csu, a csipdje szépen ivelt, amit speciel imadok egy lany-
ban. A suliban tdl sok az olyan lany, akinek kifejezetten
fias az alkata.

— Csak ticsorogtem itt egy kicsit — szolal meg. — Marmint
a korlaton. Nem azért jottem fel, hogy...

—Hadd kérdezzek valamit. Szerinted van olyan, hogy
tokéletes nap?

— Hogy micsoda?

—Tokéletes nap. Ami reggeltdl estig j6. Amikor semmi
szornyuség, vagy leverd, vagy atlagos uncsisag nem torté-
nik. Szerinted ez lehetséges?

— Nem tudom.

— Volt ilyen napod?

— Nem volt.

— Nekem se, de még nem adtam fel a reményt.

Ezt suttogja:

— K6szo6ndm, Theodore Finch. — Felagaskodik hozzam,
és ad egy puszit. A samponja viragillatd. Még a filembe
sugja: — Ha barkinek elarulsz, megollek! — Felkapja a csiz-

majat, és iszkol az eso6 eldl a sotét és nyikorgds csigalépcsd
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biztonsagaba, amely az egyik tulvilagitott és talzsufolt is-
kolai folyoséra visz le.

Charlie utdna néz, ahogy eltinik a 1épcséhazban. Ahogy
becsukodik az ajtdé mogotte, hozzam fordul:

—Teso, mi ttdtt beléd? Miért...?

— Egyszer mindenkinek meg kell halnia, nem? Csak ké-
szulok, hogy ne érjen meglepetés. — Nem igy gondolom,
de most ennyi magyarazat legyen elég neki. Igazsag sze-
rint rengeteg magyarazatom van a ,miért” kérdésére, és
ezek tobbsége naprol napra viltozik. Példaul a tizenha-
rom negyedikes, akiket hét elején egy agyament amokfuto
lel6tt a sajat sulijdban, a tornateremben, vagy a csaj, aki
alattam jart kettovel, és rdkban halt meg, vagy a ficko, aki
a plazamozi elott rugdalta a kutyéjat. Vagy az apam.

Lehet, hogy Charlie is l1okottnek gondol, mint a tob-
biek, de legalabb 6 nem mondja ki, amit nagyra értékelek
benne. Ezért 6 a legjobb baratom. Ezt leszamitva, nincs sok
kozos benniink.

Gyakorlatilag probaidos vagyok idén. Volt egy kis inciden-
sem, aminek aldozataul esett egy asztal és egy falitibla.
(Csak hogy tudjatok: egy tablat poétolni sokkal dragabb,
mint hinnétek!) Osszetortem egy gitart is bizonyos okok-
bol egy iskolai innepségen; elmarasztaltak illegalis tGzi-
jatékozasért. Meg volt egy-két verekedésem is. Ezért arra
koteleztek, hogy hetente részt vegyek egy konzultacion;
hogy jo szinten tartsam a tanulmanyi eredményeimet, €s
vegyek részt legalabb egy iskolan kivili foglalkozason.
A makramézast valasztottam, mert igy én vagyok az egyet-

.z

len sric hisz majdnem izgalmas csaj kozott, ami elég jo
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esélyt adhat nekem. Itt, a kézimunkakorben jol kell visel-
kednem, egytttmikododnek kell lennem masokkal, és meg
kell tartéztatnom magam példaul az asztalborogatastol és
minden mds ,agressziv fizikai megnyilvinulastol”. Es leg-
foképpen tartanom kell a szamat, barmit csinalok is, mert,
mint latszik, mindig abbdl van a baj, ha nem tartom. Ha
barmit is elb...ok ezentul, akkor kicsapnak a sulibdl.

A konzultansi elészobdaban bejelentkezem a titkarno-
nél, s letlok az egyik kemény faszékre kivarni, hogy Mr.
Embrynek legyen ram ideje. Ha nem tévedek — és eléggé
ismerem mar Embri6t, ahogy én hivom magamban —, ak-
kor most arra kivancsi, hogy mi a fenét kerestem az 6rato-
ronyban. Ha mazlim van, akkor emellett masra mar nem is
marad idonk.

Az alacsony, bikaszerGen kopcos pasas par perc mulva
int, hogy bemehetek a szobijaba. Ahogy becsukodik mo-
gottiink az ajto, lelohad a kotelezd tidvozld mosoly az ar-
carol. Leul, a konyokére tamaszkodva felém dol az asztala
mogil, a pillantasit az enyémbe farja, mintha bun6zo len-
nék, akit most meg kell tornie.

— Mi a fenét kerestél az 6ratoronyban?

Nemcsak azt kedvelem Embrioban, hogy kiszamithato,
hanem azt is, hogy nem szokott lacafacazni. Els6éves ko-
rom ota ismerjiuk egymast.

— Meg akartam csodalni a kilatast.

— Le akartal ugrani?

— Pizzanapon? Soha. Az az egyetlen normalis nap a hé-
ten. — Még nem mondtam, hogy elég nagy szélhimos tu-
dok lenni, barkit dtvagok. Annyira tehetségesen jatszom

P2

meg magam, hogy akar 6sztondijat is adhatnanak ra, ha
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volna ilyen tantargy. Persze minek, ha mar Ggyis mesterfo-
kon Gzom a dolgot...

Arra szamitok, hogy Violetr6l fog kérdezoskodni, de
mas jon:

—Tudnom kell, hogy tervezted-e, illetve tervezed-e,
hogy kirt teszel magadban. Es most nagyon komolyan be-
szélek, fogd foll Ha Wertz igazgaté megtudja, mi tortént,
akkor ugy reptilsz innen, hogy még pislogni se lesz idod.
Arrél nem is beszélve, hogy ha nem figyelek oda, €s ne-
tan mégis leugranal, akkor mehetek miattad a birdsagra,
pedig nem vagyok itt annyira megfizetve, hogy megen-
gedhessem magamnak a luxust, hogy pereskedjek. Es eb-
bdl a szempontbol mindegy, hogy az oratornyot valasztod,
vagy a Purindt. Hogy iskolai terlleten koveted el, vagy
masutt.

Ugy vakargatom az dllamat, mint aki mélyen elgondol-
kozik.

— Aha, vagy ugy: a Purina torony... J6 oOtlet!

Nem reagal, csak megrandul kissé az arca. Ahogy a ko-
zépnyugati emberek tobbsége, igy Embri6é sem hisz a hu-
mor erejében, kilonodsen akkor nem, ha érzékenyen érinti
valami.

—Ez nem vicces, Mr. Finch. Nem olyan téma, amivel
huilyéskedni kéne.

—Valéban nem, uram. Elnézést.

— Az oOngyilkosjeloltek arra sose gondolnak, hogy mi
van utdna... Es nemcsak a csalid szempontjabol fontos
ez, hanem a baratokra, baratnékre, az osztalytarsakra, sot,

a tanarokra sem drtana gondolni! — Tetszik, hogy ugy gon-
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dol ram, mint akin seregnyien csiingenek — példaul hogy
baratn6bdl is akar tobb lehetne egyszerre...

— Csak ugy okorkodtem... Elismerem, talan csinalhat-
tam volna jobbat is az elsé sziinetben.

Felkap egy dossziét, lecsapja maga elé az asztalra, be-
lelapoz, beleolvasgat itt-ott. Aztin felnéz, mikor éppen
arra gondolok, vajon szamolgatja-e mar a napokat, amikor
vége a sulinak.

Felall, és megkertli az asztalt, majd folém tornyosul.
Pont, mint a zsaruk szoktdk a tévésorozatokban. Az asztal-
nak dolve all, 6sszefont karral. Elnézek mellette — vajon itt
is van detektivtikor?

— Fel kéne hivnhom az anyadat?

— Nem. Hatarozottan nem. — Ne, ne, ne, csak azt ne! —
Nézze, tudom, hogy hilyeséget csinaltam. Csak azt akar-
tam érezni, hogy milyen ott allni, és milyen onnan a lat-
vany. Soha nem ugranék le onnan.

—Ha még egyszer felmész oda, vagy csak gondolni
mersz arra, hogy leugorjal barhonnan, azonnal hivom az
anyadat! Es akkor mehetsz drogtesztre.

—Koszondm, hogy torédik velem, uram. — Nagyon
Oszintének akarok latszani, mert semmit sem szeretnék
jobban elkertilni, mint hogy ezt a dolgot felftjjak, és a koz-
figyelem reflektora még jobban rim irinyuljon. Es hogy
mindig a sarkamban lihegjenek, engem figyelve, és nem
csak az iskola folyos6in, hanem késobb is, az életben. Mert
ezek ilyenek, képesek ra. Amuagy pedig kedvelem Embrict.
— Ami a drogot illeti, kar a tesztelésembe id6t és energiat
Olni. Tényleg. A cigizésen kiviill mas nincs az életemben,

mert a drog és én nem nagyon kedveljik egymast. Tapasz-
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talatb6él mondom, higgye el, mert kiprobaltam. — Jofiasan
osszefonom a kezeimet. — Es ami ezt a toronydolgot illeti,
nos, nem terveztem semmi olyasmit, mindazonaltal meg-
igérhetem, hogy tobbé nem fog eléfordulni.

— Helyes, mert nem is fordulhat elé. Es hetente kétszer
latni akarlak itt, nem csak egyszer. Hétfén és pénteken
megjelensz, beszamolsz, mi van veled, hogy tudjam.

—Boldogan, uram... Ugy értem, hogy jok ezek a be-
szélgetések, tényleg élvezem, de higgye el, j6 leszek.

—Nem vagy alkupozicioban... Na, akkor lassuk a mult
féléved végét. Négy, majdnem o6t hetet hidnyoztal az isko-
labol. Anyad azt mondta, hogy levert a labadrdl az influ-
enza.

Val6jaban Kate volt az, nem az anyam, de ezt Embrio-
nak nem kell tudnia. A névérem hivta fel a sulit, amikor
l6gtam, mert anyamnak van elég mas baja.

— Ha 6 mondta, minek vitatkozzunk vele?

A helyzet az, hogy tényleg beteg voltam, de nem egy
kozértheté influenzaba estem. Tapasztalatom szerint az
emberek sokkal egytitt érzObbek, ha sajat szemikkel lat-
jak és értik a szenvedésedet, ezért mar ezredszer kivinom,
hogy barcsak elkapnam a baranyhimlét, a mumpszot vagy
barmelyik latvanyos fertézést. Sokkal egyszerGbb lenne
a dolgom, és mindenki masnak is a kornyezetemben.
Barmi jobb volna, mint az igazsagot bevallani, hogy megint
kikapcsolt az agyam. Tisztara lemertlt. Egyik percben még
porogtem, a masikban mar Ggy éreztem, hogy az elmém
kereke kinos lassusaggal forog korbe-korbe, mint egy
oreg, reumas kutya, amelyik lefekiidni készil, de nem bir.
Aztan kész, elsotétil minden, és dlomba mertlok, vagyis
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pont nem abba, mert ez nem a szokadsos &jszakai alvashoz
hasonlit. Nem is almodom semmit. Csak hosszan vagyok
a sotétségben.

Embrié megint 6sszeszukilt szemmel vizslat, probalko-
zik, hatha sikertl megizzasztania.

—Es elképzelhets, hogy ebben a félévben megdrven-
deztetsz minket a jelenléteddel, és nem lesz veled gond?

— Teljes mértékben.

— Es részt veszel az 6rai munkiban?

—Igen, uram.

— Elintézem a drogtesztet a ndvérrel. — Vaskos muta-
toujjat ram emeli. — A probaid6 azt jelenti, hogy ,valaki
alkalmassagat vizsgalni egy adott idészakban, amikor az
illetonek fejlodést kell tantsitania”. Nézz utina, ha nem
hiszed el, és az ég szerelmére, maradj életben!

Nem mondom neki, hogy nekem is ez lenne a célom.
Marmint élni. Es csak azért nem mondom, mert Gigysem
hinné el. Jol ismeri az eldtte fekvd vaskos dosszié tar-
talmat. Es van még valami, amit nem hinne el: hogy én
nagyon komolyan kiizdok azért, hogy itt lehessek ebben
a szaros, zdrzavaros vildgban. Az ératorony tetéparkanyan
allni nem arrdl szol, hogy meg akarok halni. Hanem arrol,
hogy szeretném uralni a sajat sorsomat. Arr6l szol, hogy
nem akarok a sotét lidércnyomasba esni megint.

Embri6 az asztala kortl masiroz, és felkap egy kupac Ka-
maszpanasz brosurat. Aztan kozi, hogy nem vagyok egye-
dil, hozza barmikor fordulhatok, az ajtaja mindig nyitva,
6 mindig itt van, johetek barmikor, hétfén meg minden-
képpen. A legszivesebben azt felelném, hogy értékelem,

de ez nem sokat segit rajtam. Aztin csak simian megko-
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szonom, mert latom a fekete karikakat a szeme alatt meg
a dohdnyzos rancokat a szaja kortl. Ha kiteszem innen
a labam, biztos azonnal rigytijt. Atveszem téle a maroknyi
brosurat, és megyek, hadd cigizzen nyugodtan. Nem hoza-
kodott el6 Violettel, ettdl megkoénnyebbilok.
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VIOLET

Péntek reggel van. Mrs. Marion Kresney iskolai konzultans
iroddjaban vagyok, akinek apré szeme kedves, és a mo-
solya annyira betolti az arcat, hogy szinte kifolyik kétol-
dalt. A feje folotti oklevél tantsaga szerint itt, a Bartlett
kozépsuliban van mar tizenot éve. Most vagyok nala tizen-
kettedszer.

A szivem még mindig hevesen ver, és a kezem reszket
attol, hogy ott, fent dlltam. Szinte jéghideg lett az egész tes-
tem, és semmi mast nem szeretnék most, mint lefekiidni.
Arra szamitok, hogy Mrs. Kresney ezt fogja mondani: ,Tu-
dom, hogy mire késziiltél az elsé sziinetben, Violet Markey.
A sziileid mar Gton vannak ide, az orvosok is készenlétben
vannak, varjak, hogy bevitessiink a legkodzelebbi pszichi-

atriara”.
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Am ugyanigy kezdjiik, mint maskor:

—Hogy vagy, Violet?

— Remekil, és maga? — Raulok a két kezemre.

—Jol, de most beszéljink rolad. Azt szeretném tudni,
mit érzel most.

—Jol vagyok. — Nem hozta fel a témat, de ez még nem
jelenti azt, hogy nem tudja, mi tortént. Szinte soha semmit
sem kérdez meg, olyan ,durr bele” médon.

—Hogyan alszol mostandban?

A lidércnyomasos almok egy honappal a baleset utan
kezddédtek. Mindig rakérdez, amikor jovok hozza, mert el-
kovettem azt a hibat, hogy beszéltem roluk az anyamnak,
aki elmondta a konzultans holgynek. Ezért kell idejarnom
hozza, és ezért nem mondok el semmit azota az anyam-
nak.

—Jol alszom.

Az a furasig van Mrs. Kresney-vel, hogy folyton-foly-
vast mosolyog, akdarmi torténjék is. Ezt birom benne.

— Semmi lidércnyomas?

— Semmi.

Kordbban leirtam ezeket az dlmokat, de mar abbahagy-
tam. Mégis minden részletiikre emlékszem. Egy honapja
példaul elkezdtem olvadni, de sz6 szerint, és azt mondta
az apam az alomban, hogy ,eljutottal a véghez, Violet, el-
érted teljesitoképességed hatarat. Mert mindenkinek van-
nak korlatai, a tied most jott el”. Nem akarom!— gondoltam
az alomban. Néztem a labam, ahogy t6csaba olvad, aztan
eltinik. Aztan ugyanez lett a két kezemmel is. Nem fajt, és
emlékszem, hogy ez jutott eszembe: nem baj, hiszen nem
faj, csak eltiindk. De igenis bantam, ahogy fokrol fokra,
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testrészrol testrészre lathatatlanna valtam, aztan felébred-
tem.

Mrs. Kresney fészkelddik kicsit a székében, a mosolya
hervadatlan. Talan dlmaban is ezt csinalja?

— Akkor beszéljiink az egyetemi jovodrol.

Tavaly ilyenkor boldogan beszéltem volna errdl. Eleanor
és én gyakran belemertiltiink ebbe a témaba, amikor anya
és apa elmentek aludni. Ha elég meleg volt, kitltiink a sza-
bad ég ald, ha nem, bent dumaltunk. Elképzeltik, hova
fogunk elutazni, kikkel fogunk talialkozni, akik nem itt, eb-
ben a 14 ezer lelkes indianai varosban, Bartlettban élnek,
ahol Eleanorral gy éreztik magunkat, mintha egy masik
bolygordl csoppentiink volna ide.

—Jelentkeztél a kaliforniai €s a floridai egyetemre, a San
Francisco-i Berkeley-re meg Buenos Airesbe; a karib-
szigeteki egyetemre és még Szingapurba is. Ez elég valto-
zatos egy lista, de eltiint réla New York. Mi tortént?

A hetedik évfolyam utani nyartol kezdve a New York-i
Egyetem kreativ irds kurzusar6l dlmodoztam. Ez onnan
jott, hogy anyammal, aki egyetemi tanar €s ir6, elmentiink
New Yorkba, ahol posztgraduilis tigyei voltak a volt egye-
temén. Harom hétig az egész csalad New Yorkban volt, ta-
lalkoztunk egykori tanaraival, csoporttarsaival, akik kozott
csupa ir6, forgatokonyvird és szinpadi szerzé meg koltd
van. Az volt a tervem, hogy oktéberben mar elézetesen
jelentkezem a kovetkez6 évre. De aztin megtortént a bal-
eset, €s meggondoltam magam.

— Lekéstem a jelentkezési hataridét. — A normal jelent-
kezés pont egy hete zarult le. Minden Urlapot kitoltottem,
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megirtam a motivacios levelemet is, aztin nem adtam pos-
tara.

— Akkor beszéljiink az irasrol. Meg a honlapodrol.

Az EleanorandViolet.comra gondol... Eleanor és én ak-
kor fogtunk bele, amikor ide koltoztiink, Indianaba. Egy
online magazint akartunk csindlni, amelyben két (nagyon
kilonbozo) felfogasban irtunk volna divatrdl, szépségapo-
lasrol, fiukrol, konyvekrol — az életrdl. Tavaly Eleanor ba-
ratndje, Gemma Sterling (aki a Rant cimmel futé webes
sorozat sztarja) megemlitett minket egy interjiban, és ezt
koévetéen megharomszorozodott a kovetdink szima. Am
amiota Eleanor meghalt, egy billentytt se titottem le a hon-
lapunk miatt. Miért is tettem volna? Az a weboldal két test-
véré volt. Arrol nem is beszélve, hogy amikor atszakitottuk
a korlatot, abban a pillanatban a beszélokém és az irokam
is megszant létezni.

— Nem akarok a honlaprol beszélni.

— Ugy tudom, az édesanyad iré. O biztosan tudna eb-
ben hasznos tandcsot adni.

—Jessamyn West szerint az irds olyan nehéz, hogy az
irok megtapasztaljak a poklot mar idefent, ezért késdbb
mindenfajta tdlvilagi bunhédést megusznak. ..

Erre Mrs. Kresney felélénkil:

—Ugy érzed, most éppen blinhédsz valamiért? — A bal-
esetre utal. Vagy taldn arra, hogy itt kell lennem, az iroda-
jaban, ebben az iskolaban, ebben a varosban...

—Nem. — Ha az a kérdés, hogy szerintem kéne-e blin-
hédnom valamiért, azt mondom: igen. Példaul mi masért
vagattam volna magamnak frufrut?

— Azt gondolod, hogy felel6s vagy a torténtekért?
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A frufrumat igazgatom. Ferde.

— Nem.

Hatrad6l. A mosolya egy kissé lekonyul. Mindketten
tudjuk, hogy hazudok. Vajon mit mondana, ha megtudna,
hogy alig egy 6raja még az oratorony tetején alltam, és va-
laki ledumalt a parkanyrol? Ugy litom, halvany géze sincs
rola.

— Azo6ta mar vezettél?

— Nem.

— Es beiiltél mar a sziileid mellé, a kocsiba?

— Nem.

—Pedig Ok szeretnék, hogy megtedd. — Nem kérdezi,
allitja. Mint aki beszélt errdl a szilleimmel, legalabb az
egyikikkel. Valoszintleg igy is van.

— Még nem vagyok rd kész. — A magikus 6t szocska...
Rajottem, hogy ezekkel szinte mindenbdl kidumalhatom
magam.

El6rehajol iiltében.

— Es arra gondoltal mar, hogy visszamész pomponlany-
nak?

— Nem.

— Es a didktanicsba?

— Nem.

— Még mindig fuvolazol a zenekarban?

—Igen, az utolsé poziciéban. — Na, ez nem valtozott:
mindig is az utolsé széken tltem, mert nem vagyok tal jo
fuvolista.

Hatrad6l megint. Azt hiszem egy pillanatra, hogy fel-
adta, de aztan megszolal:
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— Aggédom a fejlédésed miatt, Violet. Oszintén szélva
azt gondolom, hogy el6rébb kellene mar lenned, mint ahol
jelenleg vagy. Nem kertilheted el mindorokké, hogy ko-
csiba 1lj, kilondsen nem most, télen. Nem toporoghatsz
egy helyben. Ne felejtsd el a tényt, hogy tilélé vagy, ami
azt jelenti. ..

Sohasem fogom megtudni, hogy mit jelent, mert ahogy

meghallom a ,talélé” szot, felallok, €s kimegyek.

Negyedik sziinet; a folyoson vonulok az aktualis osztaly-
terem felé.

Legalabb tizenot ember allit meg — némelyiket ismerem,
masokat nem, és olyanok is vannak, akik mar hénapok 6ta
szoba sem alltak velem — hogy elmondjak, milyen bator-
nak tartanak azért, mert megmentettem Theodore Finchet
az ongyilkossagtol. Az egyik csaj az iskolai laptol meg akar
interjivolni.

Az 6sszes kozil, akiket ,megmenthettem” volna, Theo-
dore Finch a legszerencsétlenebb vialasztds, mert 6 hirhedt
figura a Bartlettban. Lényegében nem ismerem, de mindig
is tudtam, hogy kicsoda. Mindenki tud réla. Egyesek utdl-
jak, mert azt hiszik, hogy lokott, meg hogy folyton vere-
kedésbe keveredik, ki fogjak rigni, mert mindig azt csinal,
amit akar. Ot-hat kiilénféle bandaban gitarozik, tavaly re-
kordot dontott valamiben. De mégis... nagyon szélsOsé-
ges. Példaul egy nap tet6tdl talpig pirosra festve jelent meg
a suliban, és nem volt se jelmezbal, se eftféle. Egyeseknek
azt mondta, hogy a rasszizmus ellen tiltakozik, masoknak
meg azt, hogy a husevés ellen protestal. A kozépiskola
elején egy teljes honapig kapedliban jart; kettétort egy fa-
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litablat egy asztallal, és az 6sszes szétboncolt békat kilopta
a bioszlaborbdl, hogy felravatalozza, majd eltemesse 6ket
a kosarpalyanal. A szuper Anna Faris egyszer azt mondta,
hogy a kozépiskolat csak tgy lehet tdlélni, ha az ember
nem tunik ki semmivel az atlagbdl. Finch éppen az ellen-
kezojét teszi.

Ot percet kések, az orosz irodalomrol, ahol Mrs. Ma-
hone a parékidjaban éppen kiadja a tizoldalas hazi feladatot
A Karamazov testvérekbdl. Nyogések jonnek mindenfeldl,
csak télem nem, mert akarmit gondoljon is Mrs. Kresney,
nekem vannak ,ment6 kortilményeim”.

Oda sem figyelek, ahogy Mrs. Mahone elsorolja a ki-
vanalmait. Inkabb egy kidll6 cérnaszalat babralok a szok-
nyamon. Fij a fejem. Talan a szemiivegtol. Eleanor szeme
rosszabb volt, mint az enyém. Leveszem a szemiiveget, €s
magam elé rakom az asztalomra. Neki nagyon jol allt, raj-
tam ronda. Kilonosen ezzel a frufrus frizuraval... Ha elég
sokdig hordom a szemiiveget, talan kicsit olyanna valha-
tok, mint 6. Talan lathatom, amit 6 latott. Egyszerre lehetek
én is, meg O is, nehogy barkinek — legféképpen nekem —
hianyozhasson.

A tény az, hogy egyszer jO napom van, egyszer rossz.
Szinte bintudatom van, amikor gy €érzem, nem teljesen
rossz egy napom. Néha elfelejtkezem magamrol — latok
valamit a tévében, apam mond egy vicceset, vagy egy 0sz-
talytarsam benyogése hat ram ellendllhatatlanul —, és ugy
nevetek, mintha semmi sem tortént volna. Normalisan ér-
zem magam Ujra, barmit jelentsen is ez. Olykor amikor reg-
gel felébredek, és énekelve oltozkoédom. Vagy felhangosi-

tom a zenét, s tincolok rd. Tobbnyire gyalog megyek az
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iskolaba. El6fordul az is, hogy biciklin, és az is, hogy ugy
érzem, egy atlagos lany vagyok, aki éppen bicajra pattant.

Emily Ward megbok hatulrdl, és atnyujt egy cetlit. Mivel
Mrs. Mahone o6ra elején elszedi a telefonjainkat, marad ez
a jo, oreg, odivatu Uzenetkodzvetités...

Igaz, hogy megmentetted Finchet az 6ngyilkossagtdl? x Ryan.
Csak egy Ryan van az osztalyban — talan az egész iskola-
ban, sét, az egész vilagon... Es ez Ryan Cross.

Felpillantok, és 0Osszenéziink kétsornyi tavolsagbol.
Tualsagosan joképu. Széles valla, aranybarna hajjal, zold
szemmel, és épp annyi szeplével, amitél nem latszik tel-
jesen megkozelithetetlen félistennek. Decemberig jartunk,
azota szuneteltetjiik a kapcsolatunkat.

Ot percig bamulom a cédulat, mielétt valaszolnék. Vé-
gll ezt valaszolom: Véletlenil éppen ott voltam. x V. Alig egy
perc mulva jon vissza a noteszlap, de nem hajtom szét.
Arra gondolok, hiany lany lenne boldog, ha ilyen tizenetet
kapna Ryan Crosstol. A tavalyi Violet Markey is kozéjik
tartozna.

Amikor kicsongetnek, még pepecselek egy darabig,
nem megyek ki. Ryan var egy kicsit, figyeli, indulok-e, de
aztan begyujti a telefonjat, és kimegy.

—Igen, Violet...? — kérdezi Mrs. Mahone.

Tiz oldal korabban nem szokott nekem gondot okozni.
Ha a tandr tizet kért t6lem, akkor biztosan irtam vagy hu-
szat. Ha huszat akart, akkor legalabb harmincat kapott.
Az iras az er6sségem, abban vagyok a legjobb. Jobb, mint
amilyen lanya vagyok a szlleimnek, vagy testvére a testvé-
remnek, vagy baratnéje a baraitomnak. Az irds én vagyok.

Am most ez az egyik dolog, ami nem megy.
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Nem nagyon tudok mit mondani, még azt sem, hogy
,2nem vagyok rd készen”, pedig ez benne van az iratlan
kodexben, aminek a cime: Hogyan viselkedjiink, amikor
diakkent elveszitjiik a testvériinket, és még kilenc honap
muilva is nagyon nebéz.

Mrs. Mahone felsohajt, és atadja a telefonom.

— Irj egy oldalt vagy egy bekezdést, Violet. Ahogy jon. —
A ,ment6 kortlményeim” mikodésbe léptek.

Az osztalyterem el6tt Ryan dcsorog, ram var. Latom
rajta, mennyire igyekszik, hogy megfejtse a rejtvényt, ami
én vagyok, és aztan visszarakhasson a puzzle-jiba, persze
csak akkor, ha joggal besorolhat megint a régi, j6l hasznal-
hat6 baratn6 kategoériaba.

— Csinos vagy ma — kezdi. Van benne annyi tapintat,
hogy nem bamulja a frizuramat.

— Ko0sz.

Ryan villa folott latom Theodore Finchet elmasirozni
mellettiink. Ugy bolint felém, mint aki tud valamit, amit én

nem, és mar el is ment.
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FINCH

Ebédidére mar az egész suli tudja, hogy Violet Markey
megmentette Theodore Finch életét, aki le akart ugrani az
oratoronybol. A foldrajzorara menet elhaladok egy csapat
lany mellett, akik a folyoson targyaljak ki az esetet, de fo-
galmuk sincsen, hogy én vagyok az egyetlen és megismé-
telhetetlen Theodore Finch.

Sipitozé hangon egymast licitdljak tdl — minden mon-
dat, még az allit6 mondatok is, igy kanyarodnak fel a le-
vegdbe, mint megannyi kérddjel:

— Hallottad, hogy fegyvere is van? Hallottad, hogy ugy
kellett kicsavarni a kezébodl? Az uncsitesom, Stacey, aki
New Castle-be megy, azt mondja, hogy Chicagéban volt
egy baratndjével, ugyanabban a jatékteremben, mint Finch,

aki total rajuk kattant, mindkettdjiikre? Az én batyam meg
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ott volt, amikor a tGzijatékot csinalta, és miel6tt elvitte
a renddrség, azt mondta, hogy ,ha nem akarjak visszatéri-
teni a pénzemet, akkor még végignézném, ha lehet”...

Ezek szerint egyszerre vagyok tragikus és veszélyes fi-
gura. Hat igen... Err6l van szo! Itt vagyok, élek és virulok,
vagyis ébren vagyok. EBREN — csupa nagybetivel! Es jo,
ha mindenki szamol ezzel, mert megint jovok! A csajok
felé hajolva odavetem:

— En meg azt hallottam, hogy az egészet egy lany miatt
csinalta. — Aztan végiglejtek a folyoson a foldrajzteremig.

Odabent letilok a helyemre, hires-hirhedtnek és legydz-
hetetlennek érzem magam. Fura nyughatatlansagot, sot fel-
dobottsagot is érzek, mint aki... a halal torkdbol menekult
meg. Kortlnézek, de ram sem hederit senki, ahogy Mr.
Blackre, a tanarra sem, aki sz6 szerint a legnagyobb ficko,
akit valaha lattam. Voros, nagyon voros a képe, mintha
éppen most Utné meg a guta, vagy kapna szivrohamot.
Amikor beszél, sipol a tideje.

Indiana dllamban éltem egész életemben — jobban
mondva a ,purgatoriumi idoémet” itt toltom —, de csak most
jovok ra, hogy a legmagasabb ponttdl tizennyolc kilomé-
ternyire lakunk. Eddig ezt senki sem mondta, se a csala-
dom, se a tandraim, de itt és most, az ,Ismerd meg Indiana
szépségeit!” cimd tananyagban benne van (amit idén ve-
zettek be a suliban, hatha a didkok igy ,raébrednek sa-
jat allamuk gazdag torténelmi hagyomanyaira, és felébred
benntik a honfiti biiszkeség.” Bizony, ez nem vicc)).

Mr. Black letelepszik a székébe, és megkodszorili a tor-
kat.
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—Mi lehetne jobb... évkezdés annal... semhogy meg-
nézzik allamunk legmagasabb pontjat? — A sipolo, nehéz
légzése miatt nehéz megitélni, hogy menyire €li at Mr.
Black, amit mond. — A Hoosier-hegy... 383 méterrel van
a tengerszint folott... egy csaladi otthon mogott... 2005-
ben egy Kentucky... allambdl érkez6 cserkész... engedélyt
kapott... hogy épitsen egy turistautat meg egy... piknike-
z0t, és kitegye a feliratot, hogy...

Felteszem a kezem, de Mr. Black nem reagal.

Nem engedem le a kezem, mikozben tovabb beszél.
Arra gondolok, hogy talian j6 volna megnézni ezt a magas-
latot. Mennyire mas onnan a latvany? A 383 méter ugyan
nem tlnik nagyon magasnak, de lathatdlag nagyon biisz-
kék ra. Ki vagyok én, hogy azt mondjam, a 383 méter
semmi?

Végil odabdlint, hogy mondjam, de a szaja ¢ssze van
szoritva, mintha lenyelte volna az ajkait.

—Igen, Mr. Finch? — Ugy s6hajt, mint egy szazéves, és
neheztelve, bizalmatlanul mered ram.

— Azt javaslom, menjiink oda tanulmanyi kirdndulasra.
Meg kéne tekintenlink Indiana csodds nevezetességeit,
amig lehet, mert legalabb harman ebben a teremben vég-
z0sOk vagyunk, s év végén elhagyjuk ezt a nagyszeru dlla-
mot. Maskiilonben mit visziink magunkkal ebbdl az atlag
alatti iskolabol, amely Amerika egyik legrosszabb iskola-
rendszeréhez tartozik? Arrdl nem is beszélve, hogy egy
ilyen foldrajzi latvanyossagot elég nehéz magunkéva tenni
anélkil, hogy odamennénk! Vegyiik példaul a Grand Ca-
nyont vagy a Yosemite-t. Azokat is latni kell ahhoz, hogy
tényleg értékelni tudjuk a szépségiiket.
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Csak husz szazalékban gunyolédom, de Mr. Black ugy
mondja, hogy ,Ko6szonom, Mr. Finch”, mintha éppen for-
ditva gondolnda a koszonetet. Hegyeket kezdek rajzolni
a fuzetembe dllamunk legmagasabb pontjanak tiszteletére,
de inkabb repkedo kigyonak hatnak.

—Theodore jol mondja, hogy... egyesek koziiletek el-
mennek... az iskolai év végén... valahova mashova. El-
hagyjatok... nagyszerG allamunkat, de eldtte... latnotok
kéne. J6 volna... bejarni Indianat.

A terem masik végében valami zaj timad. Valaki elkésve
jon be, leejt egy konyvet, s mikozben fel akarja szedni, az
Osszes tobbi kiesik a kezébdl. A tobbiek felrohognek, mert
ez egy kozépsuli, ahol kiszamithatéan mindig ez van, mert
mi mindig mindent nagyon viccesnek talalunk. Kulonosen
azt, ha valaki nyilvinosan megszégyenil. Violet Markey
a konyvdobal6 lany — ugyanaz a Violet, aki fenn volt az
oratoronyban. Céklavoros lesz, és latom rajta, hogy azt
kivanja, barcsak meghalna. Nem olyan toronybdl leugros
modon, hanem ,barcsak a fold elnyelne” modon.

En mindenkinél jobban ismerem ezt az érzést — jobban
anyamndl, a testvéremnél vagy Charlie Donahue-nal. En
meg ez az érzés egyek vagyunk a kezdetektol. Mint amikor
fejpbe rigtam sajit magam a tornadran Suze Haines elott;
vagy amikor annyira rohogtem, hogy valami kirepiilt az or-
rombodl, és pont rd Gabe Romerdra. Vagy amilyen az egész
nyolcadik osztaly volt.

Mivel hozza vagyok ehhez szokva, és mert latom, hogy
ennek a Violet nev( lanynak mar csak harom ceruzat kell
ledobnia ahhoz, hogy sirva fakadjon, lesodrom az egyik

konyvemet az asztalr6l. Minden szem ram szegezodik.
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Lehajolok, hogy felvegyem, és direkt szétkildom a leve-
gbbe a tobbi konyvem és flizetem — nekirepiilnek a fal-
nak, az ablaknak, a szomszédom fejének, és a nagyobb
hatds kedvéért, még a széket is felbillentem, hogy lezugjak
rola. A tobbiek vigyorognak, egyesek tapsolnak, masoktol
felroppen egy-egy ,idiota” meg ,lokott”, Mr. Black pedig
felém sipolja:

—Ha végeztél... Theodore... akkor talan folytatnam.

Felegyenesedem, megigazitom a széket, meghajolok,
€s miutdn Osszeszedtem a konyveimet, letilok. Kozben
Violetra vigyorgok, aki kissé meg van lepddve, és mintha
megkonnyebbiilt arcot vagna, meg még valami mas is van
az arcan. Talan aggodalom? Szeretném azt hinni, hogy
tetszés is, de ez mar talzas volna. A legjobb mosolyomat
villantom felé, amitél altaldban az anyam is megenyhiil,
amikor késén jovok haza, vagy amikor valami furat muave-
lek. (Maskor olyan arccal néz ram — mar amikor egyaltalan
észrevesz —, mintha ezt gondolna: Hogy a csuddaba kertiltél
kézénk? Biztos az apdd vérvonala vagy...)

Violet visszamosolyog, amitdl rogton jobban érzem ma-
gam, hiszen 6 is jobban van, mellesleg nem gy néz ram,
mint valamire, amit6l 6vakodni kell. Akkor ma mar masod-
szor mentettem meg. Lagysziv(i Theodore, szokta mondani
az anyam. Es ezt is hozziteszi mindig: tdl lagysziv(i. Es ez
kritika a részérdl, ugy is fogom fel.

Mr. Black Violetra néz, aztan ram.

— Ahogy mondtam az imént... a projektmunka idén az
lesz, hogy... helyszini szemlét kell irni legalabb ketté...
de inkabb hdrom... indianai nevezetességrdl. — Violetet fi-
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gyelem, aki a tdblara mered, de a szdja csiicske még kissé
felfelé gorbuil.

Mr. Black tovabb magyaridzza, hogy azt szeretné, ha
olyan helyeket valasztaniank, ami tényleg érdekel ben-
niinket, mindegy, hogy kevésbé ismert vagy hogy messze
van. Az a dolgunk, hogy odamenjiink, megnézzik, lefo-
tozzuk-vide6zzuk, elmélyedjink a torténelmében, és csak
azt mondjuk el neki réla, hogy miért tesz minket az a hely
biiszke indianaiva. Ha a helyeket kotni is tudjuk egymas-
hoz valamilyen médon, anndl jobb. A félév végéig kell
befejezniink a munkdt, és nem art, ha komolyan vesszik.

—Kettds csapatokban fogtok... dolgozni. A projekt-
munka osztalyzata... az év végi jegy 35%-at fogja kitenni.

Megint felrakom a kezem.

— Megvalaszthatjuk a tarsunkat?

—Igen.

— En Violet Markey-t valasztom.

— Ezt majd vele beszéld meg... 6ra utan.

Félig hatrafordulok a székbe, és a tdmlara konyokolve
nézek a lanyra.

— Violet Markey, szeretnék a tarsad lenni ebben a pro-
jektben.

Az arca kipirul, ahogy minden szem rdszegezddik, és
ezt mondja Mr. Blacknek:

— Talan ha csinalhatnék valami mast, talan kutatast vagy
egy rovid esszét... — Halkan mondja, de mintha dihos
lenne a hangja. — Még nem vagyok készen, hogy...

A tanar kozbevag:

— Miss Markey, most azzal teszem... a legnagyobb szi-
vességet, hogy... azt mondom: nem lehet!

42



— Nem lehet?

—Nem. Most mar 4j év van... Ideje visszatérni... a nor-
malis kerékvagasba.

Paran nevetni kezdenek. Violet raim néz, és igen: latom,
hogy diithos. Akkor eszembe jut a balesete. Violet €s a test-
vére. Tavaly, valamikor tavasszal... Violet tulélte, a testvére
nem. Ezért kertili a kozfigyelmet.

Az Ora hatralévé része azzal telik, hogy Mr. Black elso-
rolja azokat a helyeket, amelyeket szerinte élvezni fogunk,
és amelyeket szerinte okvetlentl latnunk kell még az érett-
ségi eldtt. Csupa gagyi turistalatvinyossagot mond, mint
a Conner Prairie ToOrténelmi Park, a Levi Coffin House,
a Lincoln Mizeum vagy James Whitcomb Riley sziiléhdza.
Mikozben nyilvanvalo, hogy a legtobbiink ebben a varos-
ban fog megoregedni és meghalni tgy, hogy ki sem tesz-
sziik innen a labunkat.

Megprobdlom megint elkapni Violet pillantasat, de nem
néz fel tobbet. Lecsuszott a székében, mint aki Ossze akar

zsugorodni, és egyenesen maga elé bamul.

Az osztalyterem el6tt Gabe Romero all elém tgy, hogy meg
kell allnom. Mint altalaban, most sincs egyedil. Amanda
Monk all a hata mogott kipucsitott csipovel; két oldalan
Joe Wyatt és Ryan Cross. A jolelk(, rendes, konnyed mo-
dorud, sportos Ryan, a jo tanulo, aki az osztalykozosség
alelnoke is. A legrosszabb vonasa az, hogy mar ovis kora
ota pontosan tudja, kicsoda, és hova tartozik.

Roamer, a Higyagyu megszolal:

— Nem ajanlom, hogy legkozelebb azon kapjalak, hogy
engem méregetsz!

43



— Nem méregettelek, rad se néztem. Hidd el, legalabb
szaz olyan dolog van az osztilyteremben, amit sziveseb-
ben szemiigyre vennék, mint téged. Még Mr. Black nagy,
meztelen seggét is!

— Rohadék buzerins...

Roamer meg én eskiidt ellenségek vagyunk fels6 tago-
zat oOta, ugyhogy gondolkodas nélkul kiveri a kezembdl
a konyveket, pont ugy, ahogy otodikben csinadltuk vagy
szazszor. Ram is tor az ismerés érzés, mint egy régi barat,
ahogy a harag fekete kézigranatja felrobban a gyomrom
tajan. Strd, mérgezo fustje felfelé emelkedik; megtolti mar
a tudoémet is. Ugyanez az €rzés fogott el tavaly is, amikor
egy masodperc alatt felkaptam az asztalt, és belevagtam
Mr. Gearynél a falitablaba — és nem Roamerba, ahogy az-
ota terjeszti.

— Szedegesd fel szépen, kocsog! — Roamer ellép mellet-
tem, kozben a vallaval keményen belevag a mellkasomba.
Nagyon szeretném a fejét beleverni az egyik fém 06lt6z06-
szekrénybe, aztan lenyulni a torkan, és kitépni a szivét,
mert az Ebrenlét éppen azzal jar, hogy az ember minden
porcikdja zsibong, atjarja az életeré. Minden sejtem soOva-
rog arra, hogy behozza az alvas miatti lemaradast.

Ehelyett azonban elszimolok hatvanig, ostoba képet
vagok, és idiotan vigyorgok. Nem, nem kockdztatok sem-
mit, biszen felfiiggesztettet kaptam. Nem akarom, hogy ki-
csapjanak. Jol fogok viselkedni. Csondben leszek, meghii-
zom magam.

Mr. Black az ajtobdl figyel, megprobalok lazan felé bo-
lintani, hogy tudja, minden rendben, mindent kézben tar-

tok, semmi gond, nem csinalunk felfordulast. A tenyerek
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nem viszketnek, a bériink nem ég, a pulzusunk nincs az
egekben, ugyhogy lehet nyugodtan tovabbhaladni, nincs
itt semmi latnivalo. .. Igéretet tettem magamnak, hogy idén
minden mas lesz. Ha odafigyelek, és megel6zok minden
bajt — a bel6lem fakadodkat is beleértve —, akkor talan tény-
leg ébren tudok maradni. Nem csak ugy félig-meddig, ha-

nem igazan. Es nem majd, hanem itt €s most...

Az eso elallt. A halovany januari napfényben a parkolo-
ban timasztjuk Charlie Donahue-val az 6 kocsijat. Az egyik
kedvenc témajat taglalja, ami nem mas, mint a szex (a ma-
sik: sajat maga). Lanybaratunk, Brenda all mellettiink; né-
man hallgatja Charlie-t, mik6zben széles — nagyon széles
— mellkasara szoritja a konyveit. A haja rézsaszinben és
vordsben jatszik.

Charlie a téli sziinetben a pliza mozijaiban dolgozott,
és nyilvan ingyen engedte be az 6sszes szexi lanyt. Ettol
annyi lehet6sége tamadt, hogy még 6 sem tudta teljesen
kihasznalni mindet a hats6, mozgassérilteknek fenntartott
sorban, amelyet nem szakitanak meg a konyoklok.

Felém int a fejével.

— Es veled mi volt...?

— Mikor?

— A szuinetben...

— Hat, mindenféle. Nem akartam folytatni a sulit, a4gy-
hogy nekivagtam az orszagutnak, €s vissza se néztem.
— Nem tudom elmagyarazni a Nagy Alvas allapotat a bara-
taimnak, de még ha tudnam is, nem kell. Az egyik legjobb
dolog Charlie és Bren baritsigaban, hogy sohasem kell
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magyarazkodnom semmiért. Jovok, megyek, 6k meg lat-
jak, hogy megint itt a jo, 6reg Finch...

Charlie magaba mélyedve bdlint.

— Oké, szerintem azt kéne csinalnunk, hogy szerziink
neked valakit, akit megdonthetsz. — Ez nem mas, mint egy
burkolt célzas az 6ratornyi incidensemre. Ha lefekszem va-
lakivel, akkor nyilvin nem akarnék 6ngyilkos lenni. Char-
lie vilagképében a szex gyogyir mindenre. Tehat ha a vilag
vezetd politikusait rendesen és huzamosan kielégitenék,
akkor szerinte eltinne az 6sszes globalis probléma?

Brenda 6sszevonja a szemoldokét.

—Te egy diszn6 vagy, Charlie!

—Tudom, hogy imadsz.

— Barcsak képes lennék imadni téged! Miért nem vagy
kicsit sem olyan, mint Finch? O egy triember. — Nem sokan
mondanak ezt rélam, de hat éppen ez a szép az ¢életben:
mindenki mast lat benntink.

— Engem hagyjal ki ebb6l — mondom.

Bren a fejét razza.

— Nem viccelek, komolyan mondom. Ma mar nincs sok
uriember a vildgon. Ritkak, mint a szlizek vagy a lepri-
konok. Ha én valaha férjhez megyek, csak egy ilyenhez
megyek.

Nem hagyhatom ki a ziccert:

—SzGzhoz vagy leprikonhoz? — Brenda belebokszol
a karomba.

— Van kilonbség az driember meg egy olyan ficko ko-
zott, akivel senki sem all le jatszadozni. — Charlie ram néz:
— Ne szivd mellre, teso.
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—Dehogy. — Végtére is igaza van, legaldbbis, ha hozza
hasonlitom magam. Azt mondja, hogy nincs szerencsém
a nokkel. Valami afelé hajt, hogy mindig vagy a ribancokat,
vagy a hibbantakat szemeljem ki, netan azokat, akik ma-
sok tarsasagaban Ggy tesznek, mintha nem is ismernének.

Mar nem figyelek ra, mert Brenda valla folott meglatom
6t — marmint Violetet. Mar érzem, hogy elvesztem, ami
ram jellemz6 (Suze Haines, Laila Collman, Annalise Lemke
€s a harom Briana: Briana Harley, Briana Bailey és Briana
Boudreau...). Es mindez csak azért, mert rim mosolygott.
Bar az nem volt akdrmilyen mosoly. Igazi, szivbdl jovo,
ami manapsag ritka. Kilonosen olyan fickéra ragyog ne-
hezen, akit Lokott Theodore-nak hivnak Aberraciofalvarol.

Bren megfordul, hogy lassa, mit nézek. Fejcsovalva néz
vissza ram olyan kajan félmosollyal, hogy beleborzongok.

—Te jo ég! Ti, pasik egytdl egyig ugyanolyanok vagy-
tok.

Hazaérve anyamat a konyhdban taldlom. Telefonal, koz-
ben felolvasztja az egyik mélyhutott, hazi tepsis kajat abbol
a husos-zoldséges fajtabol, amit Kate minden hét elején
elére megcsindl. Anya int nekem, és folytatja a telefona-
last. Kate lerohan a lépcsén, felkapja a kulcsait a pultrdl,
és odaveti:

— Csak lazan, lazer. — Két lanytestvérem van: Kate csak
egy évvel idésebb nalam, Decca még csak nyolcéves. Nyil-
vanvalo, hogy baleset volt a fogantatdsa, amire ra is jott
hatéves koraban. Am mindenki tudja a csalidban, hogy ha

valakinek nem kéne itt lennie, az én vagyok.
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Felmegyek az emeletre, nedves cipdtalpam csikorog
a padlon, és magamra zdrom a szobdam ajtajat. El6huzok
egy régi bakelitlemezt, meg se nézem, mi az, és felrakom
az 0zonviz elotti lemezjatszora, amit a pincében taldltam.
A lemez ugrik és recseg, olyan, mintha az 1920-as évek-
bdl szarmazna. Mostanaban retrohangulatban vagyok, Split
Enzet hallgatok, és ezért hordok tornacsukat is. Azt pro-
balgatom, hogy a 80-as évekbeli Theodore Finch milyen
lenne, mennyire illeszkedne be.

Belekotrok az irdasztalfickomba cigi utin. Berakok
egy szalat a szamba, és mar nyulok az 6ngyujtéért, mikor
eszembe jut, hogy a 80-as évekbeli Theodore Finch nem
bagozik. Fa, de utdlom ezt a stréber, igyekvo, kis kukacot!
A szamban hagyom a fityego cigit gyujtatlanul, kicsit szivo-
gatom a végét, hitha jon egy kis nikotin beldle. El6szedem
a gitart, poncogok rajta egy kicsit, aztan lerakom. Hatrafor-
ditom a székemet (csak igy tudok rajta alkotni), és letilok
a gépemhez.

Ezt kalapalom be:

Januéar 5. Méd: Oratorony, suli. A prébalkozast értékeld tizes
listan: 6t6s. Tények: Az ugrasi hajlandésag megnd telihold és
szunid6 idején. Az egyik hiresebb ugré Roy Raymond volt, aki
a Victoria’'s Secret megalapitdja. Kapcsolodd tények: 1912-ben
Franz Reichelt ejtéernyéruhaban ugrott le az Eiffel-toronybdl, amit
6 maga tervezett. Az ugras a ruha tesztelésére szolgalt volna, azt
hitte, repllni fog benne, de csak lezuhant. Meteorként csapdodott
a féldbe, tébb mint tizcentis godrot vajt a teste. Meg akart volna
halni? Nem valdszinii. Szerintem csak nagykép( volt, meg hilye.

Gyorsan rakeresek az interneten a leugralos ongyilkok

szazalékaranyara, és kidertl, hogy ez nem tobb mint 5-10
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szazalék. Legalabbis Johns Hopkins szerint. Vildgos, hogy
altalaban kényelmi szempontbdl valasztjak a halalugrast,
ezért van, hogy a San Francisc6-i Golden Gate hid (a vi-
lag legkeresettebb 6ngyilkos célpontja) ennyire népszeru.
Nekiink mindosszesen egy Purina tornyunk meg egy négy-
szaz méteres dombunk van.

Ezt irom még be: Ok, amiért nem ugrottam: nagyon gusztus-
talan lenne, tul nyilvanos a hely, tul nagy a tdmeg.

Kilépek a Google-bdl, és belépek a Facebookra. Hamar
megtalalom Amanda Monk oldalat, mert mindenki az is-
merdse, még az is, aki nem. A listiban rakeresek a névre:
Violet.

Es mar fel is jon; rdkattintok a fot6jara, és mar ott is
van, nagyban. Ugyanaz a mosoly az arcian, amivel en-
gem is megajindékozott. Ahhoz, hogy a tobbi képét is
lassam, és elolvashassam a profiljat, ismerdsoknek kéne
lenniink. Ahogy a képerny6t bamulom, hirtelen elfog
a kétségbeesett vagy, hogy tobbet tudjak rola. Ki ez a
Violet Markey? Megprobalkozom egy Google-kereséssel,
mert elképzelhetd, hogy valamilyen titkos hats6 ajton at
bejuthatok a Facebook-oldaldra, persze ehhez kell egy
specialis kod, harom szam vagy efféle konnyen kitalal-
hat6 cucc.

Végul egy EleanorandViolet.com nev( oldalon lyuka-
dok ki, amely Violet Markey-t mint tarsszerzét és tarsszer-
kesztot tunteti fel. Tele van a szokasos fiuk és smink té-
maju blogbejegyzésekkel, a legfrissebb tavaly aprilis 3-i.

Ezen kivil még feljon egy hir:
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Eleanor Markey (18), a Bartlett Gimnazium végzés
didkja és a didktanacs tagja, elvesztette uralmat a
gépkocsija folott az A. utcai hidon aprilis 5-én, éjjel
haromnegyed egy koéril. Jegesedés és gyorshajtas
okozhatta a balesetet. Eleanor azonnal meghalt,
utasa, 16 éves huga csak kisebb sériiléseket szen-
vedett.

Ujra meg Ujra elolvasom a beszimol6t, amitél valami
sotét kod kezd gomolyogni a gyomromban. Es akkor olyas-
mit teszek, amit korabban megfogadtam, hogy sohasem
fogom megtenni. Regisztralok a Facebookra csak azért,
hogy kuldhessek Violetnek egy felkérést: jeloljon vissza
ismer6snek. Ha fenn vagyok a Facebookon, tgy tiinhetek,
mintha normalis tarsasagi 1ény lennék, és ez kissé enyhit-
hetné a sokkot Violet szamara, mert mégis csak ongyilkos-
sag-kozeli élmény volt az elso talilkozasunk. Talan igy biz-
tonsagosabbnak itélné a velem val6 ismerkedést. Csinalok
magamrol egy képet a telefonommal, de tdl komolynak
nézek ki rajta, igyhogy kattintok még egyet — ez meg tul
vigyorgosra sikeredik. A harmadikat valasztom, ami nagy-
jabol a kettd kozott van.

Elaltatom a laptopot, nehogy otpercenként nézeges-
sem. Gitarozni kezdek, majd olvasok par oldalt a Macbeth-
b6l — mert lecke —, aztan lemegyek vacsorazni Deccaval és
anyammal. Ezt a szokast tavaly vezettik be, anyamék va-
lasa utan. Nem vagyok oda a taplalkozasért, de a vacsora
a napom egyik legjobb része, mert ilyenkor nyugodtan ki-
kapcsolhatom az agyamat.

Anya ezzel kezdi:
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—Decca, meséld el, mi mindent tudtil meg ma. —
Anyam szeret minket kikérdezni az iskolardl, mert azt
akarja érezni, hogy megtette a kotelességét. Ez a kedvenc
bevezetdje a tarsalgashoz.

— Azt tudtam meg, hogy Jacob Barry egy faszfej. — Mos-
tanaban egyre csinyabban besz¢l, mert igy szeretne némi
reakciot kicsikarni anydmbol. Teszteli, hogy tényleg oda-
figyel-e ra.

—Decca... — korholja anyam szeliden, de csak félig fi-
gyel ra.

Decca el6adja, hogy ez a Jacob nev fia hogyan ragasz-
tozta oda a kezét az asztalhoz csak azért, hogy kimaradjon
a tudominyos rejtvényjatékbol, de amikor megprobaltak
leszedni a kezét, a bore is lejott, és ott maradt az asztalon.
Decca szeme ugy fénylik, mint egy apré ragesaloé. Latszik
rajta, hogy ugy gondolja, a sric megérdemelte a sorsat, és
ezt nyiltan kozli is veliink.

Anyam hirtelen csupa fil lesz.

— Deccal — Rosszalléan csovilja a fejét. Ennyi részérdl
a nevelés. Midta apam lelépett, nagyon igyekszik jo fej
szil6 lenni. Sajndlom 6t, mert tudom, hogy még mindig
szereti apamat, aki val6jaban egy 6nz6é rohadék — egy
Rosemarie nevd ndéért hagyta el 6t, és azért is sajnalom,
amit apam tavozasa napjin mondott:

—Sose gondoltam volna, hogy negyvenévesen szingli
leszek.

Nem a szavak Utottek meg, hanem az, ahogy mondta.
Hogy olyan véglegesnek hangzott a sz4jabdl. ..

Azota egyfolytaban igyekszem kellemes és csondes la-
kotars lenni, akit észre sem kell venni, olyan kicsi és latha-
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tatlan — amibe az is beletartozik, hogy ,alvé” izemmaodban
is el kell jatszanom, hogy iskoldba jarok — most a Nagy
Alvasrol beszélek —, nehogy még én is tetézzem a gondjait.
Nem mindig sikerul.

— Es milyen volt a napod, Theodore?

—Szuper. — Az ¢ételt ide-oda tologatom a tanyéro-
mon, megprobalok valamiféle mintazatot rajzolni beldle.
Az evéssel ugyanaz a baj, mint az alvissal: totdl idépo-
csékolds, mert annyi mas sokkal érdekesebb dolog van a
vilagon.

Példaul az az érdekesség jar a fejemben, hogy egy kinai
férfi belehalt az alvashianyba, amikor tizenegy napig fent
volt egyhuzamban, hogy végignézze az egész labdarigo-
Eur6pa-bajnoksagot (foci, ha valaki nem tudnd — én se
tudtam). A 11. é&jszakdan végignézte, ahogy Olaszorszag
megyveri [rorszigot ketté nullara, lezuhanyozott, és hajnali
otkor elaludt. Es meghalt. Nem akarom szegényt holtdban
bantani, de a foci elég agyatlan dolog, azért nem érdemes
ébren maradni.

Anyam abbahagyja az evést, hogy jobban szemigyre
vehessen. Amikor tényleg ram figyel — ami nem tal gyakori
—, nagyon igyekszik megérteni a ,szomorusigomat”. Csak-
ugy, ahogy igyekszik tiirelmet gyakorolni, amikor Kate ki-
marad egész ¢éjszakara, Decca pedig kénytelen felkeresni
az igazgatoi irodat. Anyam szerint a rossz magaviseletiink-
nek az 6 valasuk az oka. Azt mondja, csak egy kis idore
van szlikségtink, hogy atlenduljiink a szakadékon.

Kevésbé szarkasztikusan hozzateszem:

—Nem volt olyan rossz. Nem tortént semmi, unalmas

volt. Ahogy mindig. — Konnyedebb témakra valtunk, pél-
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daul megbeszéljik az id6jarast, és hogy milyen a haz, amit
éppen most ad el anyam a kuncsaftjainak.

Amikor végziink a vacsoraval, anya rateszi a tenyerét
a karomra — éppen hogy a béromhoz ér az ujjhegyeivel —,
és ezt mondja:

—J6, hogy visszatért a batyad, nem igaz, Decca? — Ez
ugy hangzik a szajabol, mintha attdl kéne félnitik, hogy
barmelyik pillanatban eltiinhetnék a szemik eldl. A kissé
vadlo hangnemtdl Osszerandulok, és elfog a vagy, hogy
felmenjek a szobamba, és ott is maradjak. Akarhogy sze-
retne megbocsatani nekem azért, hogy a szomorusigom
kivon a dolgokbdl, mégis csak szamitana ram mint férfira
a hazban. Elhiszi, hogy abban a bizonyos négy-6t hétben
jartam iskoldba, de esténként sok csaladi vacsorat kihagy-
tam. Leveszi rOlam a kezét, és ez a jel, hogy szabadok
vagyunk. Ennek tudatdban harman haromfelé spricceliink
szét, mindenki megy a dolgara.

Tiz 6ra tajban, amikor Decca meg 6 elmennek aludni,
Kate pedig még nem jott haza, megint bekapcsolom a gé-
pemet, hogy ellenérizzem a Facebook-oldalamat.

Violet Markey elfogadta a felkérést, kapom az értesitést.

Akkor most mar baratok vagyunk.

Szeretnék ordibalva korberohangdlni a hazban, talin
még a tetére is felmasznék, és kitart karral allnék ott szi-
vesen, persze nem azért, hogy leugorjak. Arra nem is gon-
dolnék. Am inkdbb kozelebb hizédom a képernyéhoz,
hogy megnézegessem a fényképeit: Violet két ember tarsa-
sagaban mosolyog — nyilvan a sziilei; Violet a baratai mel-
lett mosolyog; Violet egy sportfesztivilon mosolyog; Vio-
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let arccal 6sszesimulva egy masik lannyal mosolyog; Violet
egyedill mosolyog.

Eszembe jut a fot6, amit az internetes Gjsdgban lattam
rola és a masik lanyrol. Ez a névére, Eleanor. Abban a vas-
tag szemiivegben van, amit ma Violet viselt.

Hirtelen feljon a chatablak.

Violet ezt irja: Letdmadtal. Mindenki el&tt.

En: Es eljonnél velem a projektmunkara, ha nem tettem volna
meg?

Violet: Kihtdztam volna magam bel6le, ha nem avatkozol
kézbe. Egyaltalan miért akarod ezt velem csinalni?

En: Mert var minket a hegy(ink!

Violet: Ezt meg hogy értsem?

En: Ugy, hogy talan sohasem vagytal arra, hogy megnézd
Indianat, és most nem szamitva azt, hogy ez iskolai feladat, amibe
bevontalak — na jé, belerangattalak —, én ezt gondolom a dologrol:
van a kocsimban egy térkép, ami szeretne hasznosulni, és sze-
rintem vannak olyan helyek, amiket érdemes lenne megnéznunk.
Talan soha senki sem fogja 6ket felfedezni, sem értékelni rajtunk
kivil, még kevésbé raszanni az idét a megismerésukre, de ugy
gondolom, a legjelentéktelenebbnek latszé helyen is van valami
felfedeznivald. Legalabb nekiink. Es mire befejezziik a kérutat, ott
lesznek ezek a helyek a fejinkben, és elmondhatjuk, hogy lattuk a
mi szépséges allamunkat. Ugyhogy indulas! Gyeriink, csinaljunk
valamit, és szalljunk le arrdl a parkanyrol!

Nem jon vilasz, igyhogy még ezt hozzateszem: Itt va-
gyok, ha akarsz beszélgetni.

Nincs valasz.

Elképzelem Violetet, amint otthon il a gépe eldtt, és

a tokéletes szajanak a két csucske felfelé kunkorodik,
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ahogy mindezek dacara rimosolyog a képernyore. Violet,
a mosolygos... Félszemmel a képernyot figyelve felkapom
a gitart, és elkezdem formalni a dalszoveget meg a dalla-
mot is hozza.

Még itt vagyok, ezen a Foldon, és ezért halat érzek,
mert maskulonben elmulasztottam volna ezt a mosolyt.
Néha j6 ébernek lenni. ..

—Nem ma tortéééénik meg... — éneklem. — Mert ma

raddam mosolygott. ..
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