


heodore Finchet elbűvöli az elmúlás. Már több 
módját is kipróbálta, hogy véget vessen az 
életének. Ám a világ jó és szép dolgai, legyenek 

azok bármilyen kicsik, mindig megakadályozták ebben. 
Violet Markey úgy él, hogy csak a jövőbe néz, számolja 
a napokat az érettségiig, és azt tervezi, hogy elhagyja 
a várost, ahol minden a nővére halálára emlékezteti.
Egy hihetetlen véletlen megváltoztatja mindkettőjük 
életét. És amikor Finch és Violet az óratorony párkányán 
találkozik, még nem tudják, ki menti meg a másikat.
Aztán egy iskolai projekten azt a feladatot kapják, 
hogy fedezzék fel saját államukban a „természet 
csodáit”, de Finch és Violet közösen egy sokkal 
fontosabb utazásra indulnak… Finch Violet mellett 
önmagára talál, és a lány megismeri néha kicsit 
furcsa, de vicces, nyitott, jókedvű oldalát. A fiú pedig 
eléri Violetnél, hogy már ne számolja a napokat az 
utazásig, és készen álljon egy új életre. De ahogy Violet 
világa egyre inkább kinyílik, Finché úgy zsugorodik. 
A könyv meghódította a New York Times sikerlistáját.
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Jennifer Niven így ír magáról: 
„Tízéves koromig sok mindent írtam: 
rengeteg dalszöveget, egy verset, két 
önéletrajzot, egy karácsonyi mesét, 
sok képeskönyvet, egy színdarabot, 
misztikus börtönsztorikat és detektíves 
novellákat, amelyekben én voltam a főhős, 
és belekezdtem egy Vietnamról szóló 
regénybe is. 2000-től hivatásos író vagyok, 
és azóta abba sem hagytam a munkát. 
Nyolc könyvem jelent meg, és amikor 
éppen nem a legújabbon, a kilencediken 
dolgozom, internetes magazinommal 
foglalkozom, a tévében locsogok, vagy új 
ötleteken agyalok. Lényegében mindig 
írok.”

Tudj meg többet a könyvről:
www.jenniferniven.com
www.facebook.com/dreamvalogatas



„A regény középpontja egy bájos szerelmi történet 

két megtört lelkű, de csodálatra és szeretetre méltó 

tizenévesről.”  

�N ew York Times 

„Érdemes elolvasni ezt a szívfacsaró szerelmi történetet 

két szellemes, életteli, de sebezhető és megsebzett 

középiskolásról, Violetről és Finch-ről. Niven avatott 

kézzel, reálisan szövi a szálakat, és nem akar senkit sem 

kioktatni.”

� Publishers Weekly

„Jobb, mint a Csillagainkban a hiba? Meglehet, így 

látjuk, ha elolvassuk a lány megrendítő történetét, aki 

végre élni és szárnyalni akar, miután fülig beleszeret egy 

olyan fiúba, aki öngyilkosságra készül.” 

� School Library Journal

„Jennifer költői finomsággal és mély empátiával mutatja 

be gyönyörű történetében egy szívbemarkoló szerelem 

három hónapját.”

� Kirkus Reviews  
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FINCH
Megint ébren vagyok. 6. nap

A mai nap jó a halálra?

Ezt kérdezem magamtól reggel, amikor felébredek. Az-

tán a harmadik órán is, amikor megpróbálom a szemem 

nyitva tartani Mr. Schroeder duruzsolása közben. A vacso-

ránál is, amikor továbbítom a zöldbabos tálat. És éjszaka, 

amikor ébren fekszem, mert az agyam nem akarja abba-

hagyni a zakatolást. Túl sok mindent kell végiggondolnom.

Ma van a napja…?

És ha nem ma, akkor mikor…?

Most is ezt kérdezem magamtól, ahogy az óratorony 

tetején, a párkányon állok, ami nagyon keskeny. Annyira 

fönt vagyok, hogy csaknem az égben… Ahogy lenézek az 

alattam elfutó járdára, a világ megbillen. Becsukom a sze-

mem, és élvezem, hogy minden forog. Szédület…! Talán 
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most megteszem – hagynom kéne, hadd vigyen a szél! 

Olyan lenne, mint egy medencébe alámerülni, lefelé sod-

ródni, a semmibe. Ahol minden véget ér.

Nem emlékszem, hogy jöttem fel ide. Valójában alig 

emlékszem valamire, ami vasárnap előtt történt, legalábbis 

ezen a télen. Mindig ez van – kikapcsolok, aztán meg be. 

Mint az a szakállas öreg figura, Rip Van Winkle: „Most látsz, 

most meg nem…” Azt gondolhatnátok, hogy már biztosan 

hozzászoktam, nem nagy ügy, de ez a legutóbbi azért elég 

kemény volt. Nem aludtam két napig vagy egy-két hétig. 

Aztán teljesen átaludtam az ünnepeket – hálaadást, kará-

csonyt, az újévet. Nem tudom, hogy ez az alvásos elsüly-

lyedés most miben volt más, mint korábban, de az biztos, 

hogy amikor felébredtem, hullának éreztem magam, job-

ban, mint máskor. Igen, ébren voltam, de valahogy kiürül-

tem. Mintha kiszívta volna egy vámpír a véremet. Ma van 

a hatodik napja, hogy ébren vagyok, és ez az első hetem 

a suliban november 14. óta.

Kinyitom a szemem, és a föld még mindig ott van, 

odalent, keményen, rendíthetetlenül. A középsuli órator-

nyában vagyok, és egy tíz centi széles párkányon állok. 

A torony maga nem túl terjedelmes, körben, az óra körül 

csak nagyjából egyméternyi a járófelület. Ezt egy alacsony 

kőkorlát szegélyezi, amit átléptem, és így kerültem a pár-

kányra. Hol az egyik, hol a másik lábamat hátranyújtva 

a korlátnak nyomom, hogy érezzem, ott van.

Úgy tárom szét a két karom, mint egy prédikátor, és 

körben, odalent ez a nem túl nagy és nagyon-nagyon unal-

mas kisváros lenne a gyülekezetem. 
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– Hölgyeim és uraim! – kiabálom. – Jöjjenek, és legye-

nek tanúi a halálomnak! – Talán nem értitek, hogy miért 

nem „életet” mondok „halál” helyett, mikor éppen most 

ébredtem fel, meg minden, de hát az a helyzet, hogy csak 

akkor gondolok a halálra, amikor ébren vagyok.

Úgy kántálok, ahogy az ódivatú papok szoktak: csupa 

gesztikulálás meg éneklő hangsúlyozás. Annyira beleélem 

magam, hogy majdnem elveszítem az egyensúlyomat. 

Gyorsan megkapaszkodom a hátam mögötti korlátban, és 

örülök, hogy nem lát senki, mert valljuk be, elég nehéz 

vakmerőnek látszani úgy, hogy közben az ember gyáva 

nyúlként kapaszkodik.

– Én, Theodore Finch, akinek a lelkét és szellemét ál-

lan dó viharok gyötrik, ezennel kinyilvánítom végakara to-

mat, miszerint minden földi ingóságomat Charlie Dona-

hue-ra, Brenda Shank-Kravitzra és édes leánytestvéreimre 

hagyom. Mindenki más elmehet a p…ba. – Gyerekkorom-

ban anyám megtanított bennünket, hogy a b és a p betűs 

szót – ha nagyon muszáj – betűzve mondjuk csak ki, de 

inkább sehogy se mondjuk ki. Ez sajna belém ivódott.

Már volt ugyan kongatás, ami az órák kezdetét jelzi, 

de néhány osztálytársam még mindig odalenn nyüzsög. 

Az utolsó évünk második félévét kezdjük éppen, de úgy 

viselkednek, mintha már vége lenne az iskolának. Az egyi-

kük felnéz, mintha hallotta volna, amit az előbb kántáltam, 

de a többiek nem – vagy azért, mert még nem szúrták ki, 

hogy itt vagyok, vagy azért, mert tudják, hogy ott vagyok, 

és hát „nem érdekes, csak a nyo mi, lökött Theodore az…”.

Aztán a felnéző fiú oldalra fordítja kissé a fejét, és az 

ég felé mutat. Először azt hiszem, engem figyel, de abban 
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a pillanatban én is meglátom a lányt. A torony túloldalán 

áll, szinte karnyújtásnyira, és szintén a párkányon. Hosz-

szú, sötétszőke haját lobogtatja a szél, a szoknyáját meg 

olyan kerekre fújja, mint egy ejtőernyő. Bár még csak ja-

nuár van itt, Indianában, mezítláb áll, harisnyában, egy 

pár csizmával a kezében. Lefelé néz, vagy a lábára, vagy 

a földre odalent, nehéz innen megítélnem. Mintha bele-

gyökerezett volna a lába a betonba.

Normális, nem prédikátori stílusban, nagyon nyugis 

hanghordozással odaszólok neki: 

– Hidd el nekem, hogy annál rosszabbat nem is tehet-

nél magaddal, minthogy lefelé nézel.

Nagyon lassan felém fordítja a fejét, és akkor látom, 

hogy ismerem. Legalábbis láttam már a folyosón párszor. 

Nem állom meg, hogy meg ne jegyezzem:

– Gyakran feljössz ide? Mert én igen, mondhatni ez 

a törzs he lyem, és mintha még nem láttalak volna itt.

Nem nevet, nem is pislog, csak mereven néz a nagy, 

bumfordi szemüvege mögül, amely csaknem betakarja 

az egész arcát. Egy lépést hátra akar menni, de beleüt-

közik a korlátba. Picit elveszti az egyensúlyát, de mielőtt 

bepánikolna, gyorsan megszólalok: 

– Nem tudom, mi szél hozott fel ide, de valahogy mind-

járt jobban néz ki odalent a város, az emberek is szebbnek 

tűnnek, még a leggaládabbak is mintha kedvesebbek len-

nének. Kivétel persze Gabe Romero, Amanda Monk meg 

a többi a bandából, akikkel lógni szoktál.

Valamilyen Violetnek hívják, és a menők közé tartozik 

mint pomponlány. Egy ilyenre az ember nemigen számít 

az óratorony legfelső párkányán. A ronda, nagy szemüveg 
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mögött gyönyörű a lány – olyan az arca, mint egy por-

celánbabáé: nagy szemek, szív alakú, szép arc, édes mo-

solyra képes ajkak. Ő az a fajta, aki olyanokkal randizik, 

mint a baseballsztár Ryan Cross, ebédnél pedig Amanda 

Monkkal és a többi méhkirálynővel szokott ücsörögni.

– Akkor nézzünk szembe a tényekkel: nem a kilátásért 

vagy itt… Violet. Így hívnak, igaz? 

Most pislog egyet, s ezt igennek veszem.

– Theodore Finch vagyok, és asszem, tavaly együtt jár-

tunk matek-előkészítőre.

Megint pislog egyet.

– Utálom a matekot, de nem ezért vagyok itt. És ezt 

ne vedd magadra, ha te viszont éppen amiatt jöttél volna 

föl… Biztos jobb matekos vagy, mint én, de nálam nagy-

jából mindenki jobb matekból. Nem baj, nem zavar, van 

sok fontosabb, amiben jó vagyok – a gitár, a szex, az apám 

következetes gyötrése, hogy sorozatosan kiábránduljon 

belőlem, hogy csak egy párat említsek. És az is nagyon 

igaz, hogy az égvilágon sohasem fogod használni. Mármint 

a ma tekot.

Beszélek és beszélek, de úgy érzem, lassan elfogy 

a szuf lám. Ráadásul hugyoznom is kell, és ez kissé zavar 

a szövegelésben. (Jó volna nem elfelejteni, hogy legköze-

lebb, ha öngyilokra készülök, előbb dobjak egy sárgát.) 

Mellesleg elkezdett esni az eső, ami elég ónosan hat eb-

ben a hidegben. 

– Esik – jegyzem meg tök fölöslegesen. – Ami, asszem, 

értékelhető lenne abból a szempontból, hogy elmosná 

a vért, tehát kicsit takarosabb látványt nyújtanánk odalent, 

mint egyébként. De azért így is elég látványosak lennénk, 
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ami azért engem elgondolkoztat. Nem vagyok ugyan hiú, 

de gyarló ember vagyok, és nem tudom, hogy vagy vele, 

de a temetésemen nem szeretnék úgy festeni, mint akin 

átment az úthenger.

Nem tudom megállapítani, hogy a hidegtől reszket-e 

vagy mástól, ezért elkezdek felé araszolni, és reményke-

dem, hogy nem esem le előbb, mint ahogy odaérek hozzá. 

Semmit se szeretnék kevésbé, mint hogy hülyét csináljak 

magamból ez előtt a lány előtt. 

– Otthon közöltem a családdal, hogy hamvasztást sze-

retnék, de az anyám nem túl lelkes. – Apám meg azt teszi, 

amit anyám mond, nehogy még jobban felidegesítse anyá-

mat, mint amennyire már felidegesítette, meg különben is 

„túl fiatal vagy még, hogy ezen gondolkozz, Finch nagyi 98 

évet élt, úgyhogy inkább ne is beszéljünk most erről, Theo-

dore, ne izgasd fel anyádat!”

– Úgyhogy nyitott koporsóm lesz, ami azt jelenti, hogy 

ha most leugrom, nem lesz szép a temetésem. És hát, 

asszem, szeretem így egyben az arcomat, két szem, egy 

orr, egy száj, teljes fogsor, ami be kell, valljam, az előnyö-

sebb részemet képezi. – Mosolygok is egyet, hogy lássa, 

miről beszélek. A fejemen elölről (és persze csak kívülről) 

minden a maga helyén van.

Nem szól semmit, úgyhogy folytatom az araszolást meg 

a szövegelést is.

– Leginkább a szerencsétlen temetkezési vállalkozót 

saj ná lom. Amúgy is elég cikis a munkája, és akkor még 

egy ilyen lököttel is összehozza a sors, mint én…?

Valaki felordít odalentről: 

– Violet? Violet, te vagy az odafönt?!
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– Ó, te jó ég… – motyogja a lány alig hallhatóan, aztán 

még kétszer: – Ótejóégótejóég…. – A szél bele-belekap 

a hajába és a szoknyájába. Úgy fest, mint aki el fog röpülni 

mindjárt.

Odalent már elég nagy a nyüzsi, úgyhogy elordítom 

magam: 

– Ne akarj megmenteni! Csak magadat ölöd meg! – Az-

tán halkan odasúgom neki: – Megmondom, szerintem mit 

kéne csinálnunk. – Már félméternyire sem vagyok tőle. – 

Most csináld, amit mondok: dobd az óra felé a csizmádat, 

aztán kapaszkodj meg a korlátba, de alaposan! Amikor ez 

megvan, emeld fel a jobb lábad, és rakd át a korláton! Ér-

ted?

Bólint, és ettől majdnem elveszti az egyensúlyát.

– Ne bólogass! Bármit csinálsz, az a lényeg, hogy a jó 

irányba csináld – mondjuk, ne előre lépjél, amikor hátra-

felé kell! Akkor számolok, és indulj háromra.

Befelé dobja a csizmáit, amelyek két puffanással lan-

dolnak a belső betonjárdán.

– Egy, kettő, három.

Megfogja a kőkorlátot, nekitámaszkodik, majd átemeli 

a lábát a túloldalra. Most rajta ül a korláton. Lefelé néz 

megint, s látom, hogy kezd lefagyni újra. 

– Eddig jó – mondom. – Szuper. Csak ne bámulj lefelé.

Lassan rám néz, aztán azzal a lábával, amelyet átemelt 

a korláton, tapogatózni kezd a beton irányában. Amikor 

eléri, ezt mondom: 

– Akkor a másik lábadat is emeld át, ahogy tudod. Köz-

ben ne engedd el a korlátot! – Most már annyira reszket, 
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hogy hallom a foga kocogását, de nem baj, mert lassan 

a bal lába is a jó helyre, ő pedig biztonságba kerül.

Most már csak én vagyok a párkányon. A negyvenhe-

tes méretű lábammal, amely mintha sohasem akarná abba-

hagyni a növekedést. Lenézek a cipőm orra mellett – ma 

foszforeszkáló fűző van az edzőcsukámban –, egy utolsó 

pillantást vetek a negyedik emelet nyitott ablakaira, a har-

madikéra, a másodikéra, Amanda Monkra, aki a lépcsőn 

áll, jár a szája, rázza a fejét, csak úgy röpül ide-oda a ló-

farka, mint egy póninak; könyvek a fején az eső ellen, úgy 

próbál éppen flörtölni valakivel.

Végigpásztázom mindezt, a tekintetem végül a betonon 

állapodik meg, ami már elég nedves és csúszós is lehet. 

Elképzelem magam, amint ott fekszem.

Csak lépnék egyet előre. Pár másodperc alatt elintéz-

hetném. Magamat. Nem lenne többé Theodore, a nyomorék 

lökött. Nem lenne több bántás. Nem lenne semmi.

Megpróbálom kizárni az agyamból ezt a véletlenül köz-

bejött életmentést, és az eredeti dolgomra összpontosítani. 

Már érzem is… a békét. Ahogy az agyam elcsitul, mintha 

már meg is haltam volna. Súlytalan vagyok, és szabad. Nem 

kell félnem semmitől és senkitől. Még önmagamtól sem.

Akkor jön egy hang a hátam mögül: 

– Légy szíves, fogd meg magad mögött a korlátot, és ha 

megvan, akkor dőlj neki, emeld fel a jobb lábad, és emeld 

át!

Ezzel oda a békés pillanat, és már nem is tűnik a do-

log olyan jó ötletnek, kivéve, hogy milyen képet vágna 

Amanda, ahogy feléje repülnék. Ahogy elképzelem, nevet-

hetnékem támad. Annyira elkezdek röhögni, hogy majd-
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nem leesem. Ami megijeszt. Tényleg! Megkapaszkodom, 

Violet a lábamhoz kap, miközben Amanda felnéz. 

– A lökött nyomorék! – ordítja egy talpnyaló Amanda 

udvartartásából. A csaj tölcsért formál nagy szája elé, és 

felkiabál felénk: – Jól vagy, V.?

Violet áthajol a korláton – még mindig fogja a két lába-

mat hátulról –, és lekiabál: 

– Minden oké.

Ekkor csikorogva feltárul a lépcsőház ajtaja, és megjele-

nik Charlie Donahue, a legjobb barátom. Aki fekete bőrű. 

És nem csak afféle tejeskávé árnyalatban, hanem igazán, 

nagyon fekete. Akit egyébként a lányok lépten-nyomon 

lefektetnek. Nála kapósabb fickót nem ismerek.

– Ma pizzanap van – közli, ügyet sem vet arra, hogy 

a torony tetején állok kitárt karokkal, és egy lány van rá-

csavarodva a lábamra.

– Miért nem fejezed be, amit elkezdtél, te nyomi? – ordít 

fel Gabe Romero, akit egyesek Roamernak hívnak, még 

többen pedig Húgyagyúnak. Röhögés odalentről.

Nem ordítom le, hogy „azért, mert randim lesz az anyád-

dal később”, és nem csak azért, mert hülyén hangzik – ami 

tény, valljuk be –, hanem mert egyből följönne, beverné 

az orrom, aztán lehajítana. És ezzel lelőné a poént, hogy 

magam tegyem meg a dolgot.

Inkább ezt kiáltom: 

– Köszönöm, Violet, hogy megmentettél! Nem tudom, 

mi lett volna, ha nem jössz föl. Talán már halott lennék. 

Odalent meglátom iskolai tanácsadóm, Mr. Embry arcát, 

aki felfelé bámul. Nagyszerű. Ez így pont jó lesz…
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Hagyom, hogy Violet átsegítsen a kőkorláton, s két láb-

bal álljak a belső betoncsíkra. Odalentről taps csattan, de 

nem nekem szól, hanem Violetnek, a hős megmentőnek. 

Ilyen közelről látom, hogy milyen szép, sima a bőre. Csak 

két szeplő virít a jobb arcán. A szeme ősziesen szürkés-

zöld. A szemei fognak meg. A nagy szempár, amelybe bele 

lehet veszni; amely olyan, mintha mindent látna, értene. 

Meleg a tekintete, de nem átverősen, hanem figyelősen. 

Olyan, mintha a vesémbe látna, ráadásul a szemüvege mö-

gül. Csinos, magas, de nem túlságosan. A lába hosszú, kar-

csú, a csípője szépen ívelt, amit speciel imádok egy lány-

ban. A su li ban túl sok az olyan lány, akinek kifejezetten 

fiús az alkata. 

– Csak ücsörögtem itt egy kicsit – szólal meg. – Mármint 

a korláton. Nem azért jöttem fel, hogy…

– Hadd kérdezzek valamit. Szerinted van olyan, hogy 

tökéletes nap?

– Hogy micsoda?

– Tökéletes nap. Ami reggeltől estig jó. Amikor semmi 

szörnyűség, vagy leverő, vagy átlagos uncsiság nem törté-

nik. Szerinted ez lehetséges? 

– Nem tudom.

– Volt ilyen napod?

– Nem volt.

– Nekem se, de még nem adtam fel a reményt.

Ezt suttogja: 

– Köszönöm, Theodore Finch. – Felágaskodik hozzám, 

és ad egy puszit. A samponja virágillatú. Még a fülembe 

súgja: – Ha bárkinek elárulsz, megöllek! – Felkapja a csiz-

máját, és iszkol az eső elől a sötét és nyikorgós csigalépcső 
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biztonságába, amely az egyik túlvilágított és túlzsúfolt is-

kolai folyosóra visz le.

Charlie utána néz, ahogy eltűnik a lépcsőházban. Ahogy 

becsukódik az ajtó mögötte, hozzám fordul: 

– Tesó, mi ütött beléd? Miért…?

– Egyszer mindenkinek meg kell halnia, nem? Csak ké-

szülök, hogy ne érjen meglepetés. – Nem így gondolom, 

de most ennyi magyarázat legyen elég neki. Igazság sze-

rint rengeteg magyarázatom van a „miért” kérdésére, és 

ezek többsége napról napra változik. Például a tizenhá-

rom negyedikes, akiket hét elején egy agyament ámokfutó 

lelőtt a saját sulijában, a tornateremben, vagy a csaj, aki 

alattam járt kettővel, és rákban halt meg, vagy a fickó, aki 

a plázamozi előtt rugdalta a kutyáját. Vagy az apám.

Lehet, hogy Charlie is lököttnek gondol, mint a töb-

biek, de legalább ő nem mondja ki, amit nagyra értékelek 

benne. Ezért ő a legjobb barátom. Ezt leszámítva, nincs sok 

közös bennünk.

Gyakorlatilag próbaidős vagyok idén. Volt egy kis inciden-

sem, aminek áldozatául esett egy asztal és egy falitábla. 

(Csak hogy tudjátok: egy táblát pótolni sokkal drágább, 

mint hinnétek!) Összetörtem egy gitárt is bizonyos okok-

ból egy iskolai ünnepségen; elmarasztaltak illegális tűzi-

játékozásért. Meg volt egy-két verekedésem is. Ezért arra 

köteleztek, hogy hetente részt vegyek egy konzultáción; 

hogy jó szinten tartsam a tanulmányi eredményeimet, és 

vegyek részt legalább egy iskolán kívüli foglalkozáson. 

A makramézást választottam, mert így én vagyok az egyet-

len srác húsz majdnem izgalmas csaj között, ami elég jó 
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esélyt adhat nekem. Itt, a kézimunkakörben jól kell visel-

kednem, együttműködőnek kell lennem másokkal, és meg 

kell tartóztatnom magam például az asztalborogatástól és 

minden más „agresszív fizikai megnyilvánulástól”. És leg-

főképpen tartanom kell a számat, bármit csinálok is, mert, 

mint látszik, mindig abból van a baj, ha nem tartom. Ha 

bármit is elb…ok ezentúl, akkor kicsapnak a suliból.

A konzultánsi előszobában bejelentkezem a titkárnő-

nél, s leülök az egyik kemény faszékre kivárni, hogy Mr. 

Embrynek legyen rám ideje. Ha nem tévedek – és eléggé 

ismerem már Embriót, ahogy én hívom magamban –, ak-

kor most arra kíváncsi, hogy mi a fenét kerestem az órato-

ronyban. Ha mázlim van, akkor emellett másra már nem is 

marad időnk.

Az alacsony, bikaszerűen köpcös pasas pár perc múlva 

int, hogy bemehetek a szobájába. Ahogy becsukódik mö-

göttünk az ajtó, lelohad a kötelező üdvözlő mosoly az ar-

cáról. Leül, a könyökére támaszkodva felém dől az asztala 

mögül, a pillantását az enyémbe fúrja, mintha bűnöző len-

nék, akit most meg kell törnie. 

– Mi a fenét kerestél az óratoronyban?

Nemcsak azt kedvelem Embrióban, hogy kiszámítható, 

hanem azt is, hogy nem szokott lacafacázni. Elsőéves ko-

rom óta ismerjük egymást. 

– Meg akartam csodálni a kilátást.

– Le akartál ugrani?

– Pizzanapon? Soha. Az az egyetlen normális nap a hé-

ten. – Még nem mondtam, hogy elég nagy szélhámos tu-

dok lenni, bárkit átvágok. Annyira tehetségesen játszom 

meg magam, hogy akár ösztöndíjat is adhatnának rá, ha 
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volna ilyen tantárgy. Persze minek, ha már úgyis mesterfo-

kon űzöm a dolgot…

Arra számítok, hogy Violetről fog kérdezősködni, de 

más jön: 

– Tudnom kell, hogy tervezted-e, illetve tervezed-e, 

hogy kárt teszel magadban. És most nagyon komolyan be-

szélek, fogd föl! Ha Wertz igazgató megtudja, mi történt, 

akkor úgy repülsz innen, hogy még pislogni se lesz időd. 

Arról nem is beszélve, hogy ha nem figyelek oda, és ne-

tán mégis leugranál, akkor mehetek miattad a bíróságra, 

pedig nem vagyok itt annyira megfizetve, hogy megen-

gedhessem magamnak a luxust, hogy pereskedjek. És eb-

ből a szempontból mindegy, hogy az óratornyot választod, 

vagy a Purinát. Hogy iskolai területen követed el, vagy 

másutt.

Úgy vakargatom az államat, mint aki mélyen elgondol-

kozik. 

– Aha, vagy úgy: a Purina torony… Jó ötlet!

Nem reagál, csak megrándul kissé az arca. Ahogy a kö-

zépnyugati emberek többsége, úgy Embrió sem hisz a hu-

mor erejében, különösen akkor nem, ha érzékenyen érinti 

valami. 

– Ez nem vicces, Mr. Finch. Nem olyan téma, amivel 

hülyéskedni kéne.

– Valóban nem, uram. Elnézést.

– Az öngyilkosjelöltek arra sose gondolnak, hogy mi 

van utána… És nemcsak a család szempontjából fontos 

ez, hanem a barátokra, barátnőkre, az osztálytársakra, sőt, 

a tanárokra sem ártana gondolni! – Tetszik, hogy úgy gon-
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dol rám, mint akin seregnyien csüngenek – például hogy 

barátnőből is akár több lehetne egyszerre…

– Csak úgy ökörködtem… Elismerem, talán csinálhat-

tam volna jobbat is az első szünetben. 

Felkap egy dossziét, lecsapja maga elé az asztalra, be-

lelapoz, beleolvasgat itt-ott. Aztán felnéz, mikor éppen 

arra gondolok, vajon számolgatja-e már a napokat, amikor 

vége a sulinak.

Feláll, és megkerüli az asztalt, majd fölém tornyosul. 

Pont, mint a zsaruk szokták a tévésorozatokban. Az asztal-

nak dőlve áll, összefont karral. Elnézek mellette – vajon itt 

is van detektívtükör?

– Fel kéne hívnom az anyádat?

– Nem. Határozottan nem. – Ne, ne, ne, csak azt ne! – 

Nézze, tudom, hogy hülyeséget csináltam. Csak azt akar-

tam érezni, hogy milyen ott állni, és milyen onnan a lát-

vány. Soha nem ugranék le onnan.

– Ha még egyszer felmész oda, vagy csak gondolni 

mersz arra, hogy leugorjál bárhonnan, azonnal hívom az 

anyádat! És akkor mehetsz drogtesztre.

– Köszönöm, hogy törődik velem, uram. – Nagyon 

őszintének akarok látszani, mert semmit sem szeretnék 

jobban elkerülni, mint hogy ezt a dolgot felfújják, és a köz-

figyelem reflektora még jobban rám irányuljon. És hogy 

mindig a sarkamban lihegjenek, engem figyelve, és nem 

csak az iskola folyosóin, hanem később is, az életben. Mert 

ezek ilyenek, képesek rá. Amúgy pedig kedvelem Embriót. 

– Ami a drogot illeti, kár a tesztelésembe időt és energiát 

ölni. Tényleg. A cigizésen kívül más nincs az életemben, 

mert a drog és én nem nagyon kedveljük egymást. Tapasz-
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talatból mondom, higgye el, mert kipróbáltam. – Jófiúsan 

összefonom a kezeimet. – És ami ezt a toronydolgot illeti, 

nos, nem terveztem semmi olyasmit, mindazonáltal meg-

ígérhetem, hogy többé nem fog előfordulni.

– Helyes, mert nem is fordulhat elő. És hetente kétszer 

látni akarlak itt, nem csak egyszer. Hétfőn és pénteken 

megjelensz, beszámolsz, mi van veled, hogy tudjam.

– Boldogan, uram… Úgy értem, hogy jók ezek a be-

szélgetések, tényleg élvezem, de higgye el, jó leszek.

– Nem vagy alkupozícióban... Na, akkor lássuk a múlt 

féléved végét. Négy, majdnem öt hetet hiányoztál az isko-

lából. Anyád azt mondta, hogy levert a lábadról az influ-

enza.

Valójában Kate volt az, nem az anyám, de ezt Embrió-

nak nem kell tudnia. A nővérem hívta fel a sulit, amikor 

lógtam, mert anyámnak van elég más baja.

– Ha ő mondta, minek vitatkozzunk vele?

A helyzet az, hogy tényleg beteg voltam, de nem egy 

közérthető influenzába estem. Tapasztalatom szerint az 

emberek sokkal együtt érzőbbek, ha saját szemükkel lát-

ják és értik a szenvedésedet, ezért már ezredszer kívánom, 

hogy bárcsak elkapnám a bárányhimlőt, a mumpszot vagy 

bármelyik látványos fertőzést. Sokkal egyszerűbb lenne 

a dolgom, és mindenki másnak is a környezetemben. 

Bármi jobb volna, mint az igazságot bevallani, hogy megint 

kikapcsolt az agyam. Tisztára lemerült. Egyik percben még 

pörögtem, a másikban már úgy éreztem, hogy az elmém 

kereke kínos lassúsággal forog körbe-körbe, mint egy 

öreg, reumás kutya, amelyik lefeküdni készül, de nem bír. 

Aztán kész, elsötétül minden, és álomba merülök, vagyis 
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pont nem abba, mert ez nem a szokásos éjszakai alváshoz 

hasonlít. Nem is álmodom semmit. Csak hosszan vagyok 

a sötétségben. 

Embrió megint összeszűkült szemmel vizslat, próbálko-

zik, hátha sikerül megizzasztania. 

– És elképzelhető, hogy ebben a félévben megörven-

deztetsz minket a jelenléteddel, és nem lesz veled gond?

– Teljes mértékben.

– És részt veszel az órai munkában?

– Igen, uram.

– Elintézem a drogtesztet a nővérrel. – Vaskos muta-

tóujját rám emeli. – A próbaidő azt jelenti, hogy „valaki 

alkalmasságát vizsgálni egy adott időszakban, amikor az 

illetőnek fejlődést kell tanúsítania”. Nézz utána, ha nem 

hiszed el, és az ég szerelmére, maradj életben!

Nem mondom neki, hogy nekem is ez lenne a célom. 

Mármint élni. És csak azért nem mondom, mert úgysem 

hinné el. Jól ismeri az előtte fekvő vaskos dosszié tar-

talmát. És van még valami, amit nem hinne el: hogy én 

nagyon komolyan küzdök azért, hogy itt lehessek ebben 

a szaros, zűrzavaros világban. Az óratorony tetőpárkányán 

állni nem arról szól, hogy meg akarok halni. Hanem arról, 

hogy szeretném uralni a saját sorsomat. Arról szól, hogy 

nem akarok a sötét lidércnyomásba esni megint.

Embrió az asztala körül masíroz, és felkap egy kupac Ka-

maszpanasz brosúrát. Aztán közi, hogy nem vagyok egye-

dül, hozzá bármikor fordulhatok, az ajtaja mindig nyitva, 

ő mindig itt van, jöhetek bármikor, hétfőn meg minden-

képpen. A legszívesebben azt felelném, hogy értékelem, 

de ez nem sokat segít rajtam. Aztán csak simán megkö-
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szönöm, mert látom a fekete karikákat a szeme alatt meg 

a dohányzós ráncokat a szája körül. Ha kiteszem innen 

a lábam, biztos azonnal rágyújt. Átveszem tőle a maroknyi 

brosúrát, és megyek, hadd cigizzen nyugodtan. Nem hoza-

kodott elő Violettel, ettől megkönnyebbülök.
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VIOLET
Még 154 nap érettségiig…

Péntek reggel van. Mrs. Marion Kresney iskolai konzultáns 

irodájában vagyok, akinek apró szeme kedves, és a mo-

solya annyira betölti az arcát, hogy szinte kifolyik kétol-

dalt. A feje fölötti oklevél tanúsága szerint itt, a Bartlett 

középsuliban van már tizenöt éve. Most vagyok nála tizen-

kettedszer.

A szívem még mindig hevesen ver, és a kezem reszket 

attól, hogy ott, fent álltam. Szinte jéghideg lett az egész tes-

tem, és semmi mást nem szeretnék most, mint lefeküdni. 

Arra számítok, hogy Mrs. Kresney ezt fogja mondani: „Tu-

dom, hogy mire készültél az első szünetben, Violet Markey. 

A szüleid már úton vannak ide, az orvosok is készenlétben 

vannak, várják, hogy bevitessünk a legközelebbi pszichi-

átriára”.
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Ám ugyanúgy kezdjük, mint máskor:

– Hogy vagy, Violet?

– Remekül, és maga? – Ráülök a két kezemre.

– Jól, de most beszéljünk rólad. Azt szeretném tudni, 

mit érzel most.

– Jól vagyok. – Nem hozta fel a témát, de ez még nem 

jelenti azt, hogy nem tudja, mi történt. Szinte soha semmit 

sem kérdez meg, olyan „durr bele” módon.

– Hogyan alszol mostanában?

A lidércnyomásos álmok egy hónappal a baleset után 

kezdődtek. Mindig rákérdez, amikor jövök hozzá, mert el-

követtem azt a hibát, hogy beszéltem róluk az anyámnak, 

aki elmondta a konzultáns hölgynek. Ezért kell idejárnom 

hozzá, és ezért nem mondok el semmit azóta az anyám-

nak.

– Jól alszom.

Az a furaság van Mrs. Kresney-vel, hogy folyton-foly-

vást mosolyog, akármi történjék is. Ezt bírom benne.

– Semmi lidércnyomás?

– Semmi.

Korábban leírtam ezeket az álmokat, de már abbahagy-

tam. Mégis minden részletükre emlékszem. Egy hónapja 

például elkezdtem olvadni, de szó szerint, és azt mondta 

az apám az álomban, hogy „eljutottál a véghez, Violet, el-

érted teljesítőképességed határát. Mert mindenkinek van-

nak korlátai, a tied most jött el”. Nem akarom! – gondoltam 

az álomban. Néztem a lábam, ahogy tócsába olvad, aztán 

eltűnik. Aztán ugyanez lett a két kezemmel is. Nem fájt, és 

emlékszem, hogy ez jutott eszembe: nem baj, hiszen nem 

fáj, csak eltűnök. De igenis bántam, ahogy fokról fokra, 
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testrészről testrészre láthatatlanná váltam, aztán felébred-

tem.

Mrs. Kresney fészkelődik kicsit a székében, a mosolya 

hervadatlan. Talán álmában is ezt csinálja?

– Akkor beszéljünk az egyetemi jövődről.

Tavaly ilyenkor boldogan beszéltem volna erről. Eleanor 

és én gyakran belemerültünk ebbe a témába, amikor anya 

és apa elmentek aludni. Ha elég meleg volt, kiültünk a sza-

bad ég alá, ha nem, bent dumáltunk. Elképzeltük, hová 

fogunk elutazni, kikkel fogunk találkozni, akik nem itt, eb-

ben a 14 ezer lelkes indianai városban, Bartlettban élnek, 

ahol Eleanorral úgy éreztük magunkat, mintha egy másik 

bolygóról csöppentünk volna ide.

– Jelentkeztél a kaliforniai és a floridai egyetemre, a San 

Franciscó-i Berkeley-re meg Buenos Airesbe; a karib-

szigeteki egyetemre és még Szingapúrba is. Ez elég válto-

zatos egy lista, de eltűnt róla New York. Mi történt?

A hetedik évfolyam utáni nyártól kezdve a New York-i 

Egyetem kreatív írás kurzusáról álmodoztam. Ez onnan 

jött, hogy anyámmal, aki egyetemi tanár és író, elmentünk 

New Yorkba, ahol posztgraduális ügyei voltak a volt egye-

temén. Három hétig az egész család New Yorkban volt, ta-

lálkoztunk egykori tanáraival, csoporttársaival, akik között 

csupa író, forgatókönyvíró és színpadi szerző meg költő 

van. Az volt a tervem, hogy októberben már előzetesen 

jelentkezem a következő évre. De aztán megtörtént a bal-

eset, és meggondoltam magam.

– Lekéstem a jelentkezési határidőt. – A normál jelent-

kezés pont egy hete zárult le. Minden űrlapot kitöltöttem, 
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megírtam a motivációs levelemet is, aztán nem adtam pos-

tára.

– Akkor beszéljünk az írásról. Meg a honlapodról.

Az EleanorandViolet.comra gondol... Eleanor és én ak-

kor fogtunk bele, amikor ide költöztünk, Indianába. Egy 

online magazint akartunk csinálni, amelyben két (nagyon 

különböző) felfogásban írtunk volna divatról, szépségápo-

lásról, fiúkról, könyvekről – az életről. Tavaly Eleanor ba-

rátnője, Gemma Sterling (aki a Rant címmel futó webes 

sorozat sztárja) megemlített minket egy interjúban, és ezt 

követően megháromszorozódott a követőink száma. Ám 

amióta Eleanor meghalt, egy billentyűt se ütöttem le a hon-

lapunk miatt. Miért is tettem volna? Az a weboldal két test-

véré volt. Arról nem is beszélve, hogy amikor átszakítottuk 

a korlátot, abban a pillanatban a beszélőkém és az írókám 

is megszűnt létezni.

– Nem akarok a honlapról beszélni.

– Úgy tudom, az édesanyád író. Ő biztosan tudna eb-

ben hasznos tanácsot adni.

– Jessamyn West szerint az írás olyan nehéz, hogy az 

írók megtapasztalják a poklot már idefent, ezért később 

mindenfajta túlvilági bűnhődést megúsznak…

Erre Mrs. Kresney felélénkül: 

– Úgy érzed, most éppen bűnhődsz valamiért? – A bal-

esetre utal. Vagy talán arra, hogy itt kell lennem, az irodá-

jában, ebben az iskolában, ebben a városban…

– Nem. – Ha az a kérdés, hogy szerintem kéne-e bűn-

hőd nöm valamiért, azt mondom: igen. Például mi másért 

vágattam volna magamnak frufrut?

– Azt gondolod, hogy felelős vagy a történtekért?
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A frufrumat igazgatom. Ferde. 

– Nem.

Hátradől. A mosolya egy kissé lekonyul. Mindketten 

tudjuk, hogy hazudok. Vajon mit mondana, ha megtudná, 

hogy alig egy órája még az óratorony tetején álltam, és va-

laki ledumált a párkányról? Úgy látom, halvány gőze sincs 

róla.

– Azóta már vezettél?

– Nem.

– És beültél már a szüleid mellé, a kocsiba?

– Nem.

– Pedig ők szeretnék, hogy megtedd. – Nem kérdezi, 

állítja. Mint aki beszélt erről a szüleimmel, legalább az 

egyikükkel. Valószínűleg így is van.

– Még nem vagyok rá kész. – A mágikus öt szócska… 

Rájöttem, hogy ezekkel szinte mindenből kidumálhatom 

magam.

Előrehajol ültében. 

– És arra gondoltál már, hogy visszamész pom pon lány-

nak?

– Nem.

– És a diáktanácsba?

– Nem.

– Még mindig fuvolázol a zenekarban?

– Igen, az utolsó pozícióban. – Na, ez nem változott: 

mindig is az utolsó széken ültem, mert nem vagyok túl jó 

fuvolista.

Hátradől megint. Azt hiszem egy pillanatra, hogy fel-

adta, de aztán megszólal: 
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– Aggódom a fejlődésed miatt, Violet. Őszintén szólva 

azt gondolom, hogy előrébb kellene már lenned, mint ahol 

jelenleg vagy. Nem kerülheted el mindörökké, hogy ko-

csiba ülj, különösen nem most, télen. Nem toporoghatsz 

egy helyben. Ne felejtsd el a tényt, hogy túlélő vagy, ami 

azt jelenti…

Sohasem fogom megtudni, hogy mit jelent, mert ahogy 

meghallom a „túlélő” szót, felállok, és kimegyek.

Negyedik szünet; a folyosón vonulok az aktuális osztály-

terem felé.

Legalább tizenöt ember állít meg – némelyiket ismerem, 

másokat nem, és olyanok is vannak, akik már hónapok óta 

szóba sem álltak velem –, hogy elmondják, milyen bátor-

nak tartanak azért, mert megmentettem Theodore Finchet 

az öngyilkosságtól. Az egyik csaj az iskolai laptól meg akar 

interjúvolni.

Az összes közül, akiket „megmenthettem” volna, Theo-

dore Finch a legszerencsétlenebb választás, mert ő hírhedt 

figura a Bartlettban. Lényegében nem ismerem, de mindig 

is tudtam, hogy kicsoda. Mindenki tud róla. Egyesek utál-

ják, mert azt hiszik, hogy lökött, meg hogy folyton vere-

kedésbe keveredik, ki fogják rúgni, mert mindig azt csinál, 

amit akar. Öt-hat különféle bandában gitározik, tavaly re-

kordot döntött valamiben. De mégis… nagyon szélsősé-

ges. Például egy nap tetőtől talpig pirosra festve jelent meg 

a suliban, és nem volt se jelmezbál, se efféle. Egyeseknek 

azt mondta, hogy a rasszizmus ellen tiltakozik, másoknak 

meg azt, hogy a húsevés ellen protestál. A középiskola 

elején egy teljes hónapig kapedliban járt; kettétört egy fa-
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litáblát egy asztallal, és az összes szétboncolt békát kilopta 

a bioszlaborból, hogy felravatalozza, majd eltemesse őket 

a kosárpályánál. A szuper Anna Faris egyszer azt mondta, 

hogy a középiskolát csak úgy lehet túlélni, ha az ember 

nem tűnik ki semmivel az átlagból. Finch éppen az ellen-

kezőjét teszi.

Öt percet kések, az orosz irodalomról, ahol Mrs. Ma-

hone a parókájában éppen kiadja a tízoldalas házi feladatot 

A Karamazov testvérekből. Nyögések jönnek mindenfelől, 

csak tőlem nem, mert akármit gondoljon is Mrs. Kresney, 

nekem vannak „mentő körülményeim”.

Oda sem figyelek, ahogy Mrs. Mahone elsorolja a kí-

vánalmait. Inkább egy kiálló cérnaszálat babrálok a szok-

nyámon. Fáj a fejem. Talán a szemüvegtől. Eleanor szeme 

rosszabb volt, mint az enyém. Leveszem a szemüveget, és 

magam elé rakom az asztalomra. Neki nagyon jól állt, raj-

tam ronda. Különösen ezzel a frufrus frizurával… Ha elég 

sokáig hordom a szemüveget, talán kicsit olyanná válha-

tok, mint ő. Talán láthatom, amit ő látott. Egyszerre lehetek 

én is, meg ő is, nehogy bárkinek – legfőképpen nekem – 

hiányozhasson. 

A tény az, hogy egyszer jó napom van, egyszer rossz. 

Szinte bűntudatom van, amikor úgy érzem, nem teljesen 

rossz egy napom. Néha elfelejtkezem magamról – látok 

valamit a tévében, apám mond egy vicceset, vagy egy osz-

tálytársam benyögése hat rám ellenállhatatlanul –, és úgy 

nevetek, mintha semmi sem történt volna. Normálisan ér-

zem magam újra, bármit jelentsen is ez. Olykor amikor reg-

gel felébredek, és énekelve öltözködöm. Vagy felhangosí-

tom a zenét, s táncolok rá. Többnyire gyalog megyek az 
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iskolába. Előfordul az is, hogy biciklin, és az is, hogy úgy 

érzem, egy átlagos lány vagyok, aki éppen bicajra pattant.

Emily Ward megbök hátulról, és átnyújt egy cetlit. Mivel 

Mrs. Mahone óra elején elszedi a telefonjainkat, marad ez 

a jó, öreg, ódivatú üzenetközvetítés…

Igaz, hogy megmentetted Finchet az öngyilkosságtól? x Ryan. 

Csak egy Ryan van az osztályban – talán az egész iskolá-

ban, sőt, az egész világon… És ez Ryan Cross.

Felpillantok, és összenézünk kétsornyi távolságból. 

Túlságosan jóképű. Széles vállú, aranybarna hajjal, zöld 

szemmel, és épp annyi szeplővel, amitől nem látszik tel-

jesen megközelíthetetlen félistennek. Decemberig jártunk, 

azóta szüneteltetjük a kapcsolatunkat.

Öt percig bámulom a cédulát, mielőtt válaszolnék. Vé-

gül ezt válaszolom: Véletlenül éppen ott voltam. x V. Alig egy 

perc múlva jön vissza a noteszlap, de nem hajtom szét. 

Arra gondolok, hány lány lenne boldog, ha ilyen üzenetet 

kapna Ryan Crosstól. A tavalyi Violet Markey is közéjük 

tartozna.

Amikor kicsöngetnek, még pepecselek egy darabig, 

nem megyek ki. Ryan vár egy kicsit, figyeli, indulok-e, de 

aztán begyűjti a telefonját, és kimegy.

– Igen, Violet…? – kérdezi Mrs. Mahone.

Tíz oldal korábban nem szokott nekem gondot okozni. 

Ha a tanár tízet kért tőlem, akkor biztosan írtam vagy hú-

szat. Ha húszat akart, akkor legalább harmincat kapott. 

Az írás az erősségem, abban vagyok a legjobb. Jobb, mint 

amilyen lánya vagyok a szüleimnek, vagy testvére a testvé-

remnek, vagy barátnője a barátomnak. Az írás én vagyok. 

Ám most ez az egyik dolog, ami nem megy.
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Nem nagyon tudok mit mondani, még azt sem, hogy 

„nem vagyok rá készen”, pedig ez benne van az íratlan 

kódexben, aminek a címe: Hogyan viselkedjünk, amikor 

diákként elveszítjük a testvérünket, és még kilenc hónap 

múlva is nagyon nehéz.

Mrs. Mahone felsóhajt, és átadja a telefonom. 

– Írj egy oldalt vagy egy bekezdést, Violet. Ahogy jön. – 

A „mentő körülményeim” működésbe léptek.

Az osztályterem előtt Ryan ácsorog, rám vár. Látom 

rajta, mennyire igyekszik, hogy megfejtse a rejtvényt, ami 

én vagyok, és aztán visszarakhasson a puzzle-jába, persze 

csak akkor, ha joggal besorolhat megint a régi, jól használ-

ható barátnő kategóriába. 

– Csinos vagy ma – kezdi. Van benne annyi tapintat, 

hogy nem bámulja a frizurámat.

– Kösz.

Ryan válla fölött látom Theodore Finchet elmasírozni 

mellettünk. Úgy bólint felém, mint aki tud valamit, amit én 

nem, és már el is ment.

MX939_940_Ragyogo_helyek_v_13.indd   36 2015.10.28.   18:07:24



37

FINCH
6. nap, (még) ébren

Ebédidőre már az egész suli tudja, hogy Violet Markey 

megmentette Theodore Finch életét, aki le akart ugrani az 

óratoronyból. A földrajzórára menet elhaladok egy csapat 

lány mellett, akik a folyosón tárgyalják ki az esetet, de fo-

galmuk sincsen, hogy én vagyok az egyetlen és megismé-

telhetetlen Theodore Finch.

Sipítozó hangon egymást licitálják túl – minden mon-

dat, még az állító mondatok is, úgy kanyarodnak fel a le-

vegőbe, mint megannyi kérdőjel: 

– Hallottad, hogy fegyvere is van? Hallottad, hogy úgy 

kellett kicsavarni a kezéből? Az uncsitesóm, Stacey, aki 

New Castle-be megy, azt mondja, hogy Chicagóban volt 

egy barátnőjével, ugyanabban a játékteremben, mint Finch, 

aki totál rájuk kattant, mindkettőjükre? Az én bátyám meg 
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ott volt, amikor a tűzijátékot csinálta, és mielőtt elvitte 

a rendőrség, azt mondta, hogy „ha nem akarják visszatérí-

teni a pénzemet, akkor még végignézném, ha lehet”…

Ezek szerint egyszerre vagyok tragikus és veszélyes fi-

gura. Hát igen… Erről van szó! Itt vagyok, élek és virulok, 

vagyis ébren vagyok. ÉBREN – csupa nagybetűvel! És jó, 

ha mindenki számol ezzel, mert megint jövök! A csajok 

felé hajolva odavetem: 

– Én meg azt hallottam, hogy az egészet egy lány miatt 

csinálta. – Aztán végiglejtek a folyosón a földrajzteremig.

Odabent leülök a helyemre, híres-hírhedtnek és legyőz-

hetetlennek érzem magam. Fura nyughatatlanságot, sőt fel-

dobottságot is érzek, mint aki… a halál torkából menekült 

meg. Körülnézek, de rám sem hederít senki, ahogy Mr. 

Blackre, a tanárra sem, aki szó szerint a legnagyobb fickó, 

akit valaha láttam. Vörös, nagyon vörös a képe, mintha 

éppen most ütné meg a guta, vagy kapna szívrohamot. 

Amikor beszél, sípol a tüdeje.

Indiana államban éltem egész életemben – jobban 

mondva a „purgatóriumi időmet” itt töltöm –, de csak most 

jövök rá, hogy a legmagasabb ponttól tizennyolc kilomé-

ternyire lakunk. Eddig ezt senki sem mondta, se a csalá-

dom, se a tanáraim, de itt és most, az „Ismerd meg Indiana 

szép sé geit!” című tananyagban benne van (amit idén ve-

zettek be a suliban, hátha a diákok így „ráébrednek sa-

ját államuk gazdag történelmi hagyományaira, és felébred 

bennük a honfiúi büszkeség.” Bizony, ez nem vicc!).

Mr. Black letelepszik a székébe, és megköszörüli a tor-

kát. 
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– Mi lehetne jobb… évkezdés annál… semhogy meg-

nézzük államunk legmagasabb pontját? – A sípoló, nehéz 

légzése miatt nehéz megítélni, hogy menyire éli át Mr. 

Black, amit mond. – A Hoosier-hegy… 383 méterrel van 

a tengerszint fölött… egy családi otthon mögött… 2005-

ben egy Kentucky… államból érkező cserkész… engedélyt 

kapott… hogy építsen egy turistautat meg egy… piknike-

zőt, és kitegye a feliratot, hogy…

Felteszem a kezem, de Mr. Black nem reagál.

Nem engedem le a kezem, miközben tovább beszél. 

Arra gondolok, hogy talán jó volna megnézni ezt a magas-

latot. Mennyire más onnan a látvány? A 383 méter ugyan 

nem tűnik nagyon magasnak, de láthatólag nagyon büsz-

kék rá. Ki vagyok én, hogy azt mondjam, a 383 méter 

semmi?

Végül odabólint, hogy mondjam, de a szája össze van 

szorítva, mintha lenyelte volna az ajkait. 

– Igen, Mr. Finch? – Úgy sóhajt, mint egy százéves, és 

neheztelve, bizalmatlanul mered rám.

– Azt javaslom, menjünk oda tanulmányi kirándulásra. 

Meg kéne tekintenünk Indiana csodás nevezetességeit, 

amíg lehet, mert legalább hárman ebben a teremben vég-

zősök vagyunk, s év végén elhagyjuk ezt a nagyszerű álla-

mot. Máskülönben mit viszünk magunkkal ebből az átlag 

alatti iskolából, amely Amerika egyik legrosszabb iskola-

rendszeréhez tartozik? Arról nem is beszélve, hogy egy 

ilyen földrajzi látványosságot elég nehéz magunkévá tenni 

anélkül, hogy odamennénk! Vegyük például a Grand Ca-

nyont vagy a Yosemite-t. Azokat is látni kell ahhoz, hogy 

tényleg értékelni tudjuk a szépségüket.
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Csak húsz százalékban gúnyolódom, de Mr. Black úgy 

mondja, hogy „Köszönöm, Mr. Finch”, mintha éppen for-

dítva gondolná a köszönetet. Hegyeket kezdek rajzolni 

a füzetembe államunk legmagasabb pontjának tiszteletére, 

de inkább repkedő kígyónak hatnak.

– Theodore jól mondja, hogy… egyesek közületek el-

mennek… az iskolai év végén… valahová máshova. El-

hagyjátok… nagyszerű államunkat, de előtte… látnotok 

kéne. Jó volna… bejárni Indianát.

A terem másik végében valami zaj támad. Valaki elkésve 

jön be, leejt egy könyvet, s miközben fel akarja szedni, az 

összes többi kiesik a kezéből. A többiek felröhögnek, mert 

ez egy középsuli, ahol kiszámíthatóan mindig ez van, mert 

mi mindig mindent nagyon viccesnek találunk. Különösen 

azt, ha valaki nyilvánosan megszégyenül. Violet Markey 

a könyvdobáló lány – ugyanaz a Violet, aki fenn volt az 

óratoronyban. Céklavörös lesz, és látom rajta, hogy azt 

kívánja, bárcsak meghalna. Nem olyan toronyból leugrós 

módon, hanem „bárcsak a föld elnyelne” módon.

Én mindenkinél jobban ismerem ezt az érzést – jobban 

anyámnál, a testvéremnél vagy Charlie Donahue-nál. Én 

meg ez az érzés egyek vagyunk a kezdetektől. Mint amikor 

fejbe rúgtam saját magam a tornaórán Suze Haines előtt; 

vagy amikor annyira röhögtem, hogy valami kirepült az or-

romból, és pont rá Gabe Romeróra. Vagy amilyen az egész 

nyolcadik osztály volt.

Mivel hozzá vagyok ehhez szokva, és mert látom, hogy 

ennek a Violet nevű lánynak már csak három ceruzát kell 

ledobnia ahhoz, hogy sírva fakadjon, lesodrom az egyik 

könyvemet az asztalról. Minden szem rám szegeződik. 
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Lehajolok, hogy felvegyem, és direkt szétküldöm a leve-

gőbe a többi könyvem és füzetem – nekirepülnek a fal-

nak, az ablaknak, a szomszédom fejének, és a nagyobb 

hatás kedvéért, még a széket is felbillentem, hogy lezúgjak 

róla. A többiek vigyorognak, egyesek tapsolnak, másoktól 

felröppen egy-egy „idióta” meg „lökött”, Mr. Black pedig 

felém sípolja: 

– Ha végeztél… Theodore… akkor talán folytatnám.

Felegyenesedem, megigazítom a széket, meghajolok, 

és miután összeszedtem a könyveimet, leülök. Közben 

Violetra vigyorgok, aki kissé meg van lepődve, és mintha 

megkönnyebbült arcot vágna, meg még valami más is van 

az arcán. Talán aggodalom? Szeretném azt hinni, hogy 

tetszés is, de ez már túlzás volna. A legjobb mosolyomat 

villantom felé, amitől általában az anyám is megenyhül, 

amikor későn jövök haza, vagy amikor valami furát műve-

lek. (Máskor olyan arccal néz rám – már amikor egyáltalán 

észrevesz –, mintha ezt gondolná: Hogy a csudába kerültél 

közénk? Biztos az apád vérvonala vagy…)

Violet visszamosolyog, amitől rögtön jobban érzem ma-

gam, hiszen ő is jobban van, mellesleg nem úgy néz rám, 

mint valamire, amitől óvakodni kell. Akkor ma már másod-

szor mentettem meg. Lágyszívű Theodore, szokta mondani 

az anyám. És ezt is hozzáteszi mindig: túl lágyszívű. És ez 

kritika a részéről, úgy is fogom fel.

Mr. Black Violetra néz, aztán rám. 

– Ahogy mondtam az imént… a projektmunka idén az 

lesz, hogy… helyszíni szemlét kell írni legalább kettő… 

de inkább három… indianai nevezetességről. – Violetet fi-
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gyelem, aki a táblára mered, de a szája csücske még kissé 

felfelé görbül.

Mr. Black tovább magyarázza, hogy azt szeretné, ha 

olyan helyeket választanánk, ami tényleg érdekel ben-

nünket, mindegy, hogy kevésbé ismert vagy hogy messze 

van. Az a dolgunk, hogy odamenjünk, megnézzük, lefo-

tózzuk-videózzuk, elmélyedjünk a történelmében, és csak 

azt mondjuk el neki róla, hogy miért tesz minket az a hely 

büszke indianaivá. Ha a helyeket kötni is tudjuk egymás-

hoz valamilyen módon, annál jobb. A félév végéig kell 

befejeznünk a munkát, és nem árt, ha komolyan vesszük.

– Kettős csapatokban fogtok… dolgozni. A projekt-

munka osztályzata… az év végi jegy 35%-át fogja kitenni.

Megint felrakom a kezem. 

– Megválaszthatjuk a társunkat?

– Igen.

– Én Violet Markey-t választom.

– Ezt majd vele beszéld meg… óra után.

Félig hátrafordulok a székbe, és a támlára könyökölve 

nézek a lányra. 

– Violet Markey, szeretnék a társad lenni ebben a pro-

jektben.

Az arca kipirul, ahogy minden szem rászegeződik, és 

ezt mondja Mr. Blacknek: 

– Talán ha csinálhatnék valami mást, talán kutatást vagy 

egy rövid esszét… – Halkan mondja, de mintha dühös 

lenne a hangja. – Még nem vagyok készen, hogy…

A tanár közbevág: 

– Miss Markey, most azzal teszem… a legnagyobb szí-

vességet, hogy… azt mondom: nem lehet!
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– Nem lehet?

– Nem. Most már új év van… Ideje visszatérni… a nor-

mális kerékvágásba.

Páran nevetni kezdenek. Violet rám néz, és igen: látom, 

hogy dühös. Akkor eszembe jut a balesete. Violet és a test-

vére. Tavaly, valamikor tavasszal… Violet túlélte, a testvére 

nem. Ezért kerüli a közfigyelmet.

Az óra hátralévő része azzal telik, hogy Mr. Black elso-

rolja azokat a helyeket, amelyeket szerinte élvezni fogunk, 

és amelyeket szerinte okvetlenül látnunk kell még az érett-

ségi előtt. Csupa gagyi turistalátványosságot mond, mint 

a Co nner Prairie Történelmi Park, a Levi Coffin House, 

a Lincoln Múzeum vagy James Whitcomb Riley szülőháza. 

Miközben nyilvánvaló, hogy a legtöbbünk ebben a város-

ban fog megöregedni és meghalni úgy, hogy ki sem tesz-

szük innen a lábunkat.

Megpróbálom megint elkapni Violet pillantását, de nem 

néz fel többet. Lecsúszott a székében, mint aki össze akar 

zsugorodni, és egyenesen maga elé bámul.

Az osztályterem előtt Gabe Romero áll elém úgy, hogy meg 

kell állnom. Mint általában, most sincs egyedül. Amanda 

Monk áll a háta mögött kipucsított csípővel; két oldalán 

Joe Wyatt és Ryan Cross. A jólelkű, rendes, könnyed mo-

dorú, sportos Ryan, a jó tanuló, aki az osztályközösség 

alelnöke is. A legrosszabb vonása az, hogy már ovis kora 

óta pontosan tudja, kicsoda, és hová tartozik.

Roamer, a Húgyagyú megszólal: 

– Nem ajánlom, hogy legközelebb azon kapjalak, hogy 

engem méregetsz!
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– Nem méregettelek, rád se néztem. Hidd el, legalább 

száz olyan dolog van az osztályteremben, amit szíveseb-

ben szemügyre vennék, mint téged. Még Mr. Black nagy, 

meztelen seggét is!

– Rohadék buzeráns…

Roamer meg én esküdt ellenségek vagyunk felső tago-

zat óta, úgyhogy gondolkodás nélkül kiveri a kezemből 

a könyveket, pont úgy, ahogy ötödikben csináltuk vagy 

százszor. Rám is tör az ismerős érzés, mint egy régi barát, 

ahogy a harag fekete kézigránátja felrobban a gyomrom 

táján. Sűrű, mérgező füstje felfelé emelkedik; megtölti már 

a tüdőmet is. Ugyanez az érzés fogott el tavaly is, amikor 

egy másodperc alatt felkaptam az asztalt, és belevágtam 

Mr. Gearynél a falitáblába – és nem Roamerba, ahogy az-

óta terjeszti.

– Szedegesd fel szépen, köcsög! – Roamer ellép mellet-

tem, közben a vállával keményen belevág a mellkasomba. 

Nagyon szeretném a fejét beleverni az egyik fém öltöző-

szekrénybe, aztán lenyúlni a torkán, és kitépni a szívét, 

mert az Ébrenlét éppen azzal jár, hogy az ember minden 

porcikája zsibong, átjárja az életerő. Minden sejtem sóvá-

rog arra, hogy behozza az alvás miatti lemaradást.

Ehelyett azonban elszámolok hatvanig, ostoba képet 

vágok, és idiótán vigyorgok. Nem, nem kockáztatok sem-

mit, hiszen felfüggesztettet kaptam. Nem akarom, hogy ki-

csapjanak. Jól fogok viselkedni. Csöndben leszek, meghú-

zom magam. 

Mr. Black az ajtóból figyel, megpróbálok lazán felé bó-

lintani, hogy tudja, minden rendben, mindent kézben tar-

tok, semmi gond, nem csinálunk felfordulást. A tenyerek 
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nem viszketnek, a bőrünk nem ég, a pulzusunk nincs az 

egekben, úgyhogy lehet nyugodtan továbbhaladni, nincs 

itt semmi látnivaló… Ígéretet tettem magamnak, hogy idén 

minden más lesz. Ha odafigyelek, és megelőzök minden 

bajt – a belőlem fakadókat is beleértve –, akkor talán tény-

leg ébren tudok maradni. Nem csak úgy félig-meddig, ha-

nem igazán. És nem majd, hanem itt és most…

Az eső elállt. A halovány januári napfényben a parkoló-

ban támasztjuk Charlie Donahue-val az ő kocsiját. Az egyik 

kedvenc témáját taglalja, ami nem más, mint a szex (a má-

sik: saját maga). Lánybarátunk, Brenda áll mellettünk; né-

mán hallgatja Charlie-t, miközben széles – nagyon széles 

– mellkasára szorítja a könyveit. A haja rózsaszínben és 

vörösben játszik.

Charlie a téli szünetben a pláza mozijában dolgozott, 

és nyilván ingyen engedte be az összes szexi lányt. Ettől 

annyi lehetősége támadt, hogy még ő sem tudta teljesen 

kihasználni mindet a hátsó, mozgássérülteknek fenntartott 

sorban, amelyet nem szakítanak meg a könyöklők.

Felém int a fejével. 

– És veled mi volt…?

– Mikor?

– A szünetben…

– Hát, mindenféle. Nem akartam folytatni a sulit, úgy-

hogy nekivágtam az országútnak, és vissza se néztem. 

– Nem tudom elmagyarázni a Nagy Alvás állapotát a bará-

taimnak, de még ha tudnám is, nem kell. Az egyik legjobb 

dolog Charlie és Bren barátságában, hogy sohasem kell 
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magyarázkodnom semmiért. Jövök, megyek, ők meg lát-

ják, hogy megint itt a jó, öreg Finch…

Charlie magába mélyedve bólint. 

– Oké, szerintem azt kéne csinálnunk, hogy szerzünk 

neked valakit, akit megdönthetsz. – Ez nem más, mint egy 

burkolt célzás az óratornyi incidensemre. Ha lefekszem va-

lakivel, akkor nyilván nem akarnék öngyilkos lenni. Char-

lie világképében a szex gyógyír mindenre. Tehát ha a világ 

vezető politikusait rendesen és huzamosan kielégítenék, 

akkor szerinte eltűnne az összes globális probléma?

Brenda összevonja a szemöldökét. 

– Te egy disznó vagy, Charlie!

– Tudom, hogy imádsz.

– Bárcsak képes lennék imádni téged! Miért nem vagy 

kicsit sem olyan, mint Finch? Ő egy úriember. – Nem sokan 

mondanák ezt rólam, de hát éppen ez a szép az életben: 

mindenki mást lát bennünk.

– Engem hagyjál ki ebből – mondom.

Bren a fejét rázza. 

– Nem viccelek, komolyan mondom. Ma már nincs sok 

úriember a világon. Ritkák, mint a szüzek vagy a lepri-

kó nok. Ha én valaha férjhez megyek, csak egy ilyenhez 

megyek.

Nem hagyhatom ki a ziccert: 

– Szűzhöz vagy lepri kón hoz? – Brenda belebokszol 

a karomba.

– Van különbség az úriember meg egy olyan fickó kö-

zött, akivel senki sem áll le játszadozni. – Charlie rám néz: 

– Ne szívd mellre, tesó.
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– Dehogy. – Végtére is igaza van, legalábbis, ha hozzá 

hasonlítom magam. Azt mondja, hogy nincs szerencsém 

a nőkkel. Valami afelé hajt, hogy mindig vagy a ribancokat, 

vagy a hibbantakat szemeljem ki, netán azokat, akik má-

sok társaságában úgy tesznek, mintha nem is ismernének.

Már nem figyelek rá, mert Brenda válla fölött meglátom 

őt – mármint Violetet. Már érzem, hogy elvesztem, ami 

rám jellemző (Suze Haines, Laila Collman, Annalise Lemke 

és a három Briana: Briana Harley, Briana Bailey és Briana 

Boudreau…). És mindez csak azért, mert rám mosolygott. 

Bár az nem volt akármilyen mosoly. Igazi, szívből jövő, 

ami manapság ritka. Különösen olyan fickóra ragyog ne-

hezen, akit Lökött Theodore-nak hívnak Aberrációfalváról.

Bren megfordul, hogy lássa, mit nézek. Fejcsóválva néz 

vissza rám olyan kaján félmosollyal, hogy beleborzongok. 

– Te jó ég! Ti, pasik egytől egyig ugyanolyanok vagy-

tok.

Hazaérve anyámat a konyhában találom. Telefonál, köz-

ben felolvasztja az egyik mélyhűtött, házi tepsis kaját abból 

a húsos-zöldséges fajtából, amit Kate minden hét elején 

előre megcsinál. Anya int nekem, és folytatja a telefoná-

lást. Kate lerohan a lépcsőn, felkapja a kulcsait a pultról, 

és odaveti: 

– Csak lazán, lúzer. – Két lánytestvérem van: Kate csak 

egy évvel idősebb nálam, Decca még csak nyolcéves. Nyil-

vánvaló, hogy baleset volt a fogantatása, amire rá is jött 

hatéves korában. Ám mindenki tudja a családban, hogy ha 

valakinek nem kéne itt lennie, az én vagyok.
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Felmegyek az emeletre, nedves cipőtalpam csikorog 

a padlón, és magamra zárom a szobám ajtaját. Előhúzok 

egy régi bakelitlemezt, meg se nézem, mi az, és felrakom 

az özönvíz előtti lemezjátszóra, amit a pincében találtam. 

A lemez ugrik és recseg, olyan, mintha az 1920-as évek-

ből származna. Mostanában retrohangulatban vagyok, Split 

Enzet hallgatok, és ezért hordok tornacsukát is. Azt pró-

bálgatom, hogy a 80-as évekbeli Theodore Finch milyen 

lenne, mennyire illeszkedne be.

Belekotrok az íróasztalfiókomba cigi után. Berakok 

egy szálat a számba, és már nyúlok az öngyújtóért, mikor 

eszembe jut, hogy a 80-as évekbeli Theodore Finch nem 

bagózik. Fú, de utálom ezt a stréber, igyekvő, kis kukacot! 

A számban hagyom a fityegő cigit gyújtatlanul, kicsit szívo-

gatom a végét, hátha jön egy kis nikotin belőle. Előszedem 

a gitárt, pöncögök rajta egy kicsit, aztán lerakom. Hátrafor-

dítom a székemet (csak így tudok rajta alkotni), és leülök 

a gépemhez.

Ezt kalapálom be:
Január 5. Mód: Óratorony, suli. A próbálkozást értékelő tízes 

listán: ötös. Tények: Az ugrási hajlandóság megnő telihold és 
szünidő idején. Az egyik híresebb ugró Roy Raymond volt, aki 
a Victoria’s Secret megalapítója. Kapcsolódó tények: 1912-ben 
Franz Reichelt ejtőernyőruhában ugrott le az Eiffel-toronyból, amit 
ő maga tervezett. Az ugrás a ruha tesztelésére szolgált volna, azt 
hitte, repülni fog benne, de csak lezuhant. Mete or ként csapódott 
a földbe, több mint tízcentis gödröt vájt a teste. Meg akart volna 
halni? Nem valószínű. Szerintem csak nagyképű volt, meg hülye.

Gyorsan rákeresek az interneten a leugrálós öngyilkok 

százalékarányára, és kiderül, hogy ez nem több mint 5-10 
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százalék. Legalábbis Johns Hopkins szerint. Világos, hogy 

általában kényelmi szempontból választják a halálugrást, 

ezért van, hogy a San Franciscó-i Golden Gate híd (a vi-

lág legkeresettebb öngyilkos célpontja) ennyire népszerű. 

Nekünk mindösszesen egy Purina tornyunk meg egy négy-

száz méteres dombunk van.

Ezt írom még be: Ok, amiért nem ugrottam: nagyon gusztus-
talan lenne, túl nyilvános a hely, túl nagy a tömeg.

Kilépek a Google-ból, és belépek a Facebookra. Hamar 

megtalálom Amanda Monk oldalát, mert mindenki az is-

merőse, még az is, aki nem. A listában rákeresek a névre: 

Violet.

És már fel is jön; rákattintok a fotójára, és már ott is 

van, nagyban. Ugyanaz a mosoly az arcán, amivel en-

gem is megajándékozott. Ahhoz, hogy a többi képét is 

lássam, és elolvashassam a profilját, ismerősöknek kéne 

lennünk. Ahogy a képernyőt bámulom, hirtelen elfog 

a kétségbeesett vágy, hogy többet tudjak róla. Ki ez a 

Violet Markey? Megpróbálkozom egy Google-kereséssel, 

mert elképzelhető, hogy valamilyen titkos hátsó ajtón át 

bejuthatok a Facebook-oldalára, persze ehhez kell egy 

speciális kód, három szám vagy efféle könnyen kitalál-

ható cucc.

Végül egy EleanorandViolet.com nevű oldalon lyuka-

dok ki, amely Violet Markey-t mint társszerzőt és társszer-

kesztőt tünteti fel. Tele van a szokásos fiúk és smink té-

májú blogbejegyzésekkel, a legfrissebb tavaly április 3-i. 

Ezen kívül még feljön egy hír:
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Eleanor Markey (18), a Bartlett Gimnázium végzős 
diákja és a diáktanács tagja, elvesztette uralmát a 
gépkocsija fölött az A. utcai hídon április 5-én, éjjel 
háromnegyed egy körül. Jegesedés és gyorshajtás 
okozhatta a balesetet. Eleanor azonnal meghalt, 
utasa, 16 éves húga csak kisebb sérüléseket szen-
vedett.

Újra meg újra elolvasom a beszámolót, amitől valami 

sötét köd kezd gomolyogni a gyomromban. És akkor olyas-

mit teszek, amit korábban megfogadtam, hogy sohasem 

fogom megtenni. Regisztrálok a Facebookra csak azért, 

hogy küldhessek Violetnek egy felkérést: jelöljön vissza 

ismerősnek. Ha fenn vagyok a Facebookon, úgy tűnhetek, 

mintha normális társasági lény lennék, és ez kissé enyhít-

hetné a sokkot Violet számára, mert mégis csak öngyilkos-

ság-közeli élmény volt az első találkozásunk. Talán így biz-

tonságosabbnak ítélné a velem való ismerkedést. Csinálok 

magamról egy képet a telefonommal, de túl komolynak 

nézek ki rajta, úgyhogy kattintok még egyet – ez meg túl 

vigyorgósra sikeredik. A harmadikat választom, ami nagy-

jából a kettő között van.

Elaltatom a laptopot, nehogy ötpercenként nézeges-

sem. Gitározni kezdek, majd olvasok pár oldalt a Macbeth-

ből – mert lecke –, aztán lemegyek vacsorázni Deccával és 

anyámmal. Ezt a szokást tavaly vezettük be, anyámék vá-

lása után. Nem vagyok oda a táplálkozásért, de a vacsora 

a napom egyik legjobb része, mert ilyenkor nyugodtan ki-

kapcsolhatom az agyamat.

Anya ezzel kezdi: 
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– Decca, meséld el, mi mindent tudtál meg ma. – 

Anyám szeret minket kikérdezni az iskoláról, mert azt 

akarja érezni, hogy megtette a kötelességét. Ez a kedvenc 

bevezetője a társalgáshoz.

– Azt tudtam meg, hogy Jacob Barry egy faszfej. – Mos-

tanában egyre csúnyábban beszél, mert így szeretne némi 

reakciót kicsikarni anyámból. Teszteli, hogy tényleg oda-

figyel-e rá.

– Decca… – korholja anyám szelíden, de csak félig fi-

gyel rá.

Decca előadja, hogy ez a Jacob nevű fiú hogyan ragasz-

tózta oda a kezét az asztalhoz csak azért, hogy kimaradjon 

a tudományos rejtvényjátékból, de amikor megpróbálták 

leszedni a kezét, a bőre is lejött, és ott maradt az asztalon. 

Decca szeme úgy fénylik, mint egy apró rágcsálóé. Látszik 

rajta, hogy úgy gondolja, a srác megérdemelte a sorsát, és 

ezt nyíltan közli is velünk.

Anyám hirtelen csupa fül lesz. 

– Decca! – Rosszallóan csóválja a fejét. Ennyi részéről 

a nevelés. Mióta apám lelépett, nagyon igyekszik jó fej 

szülő lenni. Sajnálom őt, mert tudom, hogy még mindig 

szereti apámat, aki valójában egy önző rohadék – egy 

Rosemarie nevű nőért hagyta el őt, és azért is sajnálom, 

amit apám távozása napján mondott: 

– Sose gondoltam volna, hogy negyvenévesen szingli 

leszek. 

Nem a szavak ütöttek meg, hanem az, ahogy mondta. 

Hogy olyan véglegesnek hangzott a szájából…

Azóta egyfolytában igyekszem kellemes és csöndes la-

kótárs lenni, akit észre sem kell venni, olyan kicsi és látha-
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tatlan – amibe az is beletartozik, hogy „alvó” üzemmódban 

is el kell játszanom, hogy iskolába járok – most a Nagy 

Alvásról beszélek –, nehogy még én is tetézzem a gondjait. 

Nem mindig sikerül.

– És milyen volt a napod, Theodore?

– Szuper. – Az ételt ide-oda tologatom a tányéro-

mon, megpróbálok valamiféle mintázatot rajzolni belőle. 

Az evés sel ugyanaz a baj, mint az alvással: totál időpo-

csékolás, mert annyi más sokkal érdekesebb dolog van a 

világon.

Például az az érdekesség jár a fejemben, hogy egy kínai 

férfi belehalt az alváshiányba, amikor tizenegy napig fent 

volt egyhuzamban, hogy végignézze az egész labdarúgó-

Európa-bajnokságot (foci, ha valaki nem tudná – én se 

tudtam). A 11. éjszakán végignézte, ahogy Olaszország 

megveri Írországot kettő nullára, lezuhanyozott, és hajnali 

ötkor elaludt. És meghalt. Nem akarom szegényt holtában 

bántani, de a foci elég agyatlan dolog, azért nem érdemes 

ébren maradni.

Anyám abbahagyja az evést, hogy jobban szemügyre 

vehessen. Amikor tényleg rám figyel – ami nem túl gyakori 

–, nagyon igyekszik megérteni a „szomorúságomat”. Csak-

úgy, ahogy igyekszik türelmet gyakorolni, amikor Kate ki-

marad egész éjszakára, Decca pedig kénytelen felkeresni 

az igazgatói irodát. Anyám szerint a rossz magaviseletünk-

nek az ő válásuk az oka. Azt mondja, csak egy kis időre 

van szükségünk, hogy átlendüljünk a szakadékon.

Kevésbé szarkasztikusan hozzáteszem: 

– Nem volt olyan rossz. Nem történt semmi, unalmas 

volt. Ahogy mindig. – Könnyedebb témákra váltunk, pél-
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dául megbeszéljük az időjárást, és hogy milyen a ház, amit 

éppen most ad el anyám a kuncsaftjainak. 

Amikor végzünk a vacsorával, anya ráteszi a tenyerét 

a karomra – éppen hogy a bőrömhöz ér az ujjhegyeivel –, 

és ezt mondja: 

– Jó, hogy visszatért a bátyád, nem igaz, Decca? – Ez 

úgy hangzik a szájából, mintha attól kéne félniük, hogy 

bármelyik pillanatban eltűnhetnék a szemük elől. A kissé 

vádló hangnemtől összerándulok, és elfog a vágy, hogy 

felmenjek a szobámba, és ott is maradjak. Akárhogy sze-

retne megbocsátani nekem azért, hogy a szomorúságom 

kivon a dolgokból, mégis csak számítana rám mint férfira 

a házban. Elhiszi, hogy abban a bizonyos négy-öt hétben 

jártam iskolába, de esténként sok családi vacsorát kihagy-

tam. Leveszi rólam a kezét, és ez a jel, hogy szabadok 

vagyunk. Ennek tudatában hárman háromfelé spriccelünk 

szét, mindenki megy a dolgára.

Tíz óra tájban, amikor Decca meg ő elmennek aludni, 

Kate pedig még nem jött haza, megint bekapcsolom a gé-

pemet, hogy ellenőrizzem a Facebook-oldalamat.
Violet Markey elfogadta a felkérést, kapom az értesítést.

Akkor most már barátok vagyunk.

Szeretnék ordibálva körberohangálni a házban, talán 

még a tetőre is felmásznék, és kitárt karral állnék ott szí-

vesen, persze nem azért, hogy leugorjak. Arra nem is gon-

dolnék. Ám inkább közelebb húzódom a képernyőhöz, 

hogy megnézegessem a fényképeit: Violet két ember társa-

ságában mosolyog – nyilván a szülei; Violet a barátai mel-

lett mosolyog; Violet egy sportfesztiválon mosolyog; Vio - 
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let arccal összesimulva egy másik lánnyal mosolyog; Violet 

egyedül mosolyog.

Eszembe jut a fotó, amit az internetes újságban láttam 

róla és a másik lányról. Ez a nővére, Eleanor. Abban a vas-

tag szemüvegben van, amit ma Violet viselt.

Hirtelen feljön a chatablak.

Violet ezt írja: Letámadtál. Mindenki előtt.
Én: És eljönnél velem a projektmunkára, ha nem tettem volna 

meg?
Violet: Kihúztam volna magam belőle, ha nem avatkozol 

közbe. Egyáltalán miért akarod ezt velem csinálni?
Én: Mert vár minket a hegyünk!
Violet: Ezt meg hogy értsem?
Én: Úgy, hogy talán sohasem vágytál arra, hogy megnézd 

Indianát, és most nem számítva azt, hogy ez iskolai feladat, amibe 
bevontalak – na jó, belerángattalak –, én ezt gondolom a dologról: 
van a kocsimban egy térkép, ami szeretne hasznosulni, és sze-
rintem vannak olyan helyek, amiket érdemes lenne megnéznünk. 
Talán soha senki sem fogja őket felfedezni, sem értékelni rajtunk 
kívül, még kevésbé rászánni az időt a megismerésükre, de úgy 
gondolom, a legjelentéktelenebbnek látszó helyen is van valami 
felfedeznivaló. Legalább nekünk. És mire befejezzük a körutat, ott 
lesznek ezek a helyek a fejünkben, és elmondhatjuk, hogy láttuk a 
mi szépséges államunkat. Úgyhogy indulás! Gyerünk, csináljunk 
valamit, és szálljunk le arról a párkányról!

Nem jön válasz, úgyhogy még ezt hozzáteszem: Itt va-
gyok, ha akarsz beszélgetni. 

Nincs válasz.

Elképzelem Violetet, amint otthon ül a gépe előtt, és 

a tökéletes szájának a két csücske felfelé kunkorodik, 
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ahogy mindezek dacára rámosolyog a képernyőre. Violet, 

a mosolygós… Félszemmel a képernyőt figyelve felkapom 

a gitárt, és elkezdem formálni a dalszöveget meg a dalla-

mot is hozzá.

Még itt vagyok, ezen a Földön, és ezért hálát érzek, 

mert máskülönben elmulasztottam volna ezt a mosolyt. 

Néha jó ébernek lenni…

– Nem ma törtéééénik meg… – éneklem. – Mert ma 

ráááám mosolygott…

MX939_940_Ragyogo_helyek_v_13.indd   55 2015.10.28.   18:07:24


