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„A Pennington testvérek történetének egy újabb 
szeletkéje, ami ugyanolyan érzelemgazdag, mint 
a korábbi részek.”
 Book Heaven

„A Vigyázz rám méltó lezárása a trilógiának. Egy 
ilyen megrázó történet persze nem végződhet 
rózsaszín és felhőtlenül boldog happy enddel, de 
az olvasók mégis elégedetten rakják le a kötetet. 
Chris igen kreatívan megoldott szemszöge más 
megvilágításból láttatja a történéseket, sok sebet 
feltép. Arra is választ kapunk, hogy a szereplők 
vajon képesek lesznek-e a gyógyulás útjára lépni.”
 Sütő Fanni – Ink, maps and 

macarons blog

„Ez a könyv épp olyan volt, mint amikor egyszer 
csak rendrakás közepette megtalálod egy régi 
kirakós elveszett darabját. Chris, David és Amy 
történetében végre mindegyik elem a helyére 
került, minden homályos folt eltűnt, és most 
mégis könnyeimmel küszködve engedem el a 
szereplőket, akik életét három köteten keresztül 
kísérhettem végig ezen a göröngyös úton.” 

Ujhelyi-Poór Veronika – Veronika’s 
Reader Feeder

„A Vigyázz rám méltón fedi fel Chris és David 
Pennington lelkének legmélyebbre elzárt titkait, 
és magyarázatot ad Chris elfogadhatatlannak 
tűnő döntésére.  Szaszkó Gabriella még egyszer 
darabokra töri az olvasók szívét, mielőtt végső 
feloldozást nyújt a befejezésben.”
 Kelly és Lupi olvas

hris Pennington pszichiátere közel egy évvel 
a fiú megrendítő halálhíre után megosztja 
terápiájuk felvételeit a gyászoló Daviddel, 
akinek az élete enélkül is épp szétcsúszóban 

van. Napjait főleg drogokkal és nőkkel tengeti New 
Yorkban, amíg aztán váratlan események vissza nem 
űzik gyerekkori otthonába. Davidnek újra a súlyosan 
bántalmazó és alkoholista édesanyjával kell élnie, aki 
egy baleset következtében ágyhoz kötött lett. Ráadásul 
világossá válik előtte, hogy korántsem ismeri teljesen a 
múltat: a felvételek olyan borzalmak felé nyitják meg a 
kaput, amelyekről eddig fogalma sem volt. Elhatározza, 
hogy újra elmélyül a fájdalomban, de ez az események 
olyan láncolatát indítja el, amelyek ellen drogok nélkül 
képtelen felvenni a harcot. David életébe hamarosan 
beköszönt a paranoia, miközben Amy újra felkeresi, és 
felforgatja az életét.
Vajon David győztesen kerül ki a múlt árnyai ellen 
folytatott küzdelemből? Mi rejtőzhet még a felszín alatt, 
amire sem David, sem Amy nincs felkészülve? Létezik 
még olyan kérdés, amire csak Chris tudhatja a választ? 
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Irka által szervezett írókurzuson, ahol 
számos új és hasznos tapasztalattal lett 
gazdagabb a kreatív írás terén. Később, 
2016-ban egy gyakorlati kurzuson sokat 
tanult a kiadókról, a regények és novellák 
szerkesztéséről. Négy évet élt Krakkóban, 
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2013
DaviD

augusztus 31. 

amikor az ember mindent elveszít, ami valaha is fontos volt 
  számára, akkor már csak a hamis ösztön pumpálja benne 

az életet. A szív sohasem áll le, de sürgetni lehet, hátha úgy 
gyorsabban csorog az idő.

Ez volt az életfilozófiám 2013 második felében. Felpörgetés, 
soha véget nem érő hajszolás addig, amíg a testem és a lelkem 
darabokra nem szakad. 

A tervem az volt, hogy meghalok, de addig ki akartam él-
vezni a megmaradt napokat, ehhez pedig az kellett, hogy le-
csendesítsem az elmémben fészkelő démonokat. Azon a hosz-
szú őszön tanultam meg, hogy az elnyomott rémek képesek 
megtanulni hangosan ordítani, hogy biztosan meghallják őket.

Kiszáradt szájjal ébredtem. A fejem lüktetett, az orromon 
nem kaptam levegőt. A reluxák nem engedték be a kora dél-
utáni napfény egyetlen cseppjét sem. A digitális óra fél kettőt 
vetített a plafonra. 

Nyöszörögve ültem fel az ágyban, és erősen megdörzsöl-
tem az arcomat. Felkattintottam a lámpát, ami fojtott fénnyel 
öntötte el a szobát. Az éjjeliszekrényen egy használt óvszer he-
vert, aminek én lehetettem a gazdája. Elfintorodtam. Az emlé-
kek nem akartak megrohanni az előző éjszakáról. 

Magamra húztam egy melegítőnadrágot, és a fürdő felé 
vettem az irányt. Egyik kezemmel a homlokomat masszíroz-
tam, miközben igyekeztem rendesen belecélozni a vécékagy-
lóba. Forgott velem a szoba, ami korántsem könnyítette meg 
a műveletet. 
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Biztos voltam benne, hogy ittam, és abban is, hogy nem is 
keveset. Pedig rengetegszer megfogadtam már, hogy csökken-
tem a pia mennyiségét, mert mindig rosszul jöttem ki az alko-
holmámoros helyzetekből.

Lassan becsuktam a szemem, hátha az erős fények fokozzák 
a fejfájásomat. Próbáltam visszaidézni az emlékeket. A belvá-
rosi szórakozóhely ajtajáig szinte minden megvolt. A gondola-
taimból hangos csörömpölés rántott ki, ami a konyha irányából 
hangzott fel. 

Gyorsan felrángattam a nadrágomat, és kirontottam a bá-
tyám nappalijába. Az erkélyajtó tárva-nyitva állt, a késő nyári 
levegő azonnal megérintette fedetlen bőrömet. A konyhapult 
mögött egy hosszú, sötétbarna hajú, kreol bőrű lány állt. Egyet-
len fehér kötényt viselt fekete melltartója és tangája felett. Mi-
vel háttal állt nekem, azonnal megfigyelhettem dereka karcsú 
vonalát és formás fenekét. Magamban konstatáltam, hogy ő 
lehet az esti hódításom. A nevének felidézéséről azonnal le-
mondtam, még a szex részleteire sem emlékeztem, pedig ab-
ban általában jó voltam.

– Felébredtél? – fordult felém hirtelen. – Palacsintát csiná-
lok – nevetett fel.

Lassan kifújtam a levegőt, miközben az ismeretlen lány 
kávét rakott a pultra. Chris valószínűleg meg is őrült volna, 
ha látja a konyhát ebben az állapotban. Egyéjszakás kalandom 
olyan keverőtálakat szedett elő, amiket eddig sohasem láttam, 
és mindent bekoszolt, amit csak ért. 

Augusztus közepén költöztem be Manhattanbe. A new-
burghi házam kivetett magából. Amy hiába vitte el a dolgait, 
akkor is ott maradt a keze nyoma mindenen. Ha beléptem a für-
dőszobába, akkor a zöld teás folyékony szappanjával mostam 
meg a kezem, a konyhában a kedvenc kávéja főtt le a főzőn, 
és a katalógusból kigyűjtött mágnesei mosolyogtak le a hűtő-
szekrényről. Elképesztő, hogy a nőnemű lények hogyan ássák 
be magukat az élet minden egyes területére. Egyetlen rést sem 
hagynak kitöltetlenül. Arról nem is beszélve, hogy Manhattan 
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sokkal praktikusabb volt az éjszakai élethez. Mire hazaértem 
Newburghbe, szinte már indulhattam is vissza a városba.

Augusztusban a piálás visszafogása mellett megfogadtam, 
hogy nőneműeket nem invitálok fel Chris lakásába. Mindkettő 
szabályt sikerült megszegnem az ismeretlen lánykával. 

– Ülj le! – mondta a lány, majd elém csúsztatott egy pala-
csintát.

Elhúztam a szám, majd leültem a pult mellé, és belekortyol-
tam a kávéba, amire tényleg szükségem volt. Teljesen belas-
sultam aznap délutánra, a testem erősebb anyag után kiáltott, 
mint a koffein, de ahhoz először meg kellett szabadulnom az 
angyali tüneménytől. 

Az ismeretlen velem szemben foglalt helyet, így sikerült 
megfigyelni arcának szabályos vonásait és tágra nyílt, barna 
tekintetét. 

– Baszki, te hány éves vagy? – kérdeztem, és próbáltam lep-
lezni az aggodalmat a hangomban. Az első – józan – közelebbi 
szemrevétel után nem voltam biztos abban sem, hogy betöltöt-
te-e a tizennyolcat. 

– Húsz – mosolyodott el, majd belekortyolt a kávéjába.
Megdörzsöltem a homlokomat. 
– Neked még piát sem adnak legálisan a boltban. 
A lány hangosan felnevetett. 
– Ez tegnap este nem igazán érdekelt, amikor felhívtál a la-

kásodba, hogy álljunk be. 
A rohadt pia tehetett mindenről. Ha nem piáltam, akkor 

nem ajánlgattam tiniknek kokaint a bátyám lakásában. Gyors 
számolásba kezdtem, és halványan megnyugodtam, hogy csak 
tizennégy éves voltam a kalandom születésekor, ezért legalább 
a lányom nem lehetett volna. 

– Egyébként Cassie vagyok, David – nyújtotta felém a ke-
zét. – Nem úgy nézel ki, mint aki emlékszik bármire. Kérdezz, 
amit akarsz!

Megköszörültem a torkom, majd elfogadtam a lány kézfo-
gását. Meglepődtem a rugalmasságán, biztos ez is a fiatalabb 
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nemzedék védjegyéhez tartozott. Ráadásul a palacsintája sem 
volt rossz. 

– Betéptünk? – kérdeztem, de erre egyértelműen tudtam 
a választ. 

– Hát az úgy volt, hogy feljöttünk hozzád arról a bulihelyről, 
aminek már én sem emlékszem a nevére. Azt mondtad, hogy 
baromira be vagy nyomva, és be is voltál. – Mosolyogva meg-
forgatta a szemét. – Cuki volt. Azt mondtad, hogy kell egy kis 
kokó, hogy kijózanodj. 

Eddig teljesen tipikus volt minden. De a kokóig valamiért 
nem jutottam el, ezt nagyon jól tudtam. Már csak abban re-
ménykedtem, hogy Cassie sem. 

– Ahogy felértünk, elkezdtünk smárolni a kanapén. Dug-
tunk, aztán bealudtunk. 

– Akkor nem kokóztunk. 
Cassie megrázta a fejét. Ez egy picit könnyített a lelkiisme-

retemen. Lehúztam a kávé maradékát.
– El is húztam volna, csak van egy kis problémám. 
Kérdő tekintettel néztem rá.
– A lépcsőházban is dugtunk előtte, és úgy fest, hogy el-

hagytam a telefonom, és segítened kellene megkeresni. Nem 
akartalak felébreszteni, ezért csináltam kaját.

Meg kellett hagyni, hogy Cassie rendes lány volt. Mármint 
a „férfiak álma” kategóriában hatalmas elismerés illette volna 
meg. A szülői oldalt nézve más a képlet. Éppen hatalmasat 
akartam sóhajtani, hogy minden borzalmas és illegális ese-
mény nélkül túléltem ezt az éjszakát, amikor Cassie folytatta: 

– Szerintem fel kéne hívnod Amyt. 
– Micsoda? – kérdeztem, valószínűleg teljesen eltorzult te-

kintettel. 
– Erre sem emlékszel? – forgatta meg újra a szemét, majd 

megnyalta a száját. – Azért nyomtál be ennyire, mert Amy fel-
hívott. Persze, nem vetted fel.

Az estének ez a része kezdett kitisztulni. Claytonnal indul-
tam el egy pénteki buliba, aztán kilenckor elkezdett csörögni 
a telefonom. Amy volt az, aki azóta az ominózus éjszaka óta 
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egyszer sem keresett. Egyértelműen nem kezeltem jól a hely-
zetet.

– Szerintem rohadtul bele vagy esve Amybe. Tudom a szto-
rit, hogy a bátyád menyasszonya volt. Basszus, sírtál is! Szexel-
tünk, aztán azt mondtad, hogy nem hagyja neked, hogy elfe-
lejtsd. 

A kezembe temettem az arcomat. Mélyebbre nem is süly-
lyedhettem volna. Ennél még az is jobb lett volna, ha együtt 
betépünk. Amyre még jobban haragudtam – a szívem vadul 
lüktetni kezdett a gondolatától is.

– De ne aggódj! – érintette meg a vállam Cassie. – Tök cuki 
voltál. Tuti bonyi, ami köztetek van, de szerintem fel kellene 
hívnod. 

– Ne beszéljünk Amyről, jó? – néztem fel rá. – Egyáltalán 
nem kellett volna felhoznom. Egyáltalán. 

– Hűha, hát, pedig nagyon sokat beszéltél róla. 
Stoptáblaként emeltem a kezemet magam elé. 
– Kérlek, ne égess ennél jobban!
Cassie lebiggyesztette a száját, majd egy puszit nyomott az 

arcomra, és elvette a bögrémet, hogy újabb adag kávét töltsön 
bele. 

– Nem akarlak égetni. Mondtam, hogy cuki vagy. És menő 
volt a szex. 

Ettől aztán sokkal jobban éreztem magam. Elsírtam a sze-
relmi bánatom egy tinédzsernek, de legalább utána jó voltam 
az ágyban. Micsoda dicsőség! Megfogadtam, hogy százszor le-
írom egy papírra, hogy nem piálok többet.

– Segítesz megkeresni a telómat? 
– Persze – bólogattam, de csak arra tudtam gondolni, hogy 

miért hívott fel Amy egy hónap teljes csend után. 
Örökre ki akartam verni a fejemből. 

Lassan fújtam ki a füstöt az erkélyen. Augusztus utolsó nap-
jának melege felhevítette a bőrömet. Vártam az őszt. A nyár 
túlzottan telített volt olyan emlékekkel, amikre nem akartam 
gondolni. Néztem az elhaladó autókat, és alig vártam, hogy 
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újra teljesen egyedül legyek Chris lakásában, amit nem tudtam 
a magaménak nevezni, pedig teljes egészében az én tulajdo-
nomban állt. 

– Kész vagyok – szólt Cassie, mire összerezzentem. – Ke-
reshetjük a mobilom?

Megfordultam a tengelyem körül, és elnyomtam a félig el-
szívott cigimet. Végignéztem a lányon, és felhúztam a szem-
öldökömet. A világ legapróbb farmersortját viselte egy olyan 
magas sarkú cipővel, amivel a közelébe került az én magassá-
gomnak. Ehhez egy tapadós, pánt nélküli felsőt vett fel, ami ki-
emelte derekának képtelenül karcsú vonalát és kihangsúlyozta 
a mellét. 

– Ebben a ruhában fogsz lejönni velem a portára? 
– Tegnap még tetszett – kacsintott rám a lány, és elindult 

az ajtó felé.
– Egy szóval sem mondtam, hogy nem tetszik – motyog-

tam magam elé.
A portán Martin Sherman az aktuális újságot olvasta. Néha 

elgondolkoztam azon, hogy az öregnek mikor van egyáltalán 
szabadideje. Összefolytak ugyan a napok a beköltözésem óta, 
de úgy tűnt, hogy folyamatosan a földszinti székében ül a fé-
nyes pult mögött, ami a puccos manhattani lakások sajátossága 
volt. Amikor Chris elmondta, hogy portás is van a házban, ak-
kor borzalmasan sznob dolognak tartottam, de aznap reggel 
igazán hálásnak éreztem magam Martin jelenléte miatt.

– Jó reggelt, Martin! – szólítottam meg, mire a hatvanon 
felül járó, szemüveges férfi rám és Cassie-re mosolygott. 

– Jó reggelt, Mr. Pennington, és a kis hölgynek is! 
Cassie intett a kezével, mire kínosan elmosolyodtam. 
– Azt szeretnénk megkérdezni, hogy egészen véletlenül 

nem találta-e meg a hölgy telefonját valaki. Az éjszaka úgy fest, 
hogy elveszítettük. 

– Egy strasszos fekete tartóban volt, amin van egy C betű – 
tette hozzá Cassie. 

Martin hosszan megrázta a fejét. 
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– Sajnos nem került hozzám ilyen telefon. Szerintem néz-
zenek körül a lépcsőházban is, hátha valaki felrakta egy ablak-
párkányra! 

– Biztosan itt vesztetted el? – kérdeztem. 
– Amikor bejöttünk, akkor még tuti megvolt, mert írtam 

a kedvenc csajomnak egy üzenetet, hogy feljövök hozzád.
Martin kérdő tekintettel nézett ránk, majd hirtelen tur-

kálni kezdett a pult mögött. Reménykedtem benne, hogy 
mégis megtalálja Cassie telefonját, és rövidre zárhatjuk ezt az 
egész ügyet. Azonban csak egy vastag, sárga borítékot halá-
szott elő.

– Majdnem elfelejtettem, Mr. Pennington. Tegnap hozta 
egy fiatal nő, azt mondta, hogy dr. Carol Sullivan – olvasta 
a nevet a borítékon – azt akarja, hogy az ön kezébe kerüljön. 

A név hallatán hevesebben kezdett dobogni a szívem. 
Gyorsan megragadtam a borítékot, és magamhoz szorítottam. 
Körülbelül másfél hete hívott fel Sullivan doktor, akivel meg-
beszéltük a terápiás anyagok kézbesítésének részleteit. A bá-
tyám életének összes titka abban a borítékban hevert.

– Köszönöm – mondtam Martinnak. – Menjünk, nézzük 
meg fent a telefonodat! 

Cassie idegesen rágcsálta a körmét, sejtettem, hogy a mo-
bilja sorsa különösen fontos neki. Intettem Martinnak, majd az 
első emelet felé vettük az irányt. 

Halkan Cassie-hez fordultam, amikor hallótávolságon kí-
vülre értünk. 

– Hol csináltuk?
– A másodikon. A lépcsőfordulóban – mutatott felfelé. – 

Azt hiszem. 
Elővettem a telefonomat, ahol szinte azonnal megláttam a 

nem fogadott hívások között Amy nevét. Hirtelen felfordult 
a gyomrom, és erős késztetést éreztem arra, hogy felhívjam, 
és elmondjam neki, hogy egy húszéves lánnyal vagyok, aki-
vel együtt töltöttem az éjszakát. Persze ez abszolút átlátszó és 
kicsinyes lett volna. Egyébként sem akartam hallani a hangját, 
semmi pénzért. 
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– Felhívom a számod, ha elmondod. 
– Neked szívesen – nevetett fel Cassie, és nem értettem, 

hogy mire fel volt ennyire kedves velem. Lediktálta a számát, 
majd a hívás gombra nyomtam. Nem válaszoltak a vonal túlsó 
végén, így folytattuk a lépcsőházkutatást.

– Fogadok, hogy Amy nagyon-nagyon szép – mondta 
Cassie, miközben végigsétált a szőnyeggel leterített második 
emeleten. 

– Hanyagolhatnánk az Amy-témát?
– Szőke vagy barna? – fordult felém Cassie. 
– Szőke – sóhajtottam. 
– Tudtam! – ugrott egyet Cassie örömében. – Totál bele 

vagy zúgva a szép, szőke Amybe. 
A homlokomhoz kaptam, és megtorpantam. Egyre inkább 

egyedül akartam maradni, és tartani magam a fogadalmam-
hoz, hogy nem hozok fel lányokat a lakásba. 

– Ha tudtad, hogy bele vagyok esve, akkor miért jöttél fel 
hozzám? 

Cassie szélesen elmosolyodott, majd végigsimította az ar-
comat. 

– Ne hülyéskedj! Miért vontam volna meg magamtól egy 
kis élvezetet? 

– Egyébként meg te szebb vagy – mondtam egyre idege-
sebben. Azt képzeltem, hogy Amy hallja az egészet. Sokszor 
visszagondoltam a memoárjára, amiben részletesen leírta, ho-
gyan csalta meg a bátyámat. Ezzel könnyedén tudtam táplálni 
a haragomat. 

Valójában nem is hazudtam Cassie-nek. Objektíven ösz-
szehasonlítva Cassie sokkal tökéletesebb volt. Fiatalabb, vé-
konyabb derékkal, hosszabb lábakkal, barnább bőrrel, semmi 
felesleggel. Persze az alatt a fél év alatt sohasem zavart, hogy 
Amynek nincs kiszálkásítva a hasa és a combja. Akárhogy vé-
kony és gyönyörű volt, mindig. Nem véletlenül kellett annak 
a kosaras srácnak is. 
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A gondolatmenetemet a telefonom csörgése szakította meg. 
Szerencsére, hiszen éppen kezdtem olyan mélységekbe rán-
gatni magam, amire egyáltalán nem volt szükségem. 

– Megvan a telefonod – mondtam, miután letettem. – A har-
madikon van a második lakásban. 

Cassie azonnal a nyakamba ugrott, majd legnagyobb meg-
lepetésemre egy rövid, ám annál határozottabb nyelves csók-
kal ajándékozott meg. 

Egyre inkább sajnáltam, hogy semmire sem emlékeztem az 
éjszakából.

Becsuktam magam mögött a bejárati ajtót, és hangosan felsó-
hajtottam. Végignéztem a lakáson. A konyhában továbbra is 
káosz uralkodott. Az augusztus végi melegben lengedezett 
a nappali függönye. Pár percre lehunytam a szemem, és ma-
gamba szívtam az egyedüllétet. 

Nem próbáltam becsapni magam azzal, hogy könnyű 
lesz kitépni Amyt az életemből. Folyamatosan visszakúszott 
a gondolataimba, néha a neten is rákerestem. A droghoz ha-
sonlítottam. Egyszerűen tudtam, hogy fájdalmas lesz a meg-
vonás, de a tünetek egyszer csak csökkennek, és eltűnnek az 
életemből. Biztos voltam abban, hogy egyszer már nem fogok 
ennyire élénken gondolni rá. Megbocsájtani eszem ágában 
sem volt. 

És most a testvérem életének teljes térképét tartottam a ke-
zemben. Tudtam, hogy sokat beszélt Amyről és rólam is a pszi-
chiáterének. A gondolattól erősen összeszorult a gyomrom. 

A fehér ajtóra néztem, amit kulcsra zárva tartottam. A bá-
tyám szobájába nem engedtem be senkit, a látogatók előtt el-
zártam a lakásnak ezt a részét. Én viszont legalább kétnaponta 
látogatást tettem odabent. Ettől úgy éreztem, mintha Chris 
mellettem lenne. 

Leraktam a sárga borítékot a dohányzóasztalra, és kinyi-
tottam a laptopom fedelét. Fáradt voltam, és a fejem is bor-
zalmasan lüktetett. Nem segített a másnapos fájdalmakon az 
sem, amikor beléptem a levelezőmbe. Katherine Key pár napja 
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csatolta a következő regényem javított verzióját, felette pedig 
Redmond levele díszelgett: 

Kedden kilenckor találkozunk Kathyvel, hogy megbeszéljük 
a simításokat a kéziratodon. Remélem, már átnézted, és összeírtad 

a javaslataidat! Nyolckor ott leszek érted.  
Szedd össze magad!

Felhorkantam az üzenet hangvételén. Legszívesebben fel-
hívtam volna Redmondot, hogy nemrég jelent meg a Maradj 
velem, és hagyjon engem békén. Arról persze fogalma sem volt, 
hogy július közepe óta csak vázlatokat és pár haragos, össze-
függéstelen történetet írtam. 

Megnyitottam a fájlt, amiben természetesen annyi piros 
volt, hogy alig láttam a saját szövegemet. Megdörzsöltem 
a homlokomat. Már legalább két hete a becsillagozott levelek 
között volt a kézirat, de képtelen voltam nekiülni. 

A tekintetem a sárga borítékra siklott, majd vissza kézira-
tom elejére, ami hosszabbnak tűnt, mint a Végítélet, pedig csak 
kétszáz gépelt oldal volt. Egy percig sem áltattam magam az-
zal, hogy képes leszek keddre végezni vele.

Végigpörgettem az oldalakat, majd újra megdörzsöltem 
a homlokom. Borzalmas fáradtság telepedett rám, ezért inkább 
felkeltem, és bementem a hálószobába. Kihúztam az éjjeliszek-
rény fiókját, és a kezembe fogtam a műanyag tasakot. Persze 
tudtam, hogy nem kéne. De úgy éreztem, egész egyszerűen 
képtelen vagyok belefogni a javításba egy kis segítség nélkül.

Éppen letettem a dohányzóasztalra a kokaint, amikor meg-
szólalt a mobilom. Azonnal Amy jutott eszembe, így a szívve-
résem hevesebb ütemre váltott. Azonban amikor a kezembe 
vettem a telefont, nagyobb meglepetés ért. Azonnal a hívásfo-
gadásra nyomtam. 

– Helló, Sarah! 
– Szia, David! – szólt bele az ismerős hang. Sarah-val utol-

jára Amyvel együtt találkoztam a nyár elején. Sejtettem, hogy 
Amy elmondta neki, hogy tud a régi viszonyunkról, de eddig 
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még ezt nem vágták a fejemhez. Pont erre volt szükségem az-
nap délután.

– Miben lehetek a segítségedre? 
– Beszélned kell Amyvel! 
Idegesen dörzsölni kezdtem a tarkómat, majd becsuktam 

a szememet. Szinte egy egész hónapra sikerült kizárnom Amyt 
az életemből, erre aznap mindenki ezzel zaklatott. 

– Nem hiszem, hogy lenne miről beszélnem vele. 
– David, most komolyan! Fel kell hívnod, és beszélnetek 

kell! Mindenről. Rohadtul fontos!
Összeszorítottam az öklömet. 
– Nektek sikerült már megbeszélnetek, hogy mennyire át-

basztad éveken át?
– Egyáltalán nem erről van szó most – remegett meg 

a hangja. – Drogozol? 
– Ja, épp most akartam betépni – mondtam teljes természe-

tességgel. – Átjössz, hogy együtt csináljuk? Akár felidézhet-
nénk a régi szép időket is. 

Eszem ágában sem lett volna lefeküdni vele, de minden 
sokkal egyszerűbb volt, ha a világ legszemetebb férfijának 
gondolt. Reméltem, hogy talán elmondja Amynek is, hogy mit 
mondtam, és együtt borulnak ki rajta. 

– Hogy te mekkora seggfej vagy! Szedd össze magad, és 
hívd fel Amyt! Ezt most rohadtul komolyan mondom! Nem 
azzal gyalázod meg a bátyád emlékét, ha együtt vagy vele, ha-
nem azzal, amit most csinálsz. 

– Nagyon köszönöm a hasznos tanácsokat, Sarah. 
A vonal túlsó végéről egyenletes sípolást hallottam, mire 

hangos csattanással ledobtam a telefont az asztalra. Megforgat-
tam a szemem, és mély levegőt vettem. Újra a kokainra néztem, 
majd a sárga borítékra, de végül felmarkoltam a doboz cigimet. 

Kiléptem a kis erkélyre, és rágyújtottam. A nyár utolsó su-
garai erősen melegítettek. A járdán gördeszkás fiúk mutogat-
ták egymásnak az újabb mutatványaikat. 

Újra Amyre gondoltam. Szinte láttam magam előtt, hogy 
sír, amitől összeszorult a torkom, pedig nem akartam ezt 
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érezni. Egész egyszerűen nem lehettünk együtt. Erről megbi-
zonyosodtam, miután elolvastam a memoárját. Az írása vala-
hogy élővé változtatta azt az időszakot, amikor a bátyámmal 
volt, amit sikerült eltemetnem magamban, amikor vele voltam, 
de miután a könyve végére értem, úgy éreztem, képtelen len-
nék újra megtenni. 

Borzalmasan fájt a fejem. Lassan kifújtam a füstöt, amitől 
talán kissé enyhült az izmaim feszessége. Tudtam, hogy nem 
fog teljesen elmúlni. Harminchárom éves voltam, és az életem 
véget ért. Nem haladtam sehová. Persze mímeltem, hogy az 
ügynökömmel, a szerkesztőmmel és kiadóvezetőmmel talál-
kozom. Eljártam dedikálni, néha még interjúkra is elmentem. 
De nem írtam. A kokainnal együtt is csak összefüggéstelen, dü-
hös szavakat dobáltam a papírra. A legnagyobb szerencsém az 
volt, hogy Redmondnak még hosszú ideig nem kellett elmon-
danom, hogy nem dolgozom, mert még legalább négy regé-
nyem volt talonban a régi szép időkből. 

A fantáziám teljesen elapadt, amitől éjszaka újra megro-
hantak a régmúlt kísértetei. Egyedül a drogok tudtak kihúzni 
a rettegésből. Tisztában voltam vele, hogy merre tartok, de 
nem érdekelt. Nappal nem rettegtem a haláltól, de éjjelente, 
amikor anyám vörösre mázolt arcú, fehér ruhás kísértete meg-
támadta az elmémet, akkor viszont minden porcikám reme-
gett. Ezért a maradj betépve, és sohase lépj ki a valóságba lett az 
egyedüli menekülési útvonalam. Csak Amynek kellett elfelej-
tenie engem, hogy lassan, de biztosan kiszivároghassak ebből 
a beteg világból. 

A telefonom újrakezdte a Kid Rockot, amitől az jutott 
eszembe, hogy le kell cserélnem a csengőhangot, mert végleg 
meg fogom utálni ezt a számot. Elnyomtam a cigit, majd felvet-
tem az ismeretlen számot. 

– David Pennington? 
– Én lennék. – A konyha felé vettem az irányt, hogy lefőz-

zek egy újabb adag kávét. 
– Az édesanyja Margaret Lois Pennington? 
– Úgy tudom.
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– A Glens Falls Kórház ügyeletéről telefonálok. Dr. Mullins 
vagyok. Tegnap éjjel az édesanyja balesetet szenvedett. Úgy tű-
nik, hogy leesett a lépcső tetejéről, így három bordája, a csípője 
és a lába is eltört a bal oldalán. 

Hirtelen kirázott a hideg, és erős gombóc szökött a tor-
komba. Megmagyarázhatatlan, merőben szokatlan érzés volt. 
A sérthetetlen anyánk, akinek az évek alatt sohasem esett 
semmi baja, most mozdulatlanul fekszik a fallsi kórházban. 

– Itt van, Mr. Pennington? 
– Persze. És mi lenne a teendő? – kérdeztem, de azonnal 

megbántam, mert éreztem, mennyire furcsán hathat ez az or-
vosnak. 

– Pár napig még itt marad nálunk a kórházban. Valamikor 
be tudna jönni, hogy megbeszéljük a részleteket? Elég hosszú 
ápolást és rehabilitációt kíván meg az állapota.

– Holnap át tudok menni. 
– Rendben. Aggodalomra nincs semmi ok. Fel fog épülni. 
Elbúcsúztam az orvostól, és arra gondoltam, hogy reagálna 

rá, ha tudná, egy cseppet sem aggódom anyámért, de maga-
mért annál inkább. El sem tudtam képzelni, hogyan fogom 
megoldani a helyzetet. 

Leültem a forró kávéval a számítógépem elé. A pirossal teli 
kéziratom megnyitva állt előttem, mellette a testvérem életé-
nek története és a kokain. Hosszasan néztem végig a három 
dolgon, majd elővettem a borítékot. Egyetlen húzással felnyi-
tottam a ragasztást.

A DVD mellől egy levél esett ki egyenletes és szabályos 
kézírással:

„Kedves David!
Nagyon jól tudom, hogy megcsúsztam a testvére hagyatékának továb-
bításával, de úgy gondoltam, jobb lesz, ha nem a friss gyászban kapja 
meg ezeket az anyagokat. Christopher 1997-től 2012-ig járt hozzám 
terápiára kisebb-nagyobb megszakításokkal. Kijelenthetem, hogy 
a bátyja esete és élete nagy hatást gyakorolt a praxisomra és a saját 
életemre is. Mindennel együtt ő volt a leghosszabb terápiás esetem. 
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Azt, hogy az életének önkezével vetett véget, személyes kudarcként 
is éltem meg és nagyon megrázott, hiszen Chrisszel rengeteget dol-
goztunk a szuicid gondolatai ellen. A bátyja a terápia elejétől kezdve 
beleegyezett abba, hogy rögzítsük az anyagát, a későbbiekben már 
videofelvételeket is készítettünk – nem minden terápiáról van ilyen, 
de az esetek nagy százaléka megvan. 2010-ben pedig megkért arra, 
hogy mindenképpen osszam meg önnel ezeket, abban az esetben, ha 
idő előtt távozna közülünk.
Szeretném, hogyha felkeresne, amennyiben bármilyen problémája me-
rülne fel az anyagok meghallgatása során. Biztos vagyok benne, hogy 
sok régi, eltemetett emléket fognak a felszínre hozni, ezért arra kérem, 
hogy vigyázzon magára.

Üdvözlettel:
Carol”

Hosszasan fogtam a kezemben a DVD-t, amire a Christopher 
Pennington nevet írták. Nagyon jól tudtam, hogy nem vagyok 
erre felkészülve. Épp úgy, ahogy Amy memoárjára sem vol-
tam. De nem maradt veszítenivalóm. Meg akartam ismerni 
a testvérem gondolatait, mielőtt túl késő lett volna. 

Beletettem a fényes korongot a laptopom lejátszójába, és rá-
kattintottam ez első fájlra.
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1997
Chris

augusztus 3.

Christopher Pennington első terápiás ülésén beleegyezett 
anyagai teljes rögzítésbe – mondta Carol Sullivan határo-

zott hangon. – Arra szeretnélek megkérni, Christopher, hogy 
meséld el nekem, miért is döntöttél úgy, hogy eljössz a rende-
lőmbe. 

Chris megköszörülte a torkát.
– Hirtelen azt sem tudom, hol is kellene elkezdenem – só-

hajtott fel szaggatottan. 
– Mondj valamit először magadról, hátha úgy egyszerűbb 

lesz a kezdés!
– Christopher Pennington vagyok. Húszéves leszek, Brook-

lynban lakok az öcsémmel, aki nyáron költözött hozzám. Emberi 
jogokat hallgatok a Columbián. Tavaly óta élek New Yorkban, 
addig Glens Fallsban laktunk a szüleimmel. Talán röviden ennyi. 

– Mesélj a tüneteidről, hogyha megkérhetlek!
– Abból elég sok van – nevetett fel röviden. – Folyama-

tosan ideges vagyok, nagyon sokszor vannak rémálmaim, 
ehhez kapcsolódóan sokszor furán érzem magam. Igazából 
utánaolvastam a témának, és azt hiszem, hogy poszttraumás 
vagyok… Bármilyen hülyén is hangzik ez így kimondva. 

– Miért hangzana hülyén?
– Mert csomó mindenkinek vannak rosszabb szakaszok az 

életében, rengeteg ember él át borzalmas dolgokat, mégis jól 
vannak. Azt hiszem. 

– Vagy csak úgy tűnik, hogy jól vannak. El tudod mondani, 
hogy miért gondolod, hogy poszttraumás vagy?
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– Azt hiszem, rossz gyerekkorom volt – újra zavartan fel-
nevetett. – A fura az, hogy hosszú ideig ezt teljesen természe-
tesnek gondoltam. Mármint reméltem, hogy elköltözök New 
Yorkba, és akkor majd valahogy elfelejtek mindent, ami otthon 
történt velünk, de érdekes módon mióta tényleg eljöttem, azóta 
jöttek elő erősebben a tünetek. Az, hogy folyamatosan ideges 
vagyok, hogy légszomjam van és a rémálmok is.

– Mit jelent az, hogy rossz gyerekkorod volt?
– Anyám elég szigorú volt, és sokszor megbüntetett engem 

és az öcsémet. Nagyon régóta iszik. Tizenhét éves volt, ami-
kor terhes lett velem, majd másfél év múlva megszületett az 
öcsém is, David. Apám David születésig otthon volt velünk, 
de utána olyan munkát vállalt, hogy szinte csak hétvégente lát-
tuk. Anyám depressziós lett David születése után, azt hiszem, 
gyógyszereket is szedett, és folytatta az ivást.

– Fizikailag bántalmazott titeket?
Láttam magam előtt, ahogy Chris bólint a kérdésre, majd 

hallottam, ahogy hangosan felsóhajtott. 
– Mennyire volt súlyos ez a bántalmazás, Chris? 
– Hát… – kifújta a levegőt.
– Nyugodj meg, egyre könnyebb lesz, hogyha megismer-

jük egymást! 
– Remélem, mert nem nagyon beszéltem erről senkinek. És 

olyan furcsa. 
– Ez teljesen érthető. 
– Azt hiszem, hogy elég súlyos volt. 
– Tehát nem időnként eljárt a keze, hanem folyamatos volt 

a feszültség. 
– Folyamatos volt, igen. Kivéve, amikor apám otthon volt. 

Akkor nem bántott bennünket. 
– És édesapátok hogyan reagált ezekre a dolgokra? 
– Rosszul viselte, rengeteget veszekedett anyával. Én pedig 

igyekeztem nem elmondani neki, mert enélkül is nehéz dolga 
volt, hogy mindenünk meglegyen. Szerettem volna, ha min-
denki jól érzi magát otthon. De senki sem volt jól.

– Szóval, te voltál a béke fenntartója. 
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– Az akartam lenni, de képtelenség volt. Mindig volt va-
lami, amiért anyánk megbüntetett minket, lehetetlen volt min-
denre figyelni. Gyerekek voltunk. 

– Davidet is bántotta, vagy csak téged?
– Davidet is. De David más, mint én. Ő nem akarja megér-

teni ezt az egészet, ő gyűlöli az anyánkat. Én nem. 
– Mit érzel iránta, Chris?
– Én, azt hiszem, szeretném megérteni. Szeretnék tőle bo-

csánatot kérni bármiért, amivel rosszat tettem neki. Mindig azt 
mondta, hogy én rontottam el az életét. És emiatt bűntudatom 
van. Mert én nem akartam senkinek sem elrontani az életét – 
felsóhajtott, és egyre hangosabban vette a levegőt. 

– Szeretnél egy bögre teát? 
Chris újra bólinthatott, mert a felvétel hirtelen kattant, majd 

újra visszatért.
– Úgy gondolom, nagyon sok dolgunk lesz együtt – mondta 

Sullivan. – Az elmondásaid alapján évekbe telhet, amíg fel tud-
juk dolgozni ezt a traumát. Szeretném, hogyha az elkövetkező 
hónapokban türelmes lennél magaddal, mert fel fogunk tépni 
pár sebet. Szeretnék neked gyógyszert felírni a szorongásodra 
és az álmatlanságodra, rendben?

– Persze – mondta Chris, de a hangja már sokkal nyugod-
tabbnak tűnt. – Az jó lesz. 

– Szeretnélek látni a jövő héten ugyanekkor. Az első pár 
hónap után ritkíthatjuk az alkalmakat, csak szeretném, ha egy 
kicsit jobban lennél. Szerintem mára ennyi bőven elég is lesz.

– Én is úgy gondolom.
– Jövő hétre szeretném, hogyha elgondolkoznál nekem az 

első gyerekkori emlékedről. Jó lenne, ha választanál egy pozi-
tív és egy negatív emléket is. Közben, hogyha bármi felmerül 
az életedben, arról is beszélgetünk. Tudnál kérlek hozni nekem 
egy fotót a családodról? Akár lehet mindenkiről egy-egy külön 
fotó is.

– Van otthon, úgyhogy megoldom. 
– Rendben. Vigyázz magadra, Christopher! 
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Hosszú percekig néztem a monitoromat. Éreztem a test-
vérem jelenlétét magam körül. A hangja belopózott a fü-

lembe, amitől összeszorult a torkom. Több mint egy éve veszí-
tettem el, és teljesen józanul képes lettem volna elsírni magam. 
A gyomrom képtelenül megrándult, ahogy végignéztem az 
üres lakáson. 

Felkeltem a kanapéról, és rágyújtottam. Anyám a fallsi kór-
házban feküdt, Amy valahol nélkülem sírt, én pedig megtörten 
néztem Manhattant. Megdörzsöltem a homlokomat, és vártam, 
hogy elmúljon a torokfeszítő gombóc. 

– Ha itt lennél, akkor most jól megmosnám a hülye fejed… 
– mondtam az üres lakásnak, miközben kifújtam a füstöt. – 
Mindig kicseszel velem, baszd meg!

Bele sem akartam gondolni, hogy mennyi mindent rejtenek 
a következő felvételek. De tudtam, hogy hallanom kell őket. 
Manhattan felett még derengett a délutáni fény, amikor úgy 
döntöttem, hogy lefekszem aludni. Képtelen voltam a javítás-
sal foglalkozni, abban reménykedtem, hogy pár óra alvás után 
újult erővel kezdhetek bele. 

A fejem továbbra is lüktetett, és a szorítás helyét lassan to-
rokfájás vette át. Nem lepődtem volna meg egy jó kis megfázá-
son. Elnyomtam a cigit, majd a szobám felé vettem az irányt. 

Csak egyetlen pillantást vetettem Chris régi szobájára. To-
vábbra is azt vártam, hogy egyszer hátha kisétál onnan épen és 
egészségesen. 
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A torkom fájdalmasan szorult össze, amikor felébredtem. A le-
menő nap fénye cseppfolyóssá tette a bútorok körvonalait a szo-
bában. Megdörzsöltem a szemem, amikor egy alakra lettem fi-
gyelmes az ágyam végén. Hosszú, szőke haja selymesen omlott 
le meztelen válláról egyenesen csupasz hátára. A meleg fény-
ben tincsei szinte világítottak, láttam karjának apró piheszőreit.

Lassan felém fordította arcát, szája krémszínűen csillogott 
az aranyló szobában. Szőke haja félig eltakarta fedetlen mel-
lét, majd láttatni engedett mindent, ahogy felém hajolt. Érez-
tem bőre ismerősen édes kipárolgását, ajkának fahéjas íze volt, 
mint egy meleg őszi napnak.

– Nem kell aggódnod – súgta a fülembe Amy. – Engedj el 
mindent! 

Óvatosan visszadöntött az ágyamba, majd újra megcsókolt, 
és átölelte a derekamat csupasz lábával. Haja simogatta a karo-
mat, miközben magamhoz szorítottam.

– Csak a tiéd vagyok, ugye tudod? – simított végig az ar-
comon, tekintetét az enyémbe fúrva. – Mindig a tiéd voltam, 
sohasem voltam Chrisé.

– Ez nem igaz – mondtam, de elcsuklott a hangom; újra azt 
akartam hallani, amit előzőleg mondott. 

Halkan lecsitított, végigsimította a mellkasomat, éreztem 
forró leheletét a fülemben, amitől újra élni akartam. Fojtottan 
felnyögött, amikor óvatosan végighúztam az ujjam a combja 
vonalán. 

Becsuktam a szemem, hagytam, hogy eltávolodjanak a gon-
dolatok, miközben szeretkezni kezdtünk. Lassan belefeledkez-
tem Amy testének meleg ringatózásába.

Aztán erős szorítást éreztem a torkomon, és félelem ciká-
zott végig a gerincemen, mire azonnal kipattant a szemem. 
A vörösre rúzsozott száj hangsúlyosan emelkedett ki a beesett, 
kifehéredett arccsontok közül. Egy rideg, kék szempárba néz-
tem, amely tökéletes mása volt az enyémnek. Anyám csontos 
ujjai végigsimítottak az arcomon.

– Azt hitted, hogy ennyivel megúszod azt, hogy rossz vol-
tál? Hogy ellentmondtál minden szabálynak? Mocskos vagy és 



27

undorító – súgta a fülembe. – Én mindig is mondtam. Vérfer-
tőző.

Az izgalmam hirtelen csapott át mélységes rettegésbe. 
Anyám egyik kezével a torkomat szorongatta, a másikkal pe-
dig belemarkolt a hajamba. Nem kaptam levegőt, mire adre-
nalin áramlott a vérembe, de képtelen voltam megmozdulni. 

Engedj el! – akartam ordítani, de csak szánalmasan rekedt 
hangok jöttek ki a számból. 

Ujjai erősebben rákulcsolódtak a torkomra, és a halálféle-
lem elöntötte az elmém egészét.
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zihálva ébredtem. Hirtelen felültem az ágyban, a szívdo-
bogásom a fejemben lüktetett, a mellkasomban erős szorí-

tást éreztem. Kimenekültem a hálóból, és határozott léptekkel 
Chris szobája felé vettem az irányt. Kapkodtam a levegőt, úgy 
éreztem, semmi sem áramlik a tüdőmbe. 

Biztos voltam benne, hogy egyedül halok meg az üres lakás-
ban, mint a testvérem. Kirántottam Chris éjjeliszekrényének fi-
ókját, majd egy doboz Váliummal a kezemben lehanyatlottam 
a földre. Fejemet a lábam közé hajtottam, és lassan számolni 
kezdtem a lélegzetvételemet. A pulzusom száguldott, minden 
testrészemben éreztem. 

Erősen megszorítottam a narancssárga gyógyszeres dobozt, 
majd a félhomályban végignéztem a feliraton: Christopher 
Penning ton, 2012. április 21. Lassan lehunytam a szemem, a lég-
zésem és a pulzusom kezdett visszatérni a rendesnek mond-
ható ritmusába. 

Újra ránéztem a tablettákra, amelyeknek már lehet, hogy 
a szavatosságuk is lejárt. Így élt a testvérem. Tudtam, hogy így 
élt. Minden egyes héten megküzdött a halál szellemével, amely 
születésünk óta körülölelt bennünket. Hátamat az éjjeliszek-
rénynek döntöttem, és ránéztem a fürdőszoba zárt ajtajára, 
ahol Chris halála óta nem jártam. Kulcsra zártam, és soha töb-
bet nem is akartam belépni oda. Mintha ott lakott volna a halál, 
akivel veszélyes játékot űztem. Szerettem az arcába köpni, de 
amikor ő játszott velem bújócskát, akkor rettegve kucorodtam 
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össze a testvérem szobájának sarkában. Chris végül felkínálta 
magát, feladta a játékot, amelyben végül úgy is mi veszítünk. 

Az éjjeliszekrény órájára néztem, ami hajnali négyet muta-
tott. Tíz órát aludtam, amikor csak pár órát akartam pihenni. 
Az orrom teljesen bedugult, a torkom továbbra is fájdalmasan 
lüktetett. Visszatettem a Váliumot a fiókba, és inkább a kony-
hába indultam Advilért. Akkorra bizonyossá vált, hogy a hét-
végén sikerült összeszednem egy rendes megfázást. 

A visszaalvás lehetetlennek tűnt. Úgy döntöttem, hogy au-
tóba ülök. Ilyen forgalom mellett két óra alatt Fallsba érhettem, 
és elintézhettem a kórházi látogatást anyámnál. Ehhez leg-
alább annyira volt kedvem, mint a vírusos megfázáshoz. Így 
még délelőtt visszaérhettem a lakásba, és nekiülhettem a regé-
nyem javításának. 

Ahogy lekanyarodtam a 87-es autópályára, azonnal lehúztam 
az ablakot. A még meleg, nyár végi szél beáramlott a kocsiba. 
Akár csukott szemmel is végig tudtam volna menni a Falls és 
New York közti útvonalon, pedig igyekeztem a lehető legke-
vesebbszer megtenni ezt a távot. A kocsimban halkan szólt 
a Marianas Trench, amire még a nyár elején kaptam rá. A nyár 
elején, amikor még írtam, amikor még ömlöttek a szavak a di-
gitális fehérségre.

Az anyósülésre dobtam egy doboz húzkodós papír zseb-
kendőt, ami újfent Amyre emlékeztetett. Ő vett ilyet először 
a lakásomba, mert sokkal praktikusabbnak találta a kis csoma-
gos daraboknál. A praktikusság ez esetben tagadhatatlan volt, 
bár a látvány korántsem volt elbűvölő.

Az Advil hatott, a fejem jóval kevésbé lüktetett, de ez-
zel együtt is borzalmasan éreztem magam. Jól tudtam, hogy 
a kokain is visszaütött, mivel legalább egy napja nem láttak 
belőle a sejtjeim egy cseppet sem. Csak az autó dorombolása 
miatt nem éreztem a szívem zakatolását, a légszomj és a gyo-
morgörcs persze megmaradt. Nem értettem teljesen, miért is 
fogtam vissza magam. Glens Falls felé tartva halkan átkozódni 
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kezdtem, hogy miért is nem hoztam egy kis anyagot az útra. 
Sokkal egyszerűbb lett volna azzal szembenézni az anyámmal.

Mindenképpen késő bánat volt, ezért az első kávét kínáló 
lehajtónál bekanyarodtam. Hunyorogva néztem fel a vakító 
benzinkutas neonfényekre. Hajnali öt volt, lassan felderengett 
a nap a nyári égbolton. Ösztönösen letöröltem a pára és a vírus 
miatt kitörő izzadságot a homlokomról, majd a fejembe húz-
tam a baseballsapkámat. Alig vártam, hogy eljöjjön az ősz. Ele-
gem volt ebből a nyárból, a tavalyi pedig ennél is rettenetesebb 
volt. Lassan megutáltam az évszakok királyát, akiért mindenki 
annyira odavolt.

Csilingelve léptem be a még fényesebb boltrészbe. Magam-
hoz vettem egy csomag Oreo kekszet, majd a pulthoz mentem. 

– Tudsz adni egy igazán nagy kávét? – kérdeztem a fiatal 
srácot, aki újságot olvasott.

– Azonnal! – mondta, majd felpattant a székről. Furcsán 
méregetett, mire végignéztem magamon. Nem voltam teljes-
séggel bizalomgerjesztő látvány, de azért annyira kirívónak 
sem találtam magam. 

– Te vagy az az író! Láttalak a tévében. 
Felsóhajtottam. Hihetetlennek találtam a helyzetet. A csap-

ból is az folyt, hogy az átlag amerikai fiatal nem olvas eleget, 
és nem is ismer egyetlen írót sem. Én meg besétáltam egy ben-
zinkútra hajnali ötkor, és éppen össze kellett futnom egy olyan 
emberrel, aki tudja, hogy ki vagyok. Pedig tényleg nem voltam 
egy Stephen King, hogy az utcán is autogrammért rohamozza-
nak meg. 

– El akarom olvasni a könyved. 
– Hajrá! – mosolyogtam rá halványan, miközben a pultnak 

támaszkodtam. Nem kívántam belemenni semmilyen beszél-
getésbe a könyveimmel kapcsolatban, ezért unottan nézelődni 
kezdtem.

– Te vagy az, aki leírtad a gyerekkorodat – folytatta. – Te 
vagy az, aki megdugtad a bátyád menyasszonyát, most meg 
a szakítás miatt nem bírsz józan maradni. Ugye, David?
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Hirtelen visszakaptam a tekintem a srácra, aki éppen a mű-
anyag fedőt tette rá a kávéspoharamra.

– Micsoda? – kérdeztem vissza hevesen dobogó szívvel.
– Négy kilencven lesz. 
– De mit mondtál még? 
– Hogy el akarom olvasni a könyved.
Megráztam a fejem, majd elővettem a tárcámat a farzse-

bemből, és gyorsan leszámoltam a pénzt a srác elé. Szinte ki-
menekültem a párás levegőre, ahol azonnal rágyújtottam. Az-
zal áltattam magam, hogy biztosan csak nagyon fáradt vagyok. 

Sokkal megnyugtatóbb magyarázat volt annál, mint hogy 
kezdtem bekattanni.

Reggel hét órára már anyám kórtermében vártam az orvost. 
Nagyon gondoskodó fiúnak tűnhettem, hiszen igencsak korai 
órában kerestem fel őket. Először nem gondoltam úgy, hogy 
meg fog érinteni a látvány, de ahogy beléptem a szobába, és 
megláttam anyámat, ahogy egyik lábát fellógatva rögzítették, 
a nyakát pedig merevítőbe tették, hirtelen furcsán éreztem ma-
gam. Az arca fiatalosnak tűnt így, hogy mélyen aludt. Akkor 
vállig érő, szőke haja szétterült a párnán. Hirtelen nem is ha-
sonlított saját magára. 

Leültem a székre, majd kinéztem az ablakon. Odakint már 
teljes nappali világosság tombolt. Másnap a tanítás is elkezdő-
dött az iskolákban. Az én életem viszont egy helyben állt. 

Az orvos hirtelen belépett a szobába, mire összerezzentem. 
– Jó reggelt, Mr. Pennington! Dr. Mullins vagyok, velem be-

szélt telefonon. 
Kezet fogtam vele – erős volt a szorítása. Hirtelen aggódva 

anyám felé pillantottam, mire a doktor egyből a lényegre tért:
– Az édesanya állapota teljesen stabil, de elég hosszú ideig 

tart a törések gyógyulása. – Mély, öblös hangja volt, illett masz-
kulin, kissé testes alkatához.

– Leesett a lépcsőn? – kérdeztem halkan, szinte suttogva. 
Az orvos bólintott, és a kórlapot nézegette. 
– Azt hiszem, jobb lesz, hogyha kimegyünk pár percre. 
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Teljesen egyetértettem az ötlettel, egyáltalán nem akartam, 
hogy anyám felébredjen, hiszen akkor csak a szokásos színjá-
ték következett volna.

– Az édesanyja ittas állapotban esett le a lépcsőn. A legna-
gyobb szerencséjére egy úriember, aki Mrs. Pennington ba-
rátjának mondta magát, kihívta a mentőket. Régebben is volt 
problémája az alkohollal?

Hirtelen a gondolataim elakadtak az úriembernél, aki hívta 
a mentőket, majd újra az orvos sötétbarna szemébe néztem. 

– Amióta az eszemet tudom. 
– Valószínűleg elég nehéz pár hétnek fog elébe nézni. 

Ugyanis legalább két és fél hónapig ágyhoz lesz kötve, és ál-
landó ápolásra szorul majd. Adok egy névjegykártyát, ezen 
van egy szám, ahol tud állandó nővért fogadni az édesanyja 
mellé.

– Rendben – bólogattam, és arra gondoltam, hogy nem len-
nék a szerencsétlen helyében. De anyáméban sem, aki most 
egy darabig biztos nem jut majd a megszokott piaadagjához.

– Szerintem hamarosan felébred, beszéljen vele nyugodtan 
kettesben! Én a későbbiekben úgyis benézek hozzá. 

Az orvos lassan eltávolodott a folyosón, mire én a zsebembe 
süllyesztettem a névjegykártyát. Még délelőtt túl akartam esni 
a nővérfelfogadáson. Újra benyitottam a szobába, csak a látszat 
kedvéért akartam odabent tölteni pár percet, hogy aztán gyor-
san leléphessek.

Az ablakhoz mentem, ahonnan pontosan ráláttam a ko-
csimra. Semmire sem vágytam jobban, mint hogy otthon le-
hessek Manhattanben. Meg akartam hallgatni még egyet Chris 
anyagaiból.

– David – anyám ismerős hangja hallatán erősebben rez-
zentem össze, mint kellett volna. 

– Helló! – fordultam meg a tengelyem körül. – Gratulálok 
az akciódhoz…

– Szomjas vagyok. Ideadnád a vizet?
Közelebb léptem hozzá, majd felmarkoltam a szívószálás 

poharat, és a szájához emeltem. Megfogta a karom. Hideg volt 
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az érintése. Egy pillanatra megremegett a kezemben a pohár, 
mire egy keveset a fehér, kórházi hálóingre öntöttem. 

– Nem lehetnél egy fokkal kevésbé szerencsétlen? – kér-
dezte az ismerős gyűlölettel a hangjában, mire elvettem tőle 
a poharat. 

– Na, jó! Ennyi nekem elég is volt. Felhívok neked egy nő-
vért, aki veled fog lakni. Csináld úgy, ahogy akarod! 

– Komolyan ennyiben akarod hagyni? Majdnem kitörtem 
a nyakam! 

Ökölbe szorítottam a kezem a testem mellett, majd letettem 
a poharat az éjjeliszekrényre. 

– Majd segít a nővér meg a pasid, aki behozott. 
Elindultam az ajtó felé, mire anyám sokkal gyengédebb 

hangon szólított meg. Józan volt – fogalmam sem volt, hogy 
vajon mikor beszélhettem vele utoljára úgy, hogy teljesen tiszta 
legyen. 

– David! – Visszafordultam felé. – Szólnál egy nővérnek, 
hogy jöjjön fel? 

– Szólok – mondtam, majd megdörzsöltem a homlokom. 
Hirtelen újra forróság tört fel a gyomromból. Már nagyon ki 
akartam szabadulni a levegőre. 

Szinte becsaptam magam mögött az ajtót, majd gyors lép-
tekkel végigrohantam a folyosón. A recepción megkértem egy 
nőt, hogy küldjön fel valakit anyám kórtermébe. Odakint azon-
nal beültem a kocsimba, és magamra csuktam az ajtót.

Mindennél jobban akartam, hogy a bátyám mellettem le-
gyen. Ő könnyedén elrendezett volna mindent. 

Elfordítottam a kocsiban a kulcsot, és kifaroltam a parko-
lóból.
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augusztus 10.

Hogy érzed ma magad, Chris? 
– Köszönöm, egész jól. Ma már sokkal összeszedettebben 

jöttem. Legalábbis remélem. Hoztam képeket is. De előbb sze-
retnék még valamiről beszélni, ami múltkor kimaradt.

– Az biztos, hogy rengeteg dolog kimaradt. Még csak most 
fogjuk elkezdeni igazán az ismerkedést.

– Igen, de amikor hazaértem múlt héten, akkor az öcsém 
első kérdése az volt, hogy: „És erre mit mondott a pszichiáter?” 
Amikor elmondtam neki, hogy erről még nem beszéltem, na-
gyon dühös lett. 

– Látom, mindent szépen kézben tart. 
– Ebben igaza volt. Csak a múlt héten éppen elég volt any-

nyit elmondanom, amit… és ez már tényleg nem ment. 
– Semmi gond. Nem rohanunk sehová. Most el szeretnéd 

mondani, ugye?
– Igen. Arról nem beszéltem, hogy szoktam vágni magam. 

Annyira betegesnek hangzik kimondani is – megremegett 
a hangja. 

– Ezzel nem vagy egyedül, Chris. Mesélném nekem erről? 
Mikor kezdted? Mit érzel, amikor csinálod?

– Megkönnyebbülést… érzek. Tizenöt évesen kezdtem. 
Igazából előtte is csináltam már hasonlókat, karmoltam ma-
gam vagy néha ököllel megütöttem a lábam. Mert sokszor elő-
fordul, hogy idegennek éreztem a testem, mintha nem lennék 
odabent. Ezt főleg akkor éreztem, amikor anyám megvert, de 
mostanság is rám tör. Főleg, ha fáradt vagyok, vagy ha rosszat 
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álmodok. És ilyenkor mintha a fájdalom lenne az egyetlen, ami 
segít megoldani a gondokat.

– És miért pont tizenöt évesen?
– Azt hiszem, akkor tanultam meg borotválkozni, és csak 

arra tudtam gondolni, hogy mennyire jó érzés lenne mélyen 
belenyomni a bőrömbe a pengét. És hogy megérdemelném, 
hogy fájjon. 

– És ez mostanság is előfordul?
– A múlt héten nem csináltam. David a nyár elején rajtaka-

pott, és nagyon mérges lett.
– Tudod, ugye, hogy ez veszélyessé is válhat?
Pár pillanatnyi hallgatás következett. 
– Nem akarom megölni magam. Szeretném abbahagyni.
– Meg fogjuk oldani. Mit szólnál, ha beszélnénk az emlé-

keidről?
– Persze – csörgés hallatszott a háttérből. – Itt vannak a ké-

pek. Vicces, de nem találtam olyat, amin Daviddel külön va-
gyunk. Otthon, Glens Fallsban biztosan van. De anyáról meg 
apáról találtam egy-egy képet. 

– Letennéd ide az asztalra őket? Úgy rendezd el, ahogy te 
szeretnéd!

Pár pillanatig újra csak a csend hallatszik a felvételen. 
– Mesélsz erről? – mondta Sullivan. – Miért édesanyátokat 

raktad közelebb hozzátok?
– Mert a maga módján közelebb volt hozzánk. Minden 

nap otthon volt, igaz alig jött le a szobájából, és ha lejött, akkor 
mind a ketten rettegtünk. Apa csak hétvégén jött haza. Bár egy 
idő után talált új munkát Fallsban. Akkor egy kicsit elviselhe-
tőbb volt a helyzet. Egy ideig.

– Aztán mi történt?
Chris mély levegőt vett, a hangja megremegett. 
– Apa meghalt – elcsuklott a hangja. – Két és fél éve. David 

csak tizenöt éves volt, és teljesen szétcsúszott… Azt hiszem, az-
óta sem beszél róla. Úgy érzem, ez rosszat tesz neki.

– És veled mit tesz? Chris, te is csak tizenhét éves voltál.
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Chris mély levegőt vett, majd egy kis idő múlva újra meg-
szólalt.

– Azt hiszem, erről nem tudok még beszélni. Nagy gond?
– Dehogy. Olyan tempóban haladunk, ahogy te szeretnél. 

Mit szólnál, hogyha mesélnél az első emlékedről? 
– A jóval kezdem – nevetett fel halványan. – Az az érde-

kes, hogy ezen nem kellett sokat gondolkoznom. A másikon 
igen. Nagyon sok rossz emlék jutott eszembe. Valószínűleg 
nem emlékezhetek arra, amikor David megszületett, mert ak-
kor még csak kétéves voltam. De azt hiszem, ez kicsit később 
volt. Igen, amikor David kettő körül volt, mert akkor még egy 
szobában laktunk. Az én szobámban. Utána lett kialakítva az 
öcsémé. Emlékszem, hogy feküdtem az ágyamban. A falon 
táncoltak a kedvenc forgólámpánkról levetülő csillagok, eb-
ben teljesen biztos vagyok. David mellettem aludt, mert előtte 
csak sírt a szoba másik sarkában, hogy nem tud egyedül el-
aludni. Ilyenkor később mindig leszorított az ágyamról. Apa 
is bejött a szobába megnézni, hogy miért nem alszunk. Leült 
mellém, és simogatta a hátamat. Utána betakarta Davidet is, és 
azt mondta, hogy vigyázzak rá, mert ő lesz a legjobb barátom 
egész életemben. Nagyon sokszor elismételte, hogy mennyire 
fontos, hogy vigyázzak rá. 

– És te vigyáztál is rá.
– Igen.
– A képen is jól látszik, hogy mennyire közel álltok egy-

máshoz. 
– Daviddel fedeztük egymást. Közösen voltunk anyánk el-

len, mintha folyamatos állóháború lett volna az élet.
– És most? Most milyen vele élni?
– Nehéz. David nem olyan, mint én. Könnyebben veszi 

a dolgokat, sokszor dühös, sokszor úgy érzi, hogy ellene van 
az egész világ. Mindent félvállról vesz. 

– Mert megteheti. Születése óta ott voltál neki, hogy elren-
dezd a dolgokat. 

– Ettől még neki is nehéz. 
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– Nem mondtam, hogy nem. Neki másképp nehéz. Ebben 
biztos vagyok. Még alig ismerlek titeket, de annyit látok, hogy 
nagyon sok az a seb, amit hordoztok. Az öcséd is poszttrau-
más, ugye?

– Azt hiszem – köszörülte meg a torkát. – Sosem beszélünk 
erről. De éjszaka rengetegszer ébren van. A vagdosás helyett ő 
iszik, cigizik, és már volt egy pár drogos ügye otthon, de na-
gyon remélem, hogy itt, New Yorkban jobban megtalálja a he-
lyét. Anyánktól távol.

– David azt választotta, hogy bosszantja anyátokat. Még 
akkor is bosszantás minden ilyen cselekedete, ha anyátok már 
nem is tud róla. Ő lehet így a rémálma.

– Csak közben engem rémiszt halálra.
– Próbáld meg elmondani neki, hogyan is érzel! Hasonlíto-

tok egymásra.
– Valamennyire. David jobban hasonlít anyára. 
– Most elmesélnéd a rossz emléket, amit választottál?
– Persze. Nem tudom, hogy ez-e az első emlékem, de az 

biztos, hogy nagyon korai. David szerintem olyan kettő-három 
körül lehetett. Egyedül voltunk otthon anyával, és David han-
gosan sírt. Szinte látom magam előtt a konyha közepén, ahogy 
ordít. Tudtam, hogy éhes, mert én is az voltam. Akkor már be-
szélni is tudott. Én pedig kitaláltam, hogy csinálok neki ebédet, 
már amilyen ugye egy ötévestől kitelik. Sikerült szörnyen nagy 
felfordulást csinálnom a konyhában. Sok mindent kiöntöttem, 
és talán össze is törtem valamit. Anya meg később lejött a lép-
csőn. Sokszor álmodok erről, ezért olyan furcsán részletesen 
van előttem. Világoskék fürdőköpeny volt rajta, a haját felkö-
tötte a feje tetejére, és erősen ki volt sminkelve. Először Davi-
det látta meg, aki a konyha padlóján tapicskolt a koszban, az 
arca mindenhol mogyoróvajas meg lekváros volt. Mosolygott 
rám, és hangosan nevetett. Persze ennek anya gyorsan véget 
vetett, amikor a karjánál fogva felrántotta Davidet a földről, aki 
persze azonnal elkezdett sírni. Erősen megrázta, aztán pedig 
felpofozta, utána meg a karjánál fogva bevonszolta a rácsos 
ágyba a nappaliban, és közben ordította, hogy fogja be. Aztán 
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meglátott engem. Ledermedtem az egész jelenettől, a konyha-
pult mellett álltam egy sámlin, ahonnan addig leadogattam 
Davidnek az ennivalót. Engem beparancsolt a nappaliba. Nem 
emlékszem pontosan, hogy mivel vert meg, de úgy rémlik, ak-
kor volt olyan először, hogy teljesen higgadtan büntetett meg. 
Az biztos, hogy a verés után órákra bezárt a nappali egyik 
szekrényébe, ahonnan csak David hüppögését hallottam, és fi-
gyeltem, hogy lüktet a sebeimben a szívverésem. 
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szeptember 1. 

Hosszasan néztem a fehér kurzort a leállítógomb felett. A szí-
vem hevesen dübörgött, igyekeztem lelassítani a légzésem 

ritmusát, a hasamat pedig ellazítani, hogy ne feszítsem annyira 
az izmaimat. Nem gondoltam volna, hogy a régi emlékek súlya 
ennyi idő után is ilyen fájdalommal tud a mellkasomra nehe-
zedni. Mennyi számomra teljesen elfeledett emlék munkálha-
tott bennem nap mint nap, és rombolta véglegesen a tudatomat?

Előttem volt a huszonegy éves anyám a vörös rúzsában és 
a fürdőköpenyében. Gyerek volt, de ennek ellenére sem bo-
csájtható meg, amit velünk tett. 

Összeszorítottam a szemem, mire eszembe jutott dr. Sul-
livan. Pontosabban dr. Sullivan elemzése rólam. Persze, min-
dent azért csináltam, hogy megbüntessem az anyámat. Min-
den egyes lépésemet ő irányította egész életemben, és egyetlen 
rohadt pszichológus sem volt képes arra, hogy valahogyan 
kinevelje ezt belőlem, hogy átprogramozzon. Egyetlen pszi-
chiáter vagy orvos sem tudta megmenteni a bátyámat, pedig 
ő akarta, vért izzadt miatta hosszú éveken keresztül. Hiába 
ment vissza a pokol bugyraiba, nem ért semmit. Igazán meg-
érdemeltük a pellengérre állítást, az elemzést és a bírálatot. 
Csak a megfelelő eredmény hiányzott. Magyarázat ugyan volt 
mindig. 

Hallgattam a szoba csendjét. Odakint már lebukóban volt 
a nap, a résnyire nyitott ajtón keresztül beáramlott New York 
zaja. Az orromon nem kaptam levegőt, de képtelen voltam to-
vább józan maradni. Kiszedtem Chris egész nagy gyógyszeres-
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do bo zát a konyha egyik fiókjából, ahol azonnal találtam orr-
spray-t. Tudtam, hogy kell pár perc, amíg hat, és aztán egy 
időre minden problémám megoldódik.

A telefonom megcsörrent a dohányzóasztalon. Hangosan 
felnyögtem. Nem akartam sem Redmonddal, sem orvosokkal, 
sem Sarah-val beszélni. Legnagyobb szerencsémre Clayton 
szólalt meg a vonal másik oldalán. 

– Ma este valahova?
– Rohadtul meg vagyok fázva, szóval sejtheted, mennyire 

vagyok feldobva.
– Ez nem indok. Átmenjek? Legalább dumálunk. Hozok 

cuccot neked, amitől majd fel leszel dobva.
– Van még – dörzsöltem meg az arcom. 
– Várj meg, és komolyan megoldom mára minden gondo-

dat, öcsém!
Felnevettem a telefonban, miközben végignéztem a bátyám 

gyógyszereit.
– Arra kurvára kíváncsi leszek. Gyere, ha ennyire nem 

tudsz nélkülem élni!
A vonal végén egyenletes sípolást hallottam. A tekintem 

újra a számítógépem felé vándorolt, ahol a tálcán pihent a re-
gényem, aminek a szerkesztésébe még mindig nem néztem 
bele. 

Felsóhajtottam, majd feltettem főni egy adag kávét.

A laptopomat, a zsebkendőimet és a jegyzeteimet felcseréltük 
sörösdobozokra a nappali dohányzóasztalán. Odakint lement 
a nap, lassan elhaladt felettünk szeptember első, szikrázóan 
verőfényes napja. 

Két sör után kezdtem egy kicsit jobban érezni magam. El-
lazultak az izmok a vállamban, a fejfájásom elhalt a távolban. 

– Segített a pénteki kiscsaj a bánatodon? – kérdezte Clay, 
miközben rágyújtott egy cigire. Hirtelen valamiért zavarni kez-
dett, hogy a nappali közepén teszi ezt, de persze nem szóltam. 
Igazából az sem volt sokkal jobb, hogy én az erkélyről fújtam 
kifelé a füstöt.
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– Nem emlékeztem semmire. Onnantól meg egyre rosz-
szabb lett. Amy hívogatott, aztán meg felhívott a legjobb barát-
nője is, akivel régen dugtam. 

Clay hangosan felnevetett, majd nagyot kortyolt a söréből. 
Azon a nyáron rövidre nyíratta a haját, amitől kissé konszoli-
dáltabb lett a külseje. Aznap fehér inget viselt, ami kiemelte, 
hogy mennyire lesült az idei trópusi nyaralásán.

– Régen annyira rendben tudtad tartani a nőügyeidet. Mi 
lett azzal a Daviddel? 

– Elveszett valahol a süllyesztőben. Azt hiszem, nem sza-
bad józan csajokkal kezdeni. Ez a lényeg.

Clay arca azonnal kivirult, majd előhúzott valamit a far-
merje belső zsebéből.

– Ma rohadt jó helyre viszlek. Nem lesznek józan csajok.
– Úgy nézek ki, mint aki ma be akar csajozni? Megiszok 

még pár sört, aztán itt maradok ennek a csomó zsebkendőnek 
a társaságában. Ma estére ezek pont jók lesznek. 

– Na, ne mondd már! Perceken belül meg fogom változ-
tatni a véleményed.

Összefontam a karom a mellkasom előtt, majd hátradőltem 
a kanapén. Hirtelen lefagyott a mosoly az arcomról, amikor 
Clay kipakolt elém egy zacskó fehér port, mellé pedig három 
becsomagolt fecskendőt. Magam elé emeltem a kezem.

– Nem lövöm magam. 
– Dave, ne legyél előítéletes! – Felemelte az egyik fecsken-

dőt. – Teljesen steril. Nem is hoztam volna, ha nem lenne az. 
Az orrod tropa, a hangulatod meg a béka segge alatt van. Mire 
vársz még? 

Ránéztem a fecskendőre, aminek tasakja fényesen csillogott 
a nappali lámpájának fényében. Mély levegőt akartam venni, 
de alig bírtam, annyira össze volt szorulva a rekeszizmom. 
Chris felvételeire gondoltam, és arra, hogy tényleg pocsékul 
érzem magam.

– Nem olyan lesz, mint amilyet megszoktál, hanem sokkal 
faszább. Kimossa a fejed egy pár órára. Komolyan mondom. 
Vagy félsz a tűktől? – vigyorgott rám. 



42

Ami azt illeti, tartottam a tűktől. Még tizenéves koromban 
megfogtam, hogy kerülni fogom őket. Magasnak tartottam 
a kockázatot a nyereséghez képest.

Aznap este azonban megmarkoltam egy becsomagolt fecs-
kendőt. 

– Mi kell még hozzá? – kérdeztem Claytont, aki azonnal 
bólogatni és magyarázni kezdett. 

Úgy fest, hogy tizenéves koromban sokkal bölcsebb vol-
tam, mint majdnem harmincnégy évesen. 

Percekig néztem a vibráló neonlámpákat a fejem felett. A szám 
és az orrom zsibbadt, a gyomromban kellemes, csiklandozó 
melegség terült szét. Az ingem alá egy szőke lány csúsztatta be 
a kezét, puha érintése szinte égette a bőrömet. 

Megnyaltam a szám szélét, mire az ismeretlen óvatosan ci-
rógatni kezdte érzékeny fülemet a nyelvével. Eleve be voltam 
indulva, úgy éreztem, lehetetlen fokozni, de a lány megcáfolta 
ezt.

– Nagyon helyes vagy, mondták már?
Az agyam mintha kitörölt volna minden gondolatot, pár 

órára csak az izgató, csiklandozó és simogató érzések marad-
tak. Lüktettem az élettől, mint azon az éjszakán, amikor először 
használtam kokaint. 

A lány édes szája hozzáért az enyémhez. Automatikusan 
visszacsókoltam a villogó fényekben. A gyomromban erő-
sen lüktetett a hangos zene. Ott, abban a hátsó boxban ült az 
ölembe az ismeretlen. Hirtelen összeszorult a rekeszizmom 
a vágytól, de abban a percben nem a lányt akartam. 

– Mindjárt visszajövök – mondtam automatikusan a szava-
kat, és felkeltem a bőrfotelből, ami földöntúli lilában világított, 
amikor felvillantak a fények. – Maradj itt!

A lány lebiggyesztette a száját, szabályos vonásai furcsának 
tűntek a mesterséges világításban. Éreztem lépteimet a sima 
padlón, végigsimítottam az arcomon, a bőröm idegennek ha-
tott, de minden izmom ruganyos lett, elmúlt a kellemetlen ke-
ménység, ami egész józan életemben üldözött. 
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A bárpultnál találtam meg Clayt, aki éppen egy vörös lány-
nak magyarázott valamit vad gesztusokkal. Azonnal félrevon-
tam, és a fülébe ordítottam, mert túl hangos volt a zene.

– Tudsz még adni?
Clayton a vállamra tette a kezét, majd szélesen elvigyo-

rodott. 
– Mi van azzal, hogy nem lövöd magad?
– Ne baszogass! – mosolyodtam el.
– Én mondtam, hogy faszán be fog jönni. 
– Akkor? – doboltam a lábammal a földön; a gyomrom ösz-

szecsavarodott a vágytól. Többet akartam ebből az érzésből.
– Mára ennyi volt. Felőlem tolhatsz pár csíkot, de nem kéne 

elsőre túllőni magad. 
– Most komolyan ki akarsz baszni velem? 
A gyomrom hirtelen összerándult, a karom megfeszült 

a testem mellett. Újra érezni kezdtem, hogy az orrom be van 
dugulva a megfázástól.

– Bocs, haver! Amikor eljöttünk, még nem is akartad.
Hátat fordítottam Claynek. Egyáltalán nem volt szükségem 

az ő engedélyéhez arra, hogy új adaghoz jussak. Egyszerűen 
haza kellett mennem a lakásomba, ahol maradt egy teljesen 
új fecskendő és persze bőven elég anyag ahhoz, hogy újra jól 
érezzem magam, és teljesen kizárjam a világot.

Ismeretlen emberek ütköztek nekem, kellemetlen volt a kö-
zelségük. A világ kezdett visszabilleni a rendes kerékvágásába, 
visszaszöktek a fájdalmas érzések, visszaszivárogtak a gondo-
latok, amiket nem akartam újra megtapasztalni. 

Egy puha kéz becsúszott a tenyerembe, és magához húzott. 
Megcsapott az édes illata. 

– Ugye, nem akarsz megszökni?
A szőke lány állt előttem. Világos, hatalmasra kisminkelt 

szeme csillogott a fényben. Újra megcsókolt, amitől fel akart 
robbanni bennem valami. Szorosan magamhoz vontam, illata 
mindent betöltött, beszivárgott a lelkem legmélyére. Óvatosan 
végigsimítottam a nyakán, miközben belefeledkeztem a csó-
kunkba. 



44

– Hova viszel? – kérdezte, amikor újra leheletnyi távol-
ságra került.

Amy volt az. Szőke haja egyenesen omlott a vállára, száját 
világos szájfénnyel emelte ki. Zöld szemével játékosan nézett 
rám. Tekintete azt sugározta, hogy bármit megtehetek vele. 
Sokkal régebbről ismertem ezt a nézését, mint szerettem volna. 
Hosszú évekig hazudtam magamnak, hiszen mindig tudtam, 
hogy megkaphatnám. És nála semmit sem akartam jobban. 
Rosszabb volt, mint bármelyik drog a világon. Olyan szer volt, 
ami súlyos függőséget okozott. De ő a bátyámé volt. 

Amy újra közel hajolt hozzám, és a fülembe súgott:
– Felmehetünk hozzám. 
Erősen megráztam a fejem, miközben eltávolodtam tőle 

egy lépést. 
– Nem mehetek fel hozzád. Nem szabad – tartottam ma-

gam elé a kezem. 
Beleütköztem egy másik lányba. Egyetlen pillantást vetet-

tem rá: a kezében koktélt tartott, szőke haja a vállát verdeste. 
Ő is Amy volt.

Szaporán szívtam be a fülledt levegőt, miközben megfor-
dultam a tengelyem körül. Az összes lány Amy volt. A sarok-
ban csókolózó, a bárpultnál Claytonnal flörtölő, a táncoló és az 
előttem álló, kérdő tekintetű is. 

Idegesen beletúrtam a hajamba. A gyomromból feltört 
a pánik. A testemen kitört a hideg izzadság. Gyors léptekkel 
kimenekültem a New York-i éjszakába. 

Odakint felnéztem a csillagtalan égboltra, amelyet felhő-
karcolók csipkéztek. Hangosan kapkodtam a levegőt, de kény-
szerítettem magam arra, hogy lelassítsam a ritmusát. Perceken 
belül jobban lettem. 

Lassan, de biztosan elindultam Chris lakásának irányába. 
Közben igyekeztem magam meggyőzni arról, hogy nem fogok 
megőrülni.


