
Torontóban 
született, és Ontarióban, Cobourgban nőtt 
fel. A Saskatchewan Egyetemen sok éven 
át rendszeresen tartott forgatókönyvírás- és 
televíziósprodukció-kurzusokat, kezdő és 
haladó szinten. Számos írását közölte a The 
Globe and Mail és a The National Post. Flavia 
de Luce-sorozatát több díjjal is jutalmazták: 
elnyerte a Dagger-díjat, az Agatha-díjat, a 
Dilys-díjat és az Arthur Ellis-díjat is.

Tudj meg többet a sorozatról:
www.alanbradleyauthor.com
www.facebook.com/dreamvalogatas

„Emlékezetes és gyakran mulatságos stílus 
kíséri ezt a fordulatos cselekményt… A kissé 
öntörvényű Flavia továbbra is elbűvölő. 
Nem csekély művészet hihető detektívként 
és képzett méregszakértőként ábrázolni egy 
fiatal, 12 éves kislányt, Bradley azonban 
könnyedén véghez viszi a feladatot.”
 Publishers Weekly

„Flavia de Luce jellemét legpontosabban 
a koraérett, fékezhetetlen, javíthatatlan 
és makacs jelzőkkel lehetne leírni. Az ifjú 
detektív világát meglehetősen különös és 
érdekes szereplők népesítik be, akiket a 
szerző, Alan Bradley, nyilvánvaló élvezettel 
hív életre, és akikben minden olvasó 
rendkívüli örömét fogja lelni.”
 Amazon

„Ez a regény egyértelműen megmutatja 
azt, hogy a detektívirodalom milyen 
sziporkázóan elmés, izgalmas és csaknem 
bizarrul szórakoztató tud lenni… Flavia 
ismét elbűvöli az olvasóit, amint felfedi 
előttük nyomozó elméjének rejtett, belső 
titkait.”
 National Post

„Bradley magabiztos, szórakoztató stílusa 
sohasem vet fel kétségeket az ifjú nyomozó 
kifinomult és hajmeresztő képességeivel 
szemben. És mindezt egy bizarr eset kapcsán 
most ismét bizonyíthatja.”
 The Seattle Times
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Flavia de Luce, a tizenkét éves amatőr detektív és lelkes kémikus 
igencsak hozzászokott már, hogy nyomokat ásson elő, legyen 
szó akár a laboratóriumában fortyogó főzetekről, vagy akár 
nővéreinek titkos naplójáról. Ám holttestek előásása mostanáig 
nem szerepelt a megszokott repertoárjában. Szent Tankréd 
halálának ötszázadik évfordulója alkalmából Bishop’s Lacey a 
falu védőszentjének kriptáját készül felnyitni. Természetesen 
senki sem várja izgatottabban, hogy bepillanthasson a sírba, mint 
Flavia, akinek legújabb felfedezése azonban véget vet a falusiak 
szorgos ünnepi előkészületeinek. Egy holttestre bukkan, melynek 
arcán groteszk és megmagyarázhatatlan maszk van. És ami ennél 
is döbbenetesebb: a halott Collicutt úr, a templom orgonistája. 
Ugyan ki forralhatott bosszút ellene, és vajon miért éppen egy 
ilyen szent helyre rejtették el? És mi köze az egésznek a titokzatos 
kőhöz, Lucifer Szívéhez? A fékezhetetlen Flavia feltett szándéka, 
hogy lerántja a leplet a rejtélyről. A mélyből előásott titkok pedig 
végérvényesen bebizonyítják, hogy nem létezik egyértelmű és sima 
ügy a világon.

www.dreamvalogatas.hu
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1.

V ér csöpögött a  levágott fej szörnyűséges csonkjából, sötét-
vörös cseppekben hullott alá, rubinszínű tócsába gyűlve 

össze a fekete és fehér mozaikpadlón. Az arc döbbent grimaszba 
torzult, mintha az áldozat egy vérfagyasztó sikoly közepette lelte 
volna halálát. A férfi iszonyatos, néma sikolyra vicsorította fekete 
vonallal határolt fogait.

Képtelen voltam levenni tekintetemet a látványról.
Az asszony, aki karnyújtásnyira tartotta göndör, fekete hajá-

nál fogva a tátott szájú fejet, skarlátvörös ruhát viselt – majdnem, 
de azért nem egészen olyan árnyalatban virított, mint a halott fér-
fi tócsába csöpögő vére.

Az egyik oldalon egy lesütött szemű szolgáló tartotta a tálcát, 
amelyen az asszony korábban a terembe vitte áldozata fejét. A fá-
ból faragott trónuson egy idősebb matróna hajolt előre sáfrány 
színű ruhájában, arcán leplezetlen öröm tükröződött, két kezét 
ökölbe szorította székének karfáján, miközben alaposan szem-
ügyre vette a  hátborzongató trófeát. Az asszonyt Heródiásnak 
hívták, és a király felesége volt.

A fiatalabb nőszemély, aki a fejet markolta, a Szalóme nevet 
viselte, legalábbis a híres ókori történész, Josephus Flavius szerint. 
A király, Heródes nevelt lányaként élt a palotában, és Heródiás 
volt az anyja.
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A lenyisszantott fej pedig egykor természetesen Keresztelő 
Jánoshoz tartozott.

Még emlékeztem, hogy alig egy hónapja kénytelen voltam vé-
gighallgatni az egész rémes históriát, amikor apa felolvasta a Má-
sodik Szentleckét a nagy, fából faragott sas hátáról, amely pulpi-
tusként szolgált a Szent Tankrédban. 

Azon a téli reggelen éppen olyan megbűvölten meredtem az 
érdekes jelenetet ábrázoló, színes ólomüveg ablakra, mint aho-
gyan most is.

Később a  szentbeszédben a  plébános elmagyarázta, hogy az 
ószövetség korában úgy hitték, maga a vér tartalmazza az életet.

Hát persze!
Vér!
Miért is nem jutott már hamarabb eszembe?
– Feely! – szóltam a nővéremnek, megrángatva az ingujját. – 

Haza kell mennem. 
Feely tudomást sem vett rólam. Tekintetét a kottára szegezte, 

miközben az alkonyi fény homályos árnyai közepette úgy röp-
ködtek ujjai az orgona billentyűin, akár a fehér madarak.

Mendelssohn Wie gross ist des Allmächt’gen Güte című zene-
műve zengett.

– Mily nagyok a Mindenhatónak művei – tolmácsolta egy-
szer a nővérem.

Húsvétig most már alig egy hét volt hátra, Feely pedig első 
hivatalos fellépésére készült, mint a Szent Tankréd orgonistája, és 
a kisujjában akarta tudni a darabot. A szeleburdi Collicutt úr, aki 
tavaly nyár óta töltötte be a posztot, minden magyarázat nélkül, 
egészen váratlanul tűnt el a faluból, és Feely abban a megtisztelő 
felkérésben részesült, hogy lépjen a helyébe.

A Szent Tankréd úgy fogyasztotta az orgonistákat, mint óri-
áskígyó a fehér egeret. Évekkel ezelőtt Taggard urat hallgathattuk, 
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majd Denning úr következett. Most pedig Collicutt úr igyekezett 
a dicső elődök nyomába érni.

– Feely! – erősködtem. – Fontos dologról van szó. El kell in-
téznem valamit.

Feely rábökött hüvelykujjával az egyik elefántcsont regiszter-
kapcsolóra, mire az orgona hangosan felbődült. Imádtam ezt a ré-
szét a darabnak, amikor az alkonyi tenger hullámait idéző dallam 
egyetlen pillanat alatt egy dzsungellakó vadállat ordításába csap át.

Ha már orgonazenéről van szó, minél hangosabb, annál jobb 
– legalábbis a saját szerény véleményem szerint.

Felhúztam térdemet az állam alá, és visszakuporodtam a kó-
rusülés távoli sarkába. Nővérem kétségkívül végig akarta küzdeni 
magát az egész darabon, jöjjön akár a pokol kénköves tüze vagy az 
özönvíz, nekem pedig nem volt más választásom, mint csendben 
várni.

Szép lassan körülnéztem, de nem akadt sok látnivaló. A kot-
tatartó fölött függő villanykörte halovány ragyogásában Feely és 
én hajótöröttek is lehettünk volna egy parányi fénytutajon a sö-
tétség hullámzó tengerén.

Nyakamat csavargatva, fejemet egészen hátrahajtva, akár egy 
akasztott ember a kötélen, éppen csak szemügyre tudtam venni 
Szent Tankréd angol tölgybe faragott arcát a főhajó tetejének ge-
rendáján. A fura alkonyi fényben úgy festett, mint aki az ablak-
üveghez préseli az orrát, és úgy kukucskál befelé a kinti hidegről 
egy kényelmes szobába, ahol vidáman lobog a tűz a kandallóban.

Tisztelettel biccentettem felé, habár tudtam jól, hogy úgysem 
láthat, hiszen csontjai már odalenn porladnak a pince mélyén rej-
lő kriptában. De jobb az óvatosság.

Fejem fölött, egészen a karzat túloldalán, Keresztelő János és 
a gyilkosai mostanra szinte teljesen a homályba vesztek. Ezeken 
a  borongós, márciusi estéken igen gyorsan leszállt az alkony, és 
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a templom belsejéből szemlélve a Szent Tankréd ablakai csaknem 
egyik pillanatról a másikra képesek voltak színpompás káprázat-
ból mocsárszerű feketeséggé változni, mielőtt még a szerény gyü-
lekezet elnyekereghette volna az egyik hosszabb himnuszt.

Igazság szerint szívesebben ültem volna otthon a  kémiai la-
boromban, mint hogy egy régi, huzatos templomban rostokoljak 
a sűrűsödő sötétség árnyai között, de apa ragaszkodott hozzá.

Jóllehet Feely hat évvel idősebb volt nálam, apa nem enged-
te, hogy egyedül járkálhasson a templomba a csaknem éjszakába 
nyúló gyakorlásokra és kóruspróbákra.

– Mostanában sok idegen várható a  környéken – jegyezte 
meg baljósan, és egyértelműen arra a  régészekből álló csapatra 
célzott, akik hamarosan megérkeznek Bishop’s Lacey-be, hogy 
kiássák szeretett védőszentünk csontjait.

Apa nem vette magának a  fáradságot, hogy kifejtse, mégis 
hogyan kellene megvédenem Feelyt ezeknek az ádáz tudósoknak 
a  támadásától, de tisztában voltam vele, hogy ennél azért jóval 
többről van szó.

A közelmúltban nem is egy gyilkosság történt a faluban; ér-
dekfeszítő bűnesetek, amelyek felderítésében jelentős segítséget 
nyújtottam Hewitt felügyelőnek a hinley-i parancsnokságról.

Gondolatban kipipáltam ujjaimon az áldozatokat: Horace 
Bonepenny, Rupert Porson, Brookie Harewood, Phyllis Wyvern…

Már csak egy hulla hiányzott, hogy teljesen legyen a csokor.
– Nincs rendjén, Ophélia – jelentette ki –, hogy egy fiatal 

lány, aki… hogy egy lány a  te korodban éjnek évadján egyedül 
klimpírozzon a templomban.

– Senki sincs ott a holtakon kívül – nevetett Feely, talán kissé 
túl könnyedén. – Ők pedig egy cseppet sem zavarnak. Korántsem 
annyira, mint az élők.
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Apa háta mögött a másik nővérem, Daffy megnyalta a csuk-
lóját, azután macska módjára mindkét oldalon lesimította a haját 
egy képzeletbeli választék mentén. Ned Cropperből űzött gúnyt, 
a  Tizenhárom Gácsér mindeneséből, aki borzalmasan bele volt 
esve Feelybe, és néha úgy keringett körülötte, akár egy rémes bűz-
felhő.

Feely megvakargatta a  fülét, hogy jelezze: megértette Daffy 
némajátékát. Ez is azok közé a  szótlan jelzések közé tartozott, 
amelyek ide-oda szoktak röpködni a  testvérek között, akárcsak 
a szemaforkódok egyik hajóról a másikra, a beavatatlanok számá-
ra megfejthetetlen üzeneteket közvetítve. Még ha apám látta is 
volna a  mozdulatot, akkor sem érthette volna meg a  jelentését, 
hiszen saját kódrendszere egészen más nyelven íródott.

– Mégis – makacskodott apa –, ha sötétedés után kívánsz 
járkálni a  környéken, Flaviát is magaddal kell vinned. Nem fog 
ártani neki, ha megtanul néhány zsoltárt.

Még hogy néhány zsoltárt! Alig pár hónapja, amikor kény-
telen voltam ágyban rostokolni a karácsonyi szünetben, Mullet 
asszony szigorú titoktartás és kuncogó sugdolózás mellett meg-
tanított nekem egy-két vadonatúj ájtatos éneket. Fáradhatatlanul 
harsogtam:

„Halld, angyali szózat jő:
A Beecham hashajtó a nyerő!
Szálljon a földre béke és kegy 
Felnőttnek kettő, gyereknek egy!”

Vagy éppenséggel:

„Mi három királyok a Leicester téren,
Jók vagyunk a fehérneműben.
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Gond elszáll, itt nincs műszál,
Két pennyért csak rád vár.”

…amíg Feely fejemhez nem vágta az Ősi és modern himnuszok 
könyve egyik példányát. Egy dolgot bizonyosan sikerült megtud-
nom az orgonistákról: egy cseppnyi humorérzékük sincs.

– Feely! – szóltam panaszosan. – Megfagyok.
Megborzongtam, majd begomboltam a kardigánomat. Keser-

ves hideg uralkodott éjszaka a templomban. A kórus tagjai már 
egy órája hazamentek, és testük szardíniaként hozzám préselődő, 
melengető közelsége nélkül még inkább reszkettem a hidegtől.

Ám Feely teljesen elmerült Mendelssohn zenéjében. Akár 
a holdhoz is beszélhettem volna.

Az orgona hirtelen felhördült, mintha csak fulladozna, és 
a zene gurgulázva elhallgatott.

– Ó, fene! – mordult fel Feely. Ez volt a legborzalmasabb szit-
kozódás, amelyre valaha is ragadtatta magát… legalábbis temp-
lomban. Nővérem mindig is jámbor képmutató volt.

Felállt a pedálokra, és kacsázva letotyogott az orgonapadról, 
mély basszushangok harsány bőgésének közepette.

– Most mi a baj? – kérdezte szemét az égre emelve, mintha 
Odafentről várna válaszra. – Ez a buta masina már hetek óta ra-
koncátlankodik. Csakis a nyirkos időjárás lehet az oka.

– Szerintem kipurcant – jegyeztem meg. – Minden bizony-
nyal tönkretetted.

– Add ide a  zseblámpát! – kérte Feely egy hosszú pillanat 
után. – Jobb lesz, ha megvizsgáljuk.

Mi ketten?
Valahányszor Feely halálra rémült, az „én” egy szempillantás 

alatt „mi” színezetet öltött a fejében. Mivel a Szent Tankréd or-
gonáját muzeális értékű hangszernek nyilvánította az Orgonisták 
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Királyi Kollégiuma, félő volt, hogy bármilyen kár is esett a drága 
öreg monstrumban, valószínűleg nemzeti értéket sértő vandaliz-
musnak minősül.

Tisztában voltam vele, hogy Feely máris retteg a  pillanattól, 
amikor is végül kénytelen lesz bevallani a rossz hírt a plébánosnak.

– Mutasd az utat, bűnös lélek! – sóhajtottam. – Hogy jutunk 
be a bestia gyomrába?

– Erre – válaszolta Feely. Gyorsan félrehúzott egy rejtett pa-
nelt az orgona billentyűzete melletti faburkolatban. Még arra sem 
volt időm, hogy megfigyeljem a cseles kis trükköt.

A zseblámpát felkapcsolva átbújt a keskeny nyíláson, és eltűnt 
a sötétségben. Vettem egy mély lélegzetet, és követtem.

Mintha egy dohos barlangban találtuk volna magunkat az 
Ezeregyéjszaka meséiből, minden oldalról lecsüngő cseppkövek 
vettek körül minket. A  zseblámpa fénysugara végigsiklott a  fö-
lénk tornyosuló orgonasípokon; némelyik fából készült, némelyik 
fémből, mindenféle méretben. Akadt közöttük olyan is, amely 
kisebb volt egy ceruzánál, míg mások esőcsatornánál, sőt telefon-
póznánál is hatalmasabbra nyúltak. Nem is barlangra hasonlít ez 
a hely, döntöttem el végül, hanem inkább óriási fuvolák erdejére.

– Azok ott micsodák? – kérdeztem egy egész sor magas, kúp 
alakú szelepre mutatva, amelyek a pigmeusok fúvócsöveire emlé-
keztettek.

– A Gemshorn-fuvolák – tájékoztatott Feely. – Olyan a hang-
zásuk, mint a régi, kecskeszarvból készült kürtöké.

– Na és ez?
– A Rohrflöte.
– Mert olyan rondán szól?
Feely a szemét forgatta.
– A Rohrflöte szó németül csövesfuvolát jelent. A sípok hosz-

szú, magas csövekhez hasonlítanak.
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Tényleg. Simán beillettek volna Buckshaw csodálatos cső-
rendszerének labirintusába.

Hirtelen szisszenés és fújtatás hallatszott az árnyak közül, 
és mindkét karomat rémülten a nővérem dereka köré fontam.

– Ez meg mi volt? – suttogtam.
– A szélláda – magyarázta Feely, miközben a zseblámpa fé-

nyét a legtávolabbi sarokba irányította.
Igaza is volt. Az árnyak rejtekében egy hatalmas, bőrből ké-

szült kofferhez hasonló holmi bújt meg, és lassan, nehézkesen kü-
lönféle ziháló és hörgő hangokat bocsátott ki magából. 

– Hát ez szuper! – lelkendeztem. – Pont olyan, mint egy óri-
ási harmonika.

– Ne mond folyton, hogy „szuper”! – figyelmeztetett Feely. – 
Tudod jól, hogy apa nem szereti.

Figyelmen kívül hagytam a  szúróst megjegyzést, és néhány 
kisebb sípsor között átvágva feltornáztam magam a  szélláda te-
tejére, mire az egy nagyon is valódinak hangzó, botrányos hang 
kíséretében még inkább összezsugorodott.

A felkavarodott porfelhőben nagyot tüsszentettem… egyszer, 
kétszer, háromszor…

– Flavia! Azonnal gyere le! Ki fogod szakítani azt a régi bőrt!
Talpra álltam, és teljes száznegyvenöt centiméteres testma-

gasságomban felegyenesedtem. Tizenkét éves koromhoz képest 
egészen magasnak számítottam.

– Hurrá! – harsogtam, két karommal hevesen kapálózva, 
nehogy elveszítsem az egyensúlyomat. – Enyém a vár, tiéd a lek-
vár!

– Flavia! Gyere le ebben a szempillantásban, különben meg-
mondalak apának!

– Nézd, Feely! – kiáltottam, rá sem hederítve. – Van idefenn 
egy régi sírkő.



17

– Tudom. A szélláda súlyozására szolgál. Most pedig lefelé! 
És nagyon vigyázz!

Kezemmel óvatosan lesöpörtem a port a kőtábláról.
– Hezekiah Whytefleet – olvastam hangosan. – Élt 1679-től 

1778-ig. Hűha! Kilencvenkilenc év. Vajon ki lehetett?
– Akkor most kikapcsolom a  zseblámpát. Egyedül maradsz 

a koromsötétben.
– Jól van – mondtam. – Jövök már. Nem kell rögtön felkapni 

a vizet.
Miközben egyik lábamról áthelyeztem testsúlyomat a másik-

ra, a szélláda megbillent, és egy kicsivel még jobban összeroskadt. 
Hirtelen úgy éreztem, mintha egy ingoványra futott hajónak a fe-
délzetén állnék.

Valami elröppent éppen Feely arcának jobb oldala mellett, 
mire a nővérem megdermedt.

– Valószínűleg csak egy denevér – igyekeztem megnyugtatni.
Feely felsikkantott, kiejtette kezéből a lámpát, és eltűnt.
A denevérek előkelő helyen szerepeltek azoknak a  dolgok-

nak a listáján, amelyek reszkető kocsonyát varázsoltak a nővérem 
agyából.

Szárnycsapkodás hallatszott, mintha a rejtélyes támadó bizo-
nyítani akarná a jelenlétét.

Leóvakodtam a  szélláda tetejéről, kezembe kaparintottam 
a földön heverő zseblámpát, és végighúztam a sípok sorain, mint 
egy botot a karókból épített kerítésen.

Hártyás szárnyak dühödt verdesése visszhangzott az orgona 
gyomrában.

– Semmi baj, Feely – kiáltottam. – Tényleg csak egy denevér. 
Beszorult az egyik sípba.
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Kikukkantottam a nyíláson keresztül a karzatra. Feely holtsá-
padtan állt a hold beszűrődő fénysugarában, akár egy alabástrom-
szobor, két karját szorosan maga köré fonta.

– Talán ki tudjuk füstölni – vetettem fel. – Van egy cigarettád?
Természetesen csak szellemeskedtem. Feely ki nem állhatta 

a dohányfüstöt.
– Esetleg megpróbálhatnánk kicsalogatni – javasoltam segí-

tőkészen. – Mit eszik a denevér?
– Rovarokat – válaszolta Feely kifejezéstelenül, mint aki egy 

bénító álomból próbál felébredni. – Úgyhogy az zsákutca. Most 
mihez kezdjünk?

– Melyik sípban van? – kérdeztem. – Nem vetted észre egész 
véletlenül?

– A tizenhat lábas Principálban – felelte reszkető hangon. – 
A D-ben.

– Van egy ötletem! – kiáltottam fel. – Miért nem játszod el 
Bach D-moll toccata és fúgáját? Teljes gőzerővel. Az biztosan el-
intézné a kis mocskot.

– Undorító vagy – morogta Feely. – Holnap szólok Haskins 
úrnak a denevérről.

Haskins úr volt a Szent Tankréd sekrestyése, akinek feladatai 
közé tartozott a réztárgyak polírozása is a sírásás és számos egyéb 
tennivaló mellett.

– Szerinted hogyan jutott be egyáltalán a templomba? Úgy 
értem, a denevér.

A sövénykerítések között sétáltunk hazafelé. Felhőfoszlányok 
takarták el a holdat, csípős ellenszél fújt, belekapott a kabátunkba. 

– Fogalmam sincs, és semmi kedvem denevérekről csevegni 
– válaszolta Feely.

Ami azt illeti, csupán beszélgetni akartam. Tisztában vol-
tam vele, hogy a denevérek nem nyitott ajtókon át közlekednek. 
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Éppen elég lógott belőlük Buckshaw padlásain, pontosan tud-
tam, hogy a törött ablakokon szoktak bejutni a házba, vagy ép-
penséggel sebesülten hurcolják be őket a macskák. Mivel a Szent 
Tankrédnak nem volt macskája, egészen nyilvánvaló volt a válasz.

– Miért akarják felnyitni a sírt? – kérdeztem, hirtelen témát 
váltva. Feely is kitalálhatta, hogy a szentre gondolok.

– Szent Tankrédét? Mert most van halálának az ötödik cen-
tenáriuma.

– A micsodája?
– Az ötödik centenáriuma. Más szóval, az ötszázadik évfor-

dulója.
Hangosan füttyentettem.
– Szent Tankréd már ötszáz éve halott? Az már ötször annyi, 

mint ameddig szegény Hezekiah Whytefleet élt.
Feely nem szólt egy szót sem.
– Vagyis ezek szerint 1451-ben halt meg – folytattam az el-

mélkedés, miután elvégeztem néhány gyors fejszámítást. – Sze-
rinted hogy fog kinézni, amikor előássák?

– Ki tudja? – válaszolta Feely. – Némelyik szent teste épség-
ben megőrződik az örökkévalóságig. Arcuk mindig olyan puha 
és hamvas marad, mint egy baba popsija, és virágillat lengi körül 
őket. Úgy nevezik, hogy „a szentség illata”.

Nővérem kifejezetten beszédes is tudott lenni, amikor úgy 
hozta a kedve.

– Szuper kolosszális! – lelkendeztem. – Remélem, hogy jól 
megleshetem, amikor előrángatják a koporsójából.

– Szent Tankrédot akár el is felejtheted! – mondta Feely. – 
Még a közelébe sem fognak engedni.

– Mintha valódi forraltságot öntene magába – biztatott Mullet 
asszony. Természetesen forróságot akart mondani.
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Kétkedő pillantást vetettem a tök és petrezselyem elegyéből 
készült levesre, amint letette elém az asztalra. Fekete borsszemek 
úszkáltak a lötty színén, mint megannyi ellőtt madársörét.

– Már majdnem ehetőnek látszik – jegyeztem meg kedélyesen. 
Daffy könyvjelzőként egy pillanatra az Udolpho rejtélyeibe 

tette az ujját, majd lesújtó pillantást vetett rám.
– Hálátlan kis bestia – morogta az orra alatt.
– Daphne… – figyelmeztette apa.
– De hát az – erősködött Daffy. – Mullet asszony levese nem 

tréfa tárgya.
Feely gyorsan szájához kapta a szalvétát, hogy elrejtse a vigyo-

rát, és észrevettem, ahogyan újabb néma üzenetváltás történik 
a két nővérem között. 

– Ophélia… – szólt rá apám. Nyilván az ő figyelmét sem ke-
rülte el.

– Ugyan már, semmiség, de Luce ezredes – csitította Mullet 
asszony. – Flavia kisasszony nem bírja megállni tréfa nélkül. Meg-
értjük mi egymást. A kisasszony nem akar ártani a világon senkinek.

Mindez újdonság volt számomra, de felvillantottam egy ked-
ves mosolyt.

Apa lassú, szándékos mozdulattal becsukta a  Bélyeggyűjtők 
Lapjának legfrissebb számát, amelyet mostanáig olvasgatott, 
azután kezébe vette, és kivonult a helyiségből. Pár pillanattal ké-
sőbb hallottam, hogy csendesen becsukódik mögötte a dolgozó-
szoba ajtaja.

– Most jól megcsináltad! – csattant fel Feely.
Apa pénzügyi gondjai hónapról hónapra csak egyre súlyosab-

bá váltak. Emlékszem olyan időkre, amikor a  vállára nehezedő 
terhek egyszerűen komorrá tették, mostanság azonban mint-
ha más hangulat érződött volna rajta, ami véleményem szerint 
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sokkal több aggodalomra adott okot: egész lénye megadó bele-
törődést árasztott.

Elképzelhetetlennek tűnt a megadás egy olyan embertől, aki 
túlélte egy fogolytábor kínzó megpróbáltatásait, és hirtelen be-
lém nyilallt a felismerés, hogy Őfelsége Illetékhivatalának fancsa-
li bürokratái sikeresen véghez vitték, amiben az egész Japán Bi-
rodalom kudarcot vallott. Elérték, hogy apám feladja a reményt.

Anyám, Harriet, akire még nagybátyja, Tarquin de Luce 
hagyta a birtokot, meghalt egy hegymászóbalesetben a Himalá-
ján, amikor csupán egy éves voltam. Mivel nem írt végrendeletet, 
Őfelsége Keselyűi azon nyomban lecsaptak apámra, és azóta is 
szorgalmasan csipegetik a máját.

Hosszú, küzdelmes időszak állt mögöttünk. Néha úgy tűnt, 
hogy a körülményeink mégis kedvezőre fordulnak, ám az utóbbi 
időben észrevettem, hogy apa lassan kezd belefáradni a harcba. 
Több alkalommal is figyelmeztetett minket, hogy végül talán 
kénytelen lesz lemondani Buckshaw tulajdonjogáról, de valaho-
gyan mindig sikerült kikecmeregnünk a csávából. Most azonban 
mintha már nem is érdekelte volna az egész.

Ó, mennyire szerettem ezt a drága, régi helyet! Már a málló 
tapéta és a porladozó szőnyeg puszta gondolatára is tetőtől talpig 
libabőrös lettem.

Tar bácsi első osztályú kémialaborja volt a ház egyetlen olyan 
része a fűtetlen keleti szárny emeletén, amely bármilyen elvárás-
nak megfelelt volna, de már réges-régen belepte az enyészet pora, 
amíg fel nem fedeztem az elhagyatott szobát, és ki nem sajátítot-
tam magamnak.

Habár Tar bácsikám már több mint húsz éve meghalt, haj-
dani laboratóriuma, amelyet szerető édesapja építtetett számá-
ra, felszerelését tekintve a lehető legmodernebb volt, olyannyira 
meghaladta a  saját korát, hogy még napjainkban, 1951-ben is 
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a tudomány valóságos csodájának számított. A Leitz-féle csillogó, 
binokuláris mikroszkóptól kezdve a hosszú sorokban álló, üveg-
be zárt kémiai anyagokig, a lombikok és a poharak sűrű erdejétől 
a gázkromatográfig, amelyet maga építtetett az irigylésre méltó 
nevet viselő Mihail Szemjonovics Cvet munkája alapján, Tar bá-
csi laboratóriuma most már az enyém volt: egy valódi, csodálatos 
üvegbirodalom.

A szóbeszéd szerint nem sokkal a  halála előtt Tar bácsikám 
éppen a dinitrogén-pentaoxid elsődleges bomlásával kísérletezett. 
Ha a pletyka tényleg igaz, úttörő szerepet játszott abban a tudo-
mányos felfedezésben, amelyet az elmúlt években mindenki csak 
„A bomba” néven emlegetett.

Tar bácsi könyvtárának és részletes naplójának segítségé-
vel igencsak tehetséges vegyésszé sikerült kiművelnem magam, 
jóllehet az én érdeklődési körömbe nem is annyira az atom-
magok hasadása, mint inkább a  különféle mérgek előállítása 
tartozott.

Az én szememben egy jókora adag kálium-cianid a hét bár-
mely napján simán kenterbe veri az izgő-mozgó elektronokat.

Várakozó laboratóriumom gondolatának egyszerűen képte-
lenség volt ellenállni.

– Ne is álljatok fel! – szóltam Daffynak és Feelynek, akik úgy 
bámultak rám, mintha hirtelen még egy fejet növesztettem volna 
a nyakamra.

Néma csendben sétáltam ki a szobából.
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2.

A mikroszkóp gyenge nagyítású lencséje alatt az emberi vér 
apró sejtjei először a Kardinálisok Kollégiumáról készült 

légi felvételre hasonlít, ahogyan a Szent Péter téren tolonganak, 
bíborvörös fejfedőjükben és palástjukban, a  pápa megjelené-
sére várva az erkélyen. Nem mintha kötelező volna számukra, 
persze.

Ám ahogy erősödik a nagyítás, lassan elhalványul a szín, míg-
nem végül meglátjuk, amikor már egészen közelről szemléljük az 
egyes kis vörös vérsejteket, hogy a valóságban alig van némi hal-
vány rózsaszín árnyalatuk.

A vér vörös színe a hemoglobin szerkezetében található vas-
nak köszönhető. A  vas könnyen megköti az oxigént, amelyet 
a hemoglobin testünk legtávolabbi apró zugába is elszállít. A ho-
márok, csigák, kagylók, rákok, polipok és az európai királyi há-
zak sarjainak ereiben viszont kék vér folyik, mivel vas helyett réz 
alkotja szárazanyag-tartalmának jelentős részét.

Azt hiszem, hogy a döglött béka megtalálása adta az ötletet. 
Szerencsétlen pára bizonyára a Szent Tankréd mögött hömpöly-
gő folyóból próbált eljutni az út túloldalán elterülő kis mocsár-
ba, amikor végzetes balszerencse szakadt rá egy autó kerekei nyo-
mán.
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Akárhogyan is történt, szegény már ki volt lapítva, mielőtt 
zsebre vágtam és hazahoztam volna tudományos kísérletek cél-
jára.

A béka véréből vett mintákat négyszeres hígítású ecetsavval 
kevertem össze, hogy minél átláthatóbbá tegyem a  vérsejteket 
a mikroszkóp alatt, majd miután precízen beállítottam a finom 
fókuszt, már tisztán láthattam, hogy a béka vérsejtjei lapos leme-
zek – nem pedig rózsaszínű érmék –, míg a sajátjaim, amelyeket 
egy gyors tűszúrással fakasztottam az ujjamból, kétszer nagyob-
bak voltak, ráadásul lyukkal a  közepükön, akárcsak több tucat 
vörös fánkkarika.

Később jutott eszembe a gondolat, tulajdonképpen Daffy egy 
odavetett megjegyzésének hatására, hogy a saját véremet összeha-
sonlítsam az apáméval és a nővéreimével. 

– Nem is tartozol közénk! Még a holdbéli ember is közelebbi 
rokonom – vágta a  szemembe, amikor rajtakapott, hogy éppen 
a naplójában szimatolok. – Az anyád egy erdélyi vámpír volt. De-
nevérek vére csörgedezik az ereidben!

Amint dühösen kikapta a bőrkötésű könyvet a markomból, 
csúnyán megvágta a kezét az egyik lap szélén. 

– Most nézd, mit műveltél! – sikoltotta elszörnyedve, és az or-
rom alá dugta felsértett, remegő ujját, miközben látványosan a sza-
lon szőnyegére csöpögött belőle a friss vér. A drámai hatás fokozá-
sának érdekében még ki is préselt néhány további cseppet a sebből. 
Azután szó nélkül, fojtott zokogással kiviharzott a szobából.

Egészen egyszerű művelet volt felitatni egy nagy adag vért 
a  zsebkendőmmel. Apám nem is egyszer nyomatékosan hang-
súlyozta számunkra, milyen fontos, hogy mindig legyen kéznél 
tiszta, trombitálásra alkalmas kendőnk, és már több alkalommal 
is néma hálát rebegtem neki a kitűnő tanácsért. Ez a pillanat is 
közéjük tartozott.
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Haladéktalanul a laboratóriumomba siettem, készítettem gyor-
san egy mikroszkóphoz való tárgylemezt a  vérmintából, és több 
remek rajzot is papírra vetettem a  megfigyeléseimről, gondosan 
kiszínezve őket azzal a művészi ceruzakészlettel, amelyet Millicent 
néni ajándékozott karácsonyra Feelynek már jó néhány éve.

Alig pár nappal később, hihetetlen szerencse folytán, a kezé-
re köztudottan kényes Feely leszakított egy darabka száraz bőrt 
a  körme mellett a  reggelinél, és a  hős Flavia véresen komolyan 
vette testvéri kötelességét – ami így egészen szellemes megfogal-
mazás, ha jól belegondolunk.

– Vigyázz! Bemocskoltad a  szalvétádat – figyelmeztettem 
előzékenyen, majd gyorsan kikaptam a szépen vasalt vásznat az uj-
jai közül, és átnyújtottam neki egy puha gyolcsot a saját zsebem-
ből. – Gyorsan kiöblítem hideg vízzel, mielőtt beleszárad a vér.

A laboromban azután újabb színes rajzokkal gazdagítottam 
a feljegyzéseimet.

A vörösvérsejtek kör alakú lemezei – írtam szorgosan – hajla-
mosak csoportokba rendeződni. Jellegzetes vörös színűk csupán ott 
mutatkozik meg, ahol átfedik egymást. Egyébként sápadt sárga ár-
nyalatot öltenek, mint a nyugati égbolt egy esti zápor után.

Apa véréből mintát szerezni már korántsem volt olyan egy-
szerű feladat. Csak a  következő hétfőn kínálkozott rá alkalom, 
amikor is a reggelinél egy cafat papírtörlővel jelent meg a nyakán, 
ahol borotválkozás közben megvágta magát.

Egy iszonyatos éjszaka másnap reggelén történt, miután 
Doggerre rátört szokásos éjféli rohamainak egyike. Néhány per-
cenként döbbenetesen hörgő hangon felüvöltött, majd hosszan, 
rémisztően nyöszörgött, ami még a  sikolyainál is hátborzonga-
tóbban hatott az emberre.

Dogger apám mindenese volt. Feladatai a  képességeihez 
mérten változtak. Néha az inas, máskor a  kertész kötelességeit 
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látta el, attól függően, milyen szelek fújdogáltak éppen a fejében. 
Dogger és apa a háború idején együtt szolgáltak a hadseregben, 
majd együtt sínylődtek egy japán fogolytáborban is. Sohasem 
beszéltek róla, és azt a  néhány részletet is, amelyekről tudtam, 
úgy erőszakoltam ki apránként Mullet asszonyból és a férjéből, 
Alfból.

Aznap reggel rájöttem, hogy apa egy szemhunyásnyit sem aludt 
– Dogger mellett virrasztott, amíg a borzalmas rémálmok el nem 
csitultak. Apám normális körülmények között sohasem lett volna 
hajlandó toalettpapírral az arcán mutatkozni, és már maga a tény, 
hogy ez most megeshetett, többet elárult a zaklatottságáról, mint 
ahogyan azt valaha is szavakba önthette volna.

Végül könnyedén megkaparintottam a  véres papírdarabot az 
öltözője szemetesládájából, ám be kell vallanom, hogy közben 
olyan borzalmas bűntudat gyötört, mint még soha életemben.

Vörös és fehér vérsejtjeink, vagyis apa, Feely, Daffy és az én vér-
sejtjeim – jegyeztem fel a naplómba, bár magam is alig mertem 
elhinni – tökéletesen megegyeznek méretükben, alakjukban, sűrű-
ségükben és színárnyalatukban.

Egy mikroszkópokról szóló, kissé megviselt és felettébb ér-
dekes foltokkal borított kötetből, amelyre Tar bácsi könyvtárá-
ban bukkantam, sikerült megtudnom, hogy a denevér vérsejt-
jeinek a mérete körülbelül negyedrésze az emberéinek.

Saját vérsejtjeim még ezerszeres nagyításban is pontosan 
ugyanolyanok voltak, mint az apám és a  nővéreim véréből vett 
minták.

Legalábbis a külsejüket tekintve.
Korábban azt olvastam a  szalonban szerteszét heverő nép-

szerű magazinok egyikében, hogy az emberi vér kémiai össze-
tételében tulajdonképpen megegyezik a  tengervízzel, ahonnan 
távoli őseink hajdanán állítólag előmásztak. Sőt, a  cikk szerint 
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a  tengervizet sürgős esetekben ideiglenes vérátömlesztésre is 
használják az orvostudományban, amikor valódi vér nem áll ren-
delkezésre.

A francia kutató és mellesleg kiváló tüzérségi tiszt, René 
Quinton egyszer lecserélte egy kutya vérállományát hígított ten-
gervízre, és arra az eredményre jutott, hogy az állat nem csupán 
átvészelte a kísérletet – és állítólag szép öregkort élt meg utána 
–, hanem pár nap leforgása alatt a  szervezete vérrel váltotta fel 
a tengervizet!

A vér és a  tengervíz egyaránt, elsősorban sót és klórt tartal-
maz, jóllehet nem ugyanabban az arányban. Mégis mulatságos 
volt belegondolni, hogy az ereinkben csörgedező lötty alig kü-
lönbözik a konyhasó vizes oldatától, bár az igazság kedvéért hoz-
zá kell tenni, hogy mindkettőben található még némi kalcium, 
magnézium, kálium, cink, vas és réz is.

Ez az állítólagos tény egy rövid ideig rendkívüli izgalommal 
töltött el, és számos merész kísérlet lehetőségével kecsegtetett, 
mégpedig emberi alanyok bevonásával.

Ám akkor a tudomány közbeszólt.
Egy részletes és gondosan kalibrált kémiai vizsgálatsorozat, 

amelyet a saját véremből vett mintákon hajtottam végre (hetekig 
szédültem), nyilvánvalóan felfedte a különbségeket.

Sikerült minden kétséget kizáróan bizonyítanom, hogy a de 
Luce család tagjainak ereiben nem tengervíz folyik, hanem a te-
remtés elemeinek különféle elegye.

Ami pedig Daffy vádaskodását illeti, miszerint a valódi anyám 
Erdélyből származott – nos, az pedig egyszerűen nevetséges volt!

Nővéreim többször is megpróbálták elhitetni velem, hogy nem 
Harriet volt az édesanyám, valójában örökbe fogadtak, vagy a ma-
nók cseréltek ki még a bölcsőben a valódi kishúgukkal, vagy pedig 
rögtön a születésem után sorsomra hagyott az ismeretlen anyám, 
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aki nem bírta elviselni a gondolatot, hogy élete hátralévő napjait 
könnyek között töltse a csúf arcom láttán.

Tulajdonképpen még vigasztalást is nyújtott volna a  tudat, 
hogy a nővéreim és én nem ugyanabból a családból származunk.

Még hogy denevérek vére! Daffy, az a gonosz boszorka!
Ugyanakkor nem maradt más hátra ahhoz, hogy kifogástala-

nul tudományos módon zárjam le a kísérletemet, mint néhány sa-
ját jegyzettel kiegészíteni az eredményeket, mégpedig egy valódi 
denevér testnedveiről készített megfigyelések alapján.

Már azt is pontosan tudtam, hol találok egy alkalmas példányt.
Elhatároztam, hogy reggel korán útnak indulok.
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3.

C sodálatos márciusi napra virradtunk, olyan friss volt a levegő, 
hogy minden lélegzet rendkívüli örömöt okozott, és min-

den megrészegítő szippantás vadonatúj univerzumokat teremtett 
a tüdőben és az agyban. Az ember lánya csaknem biztosra vette, 
hogy mindjárt szétrobban a  mérhetetlen gyönyörűségtől. Fújt 
a  szél, és a  felhők sebesen száguldottak tova az égen, vacak kis 
záporokkal, hogy a gumicsizma és a szélfútta esőkabát dacára is 
minden porcikánkban felpezsdült az élet.

Valahol keletre az erdő mélyén egy madár dalolt: kakukk, csip-
csip, trilla, tililió…

A tavasz első napja volt, és ennek az Anyatermészet is tudatára 
ébredt.

Gladys boldogan nyikorgott, miközben döcögtünk előre a zu-
hogó esőben. Bár jóval idősebb volt nálam, éppen úgy rajongott 
a  kiadós kiruccanásokért egy ilyen nyirkos tavaszi napon, mint 
jómagam. A  birminghami Brit Kézifegyvergyár kerékpárgyártó 
részlegén látott napvilágot még a születésem előtt, és eredetileg az 
anyám, Harriet tulajdona volt, aki a l’Hirondelle, vagyis „Fecske” 
nevet adta neki.

Én pedig átkereszteltem Gladysre, mert sokkal inkább a ba-
rátnőmnek tekintettem.

Gladys általában nem szívesen mocskolta be magát sárral, ám 
egy ilyen napon, miközben a kerekei vidáman daloltak a nedves 
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betonon, és a szél egyre csak lökött minket tovább az úton, nem 
volt helye a kényes finomkodásnak.

Két karomat szélesre tártam, sárga esőkabátom szárnyai vitor-
lákká váltak, és engedtem, hogy magával ragadjon a szél sodrása.

– Hahó! – kiáltottam egy pár ázott tehénnek, amelyek kife-
jezéstelen pillantással bámultak rám, amint elsuhantam előttük 
az esőben.

A reggel ködfátyolos, zöld fényében a  Szent Tankréd egy 
György-korabeli vízfestményre hasonlított, tornya kísértetiesen 
lebegett a terebélyes templomkert fölött, mint egy óriási légbal-
lon, amely köteleit eloldozva egyenesen a menny felé tart.

Csak a bejárat macskaköves ösvényén veszteglő, skarlátvörös 
kisbusz rontotta el a  csendes összképet. Azonnal felismertem 
a  templom sekrestyésének, Haskins úrnak a  járgányát. A  busz 
mellett, a  tiszafák tövében zöldellő gyepen egy csillogó, feke-
te Hillman állt, gyönyörű fényezése rögtön elárulta, hogy nem 
Bishop’s Lacey valamelyik lakójának a tulajdona.

A templom nyugati oldalán, csaknem teljesen elrejtőzve 
a sűrű ködben, egy kék teherautó parkolt közvetlenül a kápolna 
mellett. Két rozoga létra és egy rakás mocskos palló állt ki a nyi-
tott raktérből. George Battle – gondoltam magamban. A falu kő-
művese.

Csikorogva lefékeztem, és Cassandra Cottlestone ütött-ko-
pott síremlékének támasztottam Gladyst – szegény megboldo-
gult 1685 és 1750 között élt, így hát éppen Johann Sebastian 
Bach kortársának számított.

Cassandra kőbe faragott és szomorúan viharvert szobra a mo-
hos sír tetején feküdt, lehunyt szemmel, mintha szörnyű fejfájás 
gyötörné, ujjai hegyét egymáshoz szorította az álla alatt, szája 
szögletében pedig halovány mosoly bujkált. Nem úgy tűnt, mint 
akinek ellenére van a halál.
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Elolvastam a sír talapzatán díszelgő feliratot:

Feladtam lelkem,
S most e sír mélyén fekszem,
Templom előtte,
Örök időkre.
Testem hadd nyugodjon,
Szellemem feltámadjon!

Rögtön szemet szúrt a vers baljós megfogalmazása, és eszem-
be jutott, hogy Daffy egyszer mesélt nekem egy igencsak hajme-
resztő történetet a Cottlestone-sírról. Mit is mondott?

Mély töprengésemből hirtelen hangos szóváltás zökkentett 
ki, amely a templom előtere felől hallatszott. Gyorsan átvágtam 
a gyepen, és beléptem az ajtón.

– De hát kiadták az engedélyt – kardoskodott éppen a plébá-
nos. – Most már nem vonhatják vissza. A munkálatok megkez-
dődtek.

– Akkor le kell állítania! – jelentette ki egy megtermett fickó, 
aki sötét öltönyt viselt. Göcsörtös krumpliképével és ősz sörényé-
vel úgy festett, akárcsak egy ünneplő ruhában feszítő tollseprű. 
– Haladéktalanul le kell állítania a munkát!

– Marmaduke – érvelt a plébános –, a püspök úr több alka-
lommal is biztosított róla, hogy nem lesz semmi… Ó, jó reggelt, 
Flavia! Igazán korán keltél ma, mondhatom.

A termetes férfi lassan oldalra fordította a fejét, és világos sze-
me az arcomra szegeződött. Nem mosolygott.

– Jó reggelt, plébános úr! – csacsogtam. A túláradó vidámság 
ilyen hajnalok hajnalán felettébb idegesítő tud lenni bizonyos faj-
ta emberek számára, és első pillantásra tudtam, hogy az ősz hajú 
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fickó is közéjük tartozik. – Csodaszép reggelünk van. Nemdebár? 
Még az eső ellenére is.

Tisztában voltam vele, hogy túlfeszítem a húrt, de néha egy-
szerűen nem bírom visszafogni magam.

– Nemdebár? – tettem rá még egy lapáttal.
– Flavia, kedvesem – szólt a plébános. – Örülök, hogy lát-

lak. Gondolom, Haskins urat keresed. A virágkosarakról van szó, 
ugye? Persze, rögtön tudtam. Úgy hiszem, fenn van a harangto-
ronyban, éppen a köteleket rendezgeti, meg ilyesmi. Nem tűrhet-
jük, hogy nagypénteken zűrzavar uralkodjon, igaz?

Virágkosarak? A plébános be akart vonni valamiféle általa 
koholt kis színjátékba. Micsoda megtiszteltetés! Kétségkívül ép-
pen egy alkalmatlan pillanatban rontottam be, és most azt akarta, 
hogy mielőbb húzzam el a csíkot.

Nem tehettem mást, beszálltam a játékba.
– Jól van hát. Mindjárt gondoltam. Apám el lesz ragadtatva, 

ha meghallja, hogy a liliomok sorsa jó kezekben van.
Azzal már tovább is szökelltem, akár egy ifjú gazella, a torony 

meredek csigalépcsőjének legalsó fokára.
Amint eltűntem a szemük elől, már cammogva baktattam to-

vább, és közben felidéztem, hogy a kastélyok és templomok ősrégi 
lépcsősorai mindig az óramutató járásával egy irányban kanyarog-
nak felfelé, hogy a  lépcsőn feltörő esetleges támadó kénytelen le-
gyen a bal kezében fogni a kardját, míg a védő, aki lefelé haladva 
harcol, többnyire ügyesebb jobb karját használhassa.

Egy pillanatra visszafordultam, és pár vágást és suhintást mu-
tattam be képzeletbeli viking ellenfelemmel szemben – vagy talán 
inkább normann volt… vagy éppenséggel gót. Amikor ádáz fosz-
togatókról van szó, reménytelen eset vagyok.

– Hajrá! – rikkantottam, és vívó állásba helyezkedtem, kardot 
tartó karomat előreszegezve. – En garde, meg minden ilyesmi!
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– Jóságos ég, Flavia kisasszony! – kiáltott fel Haskins úr. Elej-
tett valamit, és kezét a mellkasára szorította, ahol a szíve feltehe-
tően rémülten kalapált. – Alaposan rám ijesztett.

Be kell vallanom, hogy apró, önelégült mosoly villant fel az 
arcomon. Nem kis teljesítmény megijeszteni egy sírásót, különö-
sen, ha az illető előrehaladott kora ellenére is éppolyan izmos és 
robosztus, akár egy valódi matróz. Azt hiszem, hogy a sekrestyés 
inas karja, bütykös keze és görbe lába juttatta mindig eszembe 
a tengert.

– Elnézést, Haskins úr – mentegetőztem, amint kibújtam az 
esőkabátomból, majd felakasztottam egy éppen kéznél lévő fo-
gasra. – Fütyülnöm kellett volna felfelé jövet. Mi van a ládában?

Egy régi és rendkívül viharvert faláda állt kinyitva a túlsó fal 
mellett, belsejéből egy kötél vége kandikált elő, lelógva az olda-
lán, ahol a  sekrestyés kiejtette a  kezéből – mégpedig felettébb 
bűntudatosan, tettem hozzá gondolatban.

– Ebben itt? Semmi érdekes. Csak egy rakás lom. Még a há-
borúból maradt a nyakunkon.

Nyakamat nyújtogatva igyekeztem a háta mögé lesni.
A ládában még több tekercs kötél rejtőzött egy összehajtoga-

tott takaró, fél vödör homok, egy rothadt gumicsővel felszerelt 
kézi tűzoltó szivattyú, még egy tekercs gumicső, egy igencsak 
mocskos ásó, egy fekete-fehér „W” jelzéssel ellátott acélsisak és 
egy gumimaszk mellett.

– Gázálarc – magyarázta Haskins úr. Felemelte a furcsa masz-
kot, és úgy tartotta a kezében, mint ahogyan Hamlet tette volna. 
– A háború idején a légvédelem és a tűzoltóbrigád tagjai ütötték 
fel itt az őrhelyüket. Magam is számos éjszakát virrasztottam át 
idefenn. Magányos éjjeleket. Bizony fura dolgokat látott innen 
az ember.

Sikerült felkeltenie az érdeklődésemet.
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– Például? – kérdeztem, szinte csüngve az öreg szavain.
– Ó, hát tudja… titokzatos, lebegő fényeket a  temetőben, 

meg ilyesmit.
Vajon meg akart rémiszteni?
– Maga csak tréfál velem, Haskins úr.
– Tán igen, kisasszony… vagy tán mégsem.
Kezembe fogtam a groteszk, dülledt szemű álarcot, és a fe-

jemre húztam. Bűzlött a gumi és az ősrégi verejték szagától.
– Nézze, polip vagyok! – tréfálkoztam, meglengetve a csáp-

jaimat. Szavaim eltorzítva törtek elő az álarc mögül, és inkább így 
hangzottak: – Néffe, bolib fagyog!

Haskins úr lehámozta a maszkot az arcomról, és visszadobta 
a láda mélyére.

– Gyerekek haltak meg, mert efféle szerkentyűkkel játszottak 
– mordult rám. – Megfullasztották magukat. Ez nem játékszer.

Lehajtotta a láda tetejét, majd a fémlakatot összezárva a zse-
bébe süllyesztette a kulcsot.

– Megfeledkezett a kötélről – emlékeztettem.
Azt hiszem, leginkább laposnak tudnám nevezni a pillantást, 

amelyet rám vetett. Ismét a  zsebébe mélyesztette a  kezét, hogy 
előkotorja a kulcsot, felpattintotta a reteszt, azután kivette a kö-
telet a ládából.

– Most mi következik? – kérdeztem, és igyekeztem lelkesnek 
mutatkozni.

– Most az lesz a legjobb, ha odébb áll, kisasszony – válaszolta. 
– Fontos munka vár ránk, és nincs szükségünk a magafajta lábat-
lankodókra.

Nahát!
Rendszerint, ha valaki efféle megjegyzést merészelt vágni 

a szemembe, rögtön a sztrichninjelöltek válogatott listájának élé-
re került nálam. Nincs is többre szükség, elég pár morzsányi az 
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áldozat uzsonnás dobozába – valószínűleg a  sonkásszendvicsé-
ben rejlő mustárba keverve, ami szépen elfedné a méreg ízét…

Várjunk csak! Nem azt mondta az előbb, hogy „ránk”? Vajon 
kiről beszélt?

Mivel többször időztem már a  templom környékén, ponto-
san tudtam, hogy Haskins úr egyedül szokott dolgozni. Csupán 
akkor hívott segítséget, amikor nehéz dolgokat kellett emelnie, 
például ledőlt sírköveket, legalábbis a súlyosabbakat, vagy éppen-
séggel olyasvalakit temettek…

– Szent Tankréd! – kiáltottam fel, és azon nyomban az ajtó 
felé iramodtam.

– Álljon meg… – tiltakozott Haskins úr. – Ne menjen le oda!
A sekrestyés hangja azonban már el is halványult mögöttem, 

miközben lefelé csörtettem a kanyargó lépcsőn.
Szent Tankréd! Éppen Szent Tankréd sírjának felnyitására ké-

szültek a kriptában, és nem akarták, hogy beleüssem az orromat 
a dolgukba. Ezért tessékelt tovább a plébános olyan sietve. Nem 
volt értelme ugyan, hogy egyenesen Haskins úrhoz küldött a to-
ronyba, de hát nem maradt sok ideje gondolkodni.

Virágkosarak, na persze! Amíg valahol odalenn máris Szent 
Tankréd sírjának feltörésével foglalatoskodnak!

Amikor leértem az előtérbe, már senki sem volt ott. A plébá-
nosnak és az ősz hajú idegennek csupán hűlt helyét találtam.

Bal kéz felől nyílt a lejárat a kriptába; a súlyos, gótikus stílus-
ban faragott ajtó boltíves kerete kőbe vésett, rosszalló szemöl-
dökként fordult felém. Nekiveselkedve kinyitottam, és csendesen 
lelopakodtam a lépcsőn.

Odalenn, ideiglenesen az alacsony mennyezetre függeszt-
ve, kicsi, csupasz villanykörték hosszú sora húzódott a templom 
elejének irányába. Gyenge, sárgás fényük csak még erősebben ki-
emelte a körülöttük kísértő árnyak sötétjét.
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Korábban csupán egy alkalommal jártam a templom alatti fo-
lyosókon, mégpedig a Szent Tankréd cserkészlányainak egy téli 
estén megrendezett bújócskázása során. Természetesen ez még 
a csapatból való gyalázatos kipenderítésem előtt történt. Ám az 
eltelt idő sem tudta feledtetni velem szerencsétlen, habzó szájú 
Delorna Higginsont, és hogy milyen sok időbe telt, mire végül 
sikerült lecsillapítaniuk a sikoltozását.

A sötétség mélyén terpeszkedett előttem az a hatalmas rakás, 
ormótlan ócskavas, amely a templom kazánjaként üzemelt.

Kissé aggodalmasan eloldalaztam mellette, nem voltam haj-
landó hátat fordítani neki.

A Deacon és Bromwell gyárában készült 1851-ben, és a Vi-
lágkiállításon is bemutatták. A  hírhedten kiszámíthatatlan vas-
monstrum úgy trónolt a Szent Tankréd gyomrában, akár az óriási 
medúza, amely megtámadta Némó kapitány tengeralattjáróját, 
a  Nautilust a  Húszezer mérföld a  tenger alatt című regényben. 
A vezetékek bádogcsápjai minden irányban kígyózva szerteágaz-
tak, a kovácsoltvas ajtóban nyíló két kerek üvegablak úgy fénylett, 
akár egy vad, vörösen izzó szempár.

Dick Plews, Bishop’s Lacey vízvezeték-szerelője, hosszú évek 
óta – a  plébános szavaival élve – gyengéd érzelmeket táplált 
a szörnyeteg iránt, de még én is tudtam, hogy ez szánalmasan de-
rűlátó megállapítás. Dick valójában halálosan rettegett a szeszé-
lyes masinától, amivel mindenki tisztában volt a faluban.

Az istentiszteletek közben időnként előfordult, különösen 
a hosszú, néma szünetekben, amint a prédikáció meghallgatására 
készültünk, hogy szitkozódó szavak egész sora szűrődött fel a for-
ró levegőt szállító vezetékeken – mindnyájan ismertük a jelenté-
süket, de úgy tettünk, mintha még sohasem hallottuk volna őket.

Megborzongtam, majd siettem tovább.
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Most már mindkét oldalon befalazott boltívek sorakoztak 
mellettem. Mögöttük rejtőztek, Haskins úr szerint deszkalapok 
módjára feltornyozva, a miénket megelőző korokban elhalálozott 
falusiak porladó koporsói, a de Luce család jó néhány megboldo-
gult képviselőjével egyetemben.

Be kell vallanom, hogy akadtak pillanatok, amikor szívesen 
előrángattam volna némelyik papírrá aszott ősömet egy kis sze-
mélyes találkozásra. Nem csupán azt kívántam látni, mennyire 
hasonlítanak a Buckshaw falain lógó sötét olajfestményekre, ha-
nem szívesen átéltem volna ismét azt a nem mindennapi izgalmat 
is, amelyet az időnként utamba kerülő holttestek okoztak.

Egyedül Dogger tudott erről a  felettébb szokatlan rajongá-
somról, aki szenvedélyem okát arra a tényre vezette vissza, misze-
rint a  holtakkal való bajlódás során a  megszerzett tudás öröme 
többnyire háttérbe szorítja a fájdalmat.

Biztosított róla, hogy Arisztotelész hozzám hasonlóan lelke-
sedett a hullákért. 

Drága, öreg Dogger! Mindig olyan megnyugtató hatással van 
rám.

Most már hangokat is hallottam. Közvetlenül a szentély alatt 
álltam.

– Óvatosan! – szólt előttem egy hang a félhomály mélyén. – 
Vigyázz, Tommy fiam!

Egy sötét árnyék suhant át a falon, mintha valaki felkapcsolt 
volna egy zseblámpát.

– Csak nyugodtan! Óvatosan! Hol van már Haskins azzal az 
átokverte kötéllel? Jaj, elnézést kérek, plébános úr.

A plébános háttal állt felém, alakjának sziluettje sötéten raj-
zolódott ki az egyik nyitottan megőrzött boltív alatt. Nyakamat 
nyújtogatva próbáltam mögé lesni.
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A szűk kamra túlsó faláról lefeszítettek egy jókora, téglalap 
alakú kőtáblát, amely éppen kifelé fordult. Egyik vége most egy 
fából ácsolt fűrészbakra támaszkodott, míg a másik továbbra is 
az alatta lévő kőfal nyílásának szélén pihent. A kő mögött pedig 
néhány ujjnyi szélességben a rideg sötétség látszódott.

Négy munkás – egytől egyig vadidegen, kivéve George Battle 
– állt készenlétben.

Amint közelebb léptem, hogy jobban körülnézhessek, véletle-
nül meglöktem a plébános könyökét.

– Jóságos ég, Flavia! – kiáltott fel döbbenten, szeme meglepő-
en hatalmasnak látszott a különös fényben. – Kis híján kiugrottam 
a bőrömből ijedtemben, drága lányom. Fogalmam sem volt róla, 
hogy itt vagy. Nem volna szabad idelenn tartózkodnod. Túl veszé-
lyes. Ha az édesapád fülébe jut, tálcán fogja követelni a fejemet.

 Lelki szemeim előtt felvillant Keresztelő Szent János képe.
– Ne haragudjon, plébános úr! Nem akartam megijeszteni. 

Csak tudja, mivel Szent Tankréd a névrokonom, szerettem volna 
elsőként megpillantani drágalátos, öreg csontjait.

A plébános értetlen arccal bámult rám.
– Flavia Tancreda de Luce – emlékeztettem készségesen, és 

igyekeztem némi rajongó áhítatot csempészni a hangomba. Ke-
zemet szerényen összefontam a mellkasomon, szememet lesütöt-
tem, ahogyan sikerült ellesnem Feelytől majdnem őszinte ájtatos-
kodásai közben.

A plébános egy hosszú pillanatig némán hallgatott – azután 
hangosan felkacagott.

– Tréfát űzöl velem – mondta nevetve. – Történetesen tisz-
tán emlékszem, hogy jelen voltam a keresztelésednél. Márpedig 
mi a  Flavia Sabina de Luce nevet adtuk neked az Atya, a  Fiú 
és a  Szent Lélek nevében, ámen. Flavia Sabina de Luce is ma-
radsz… természetesen addig az időig, amíg meg nem kívánod 
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változtatni a házasság szent kötelékébe lépve, akárcsak a nővé-
red, Ophélia.

Tátva maradt a szám, mint egy kenyérdoboz.
– Ó, jaj! – sopánkodott a plébános. – Most aztán kiugrasz-

tottam a nyulat a bokorból.
Feely? A nővérem, Feely? Belép a házasság szent kötelékébe?
Alig mertem hinni a fülemnek!
Vajon ki lett a választottja? Talán Ned Cropper, a Tizenhá-

rom Gácsér mindenese, akinek szemében az udvarlás annyiban 
merült ki, hogy penészes édességeket hagyott a konyhánk küszö-
bén? Carl Pendracka, az amerikai katona, aki meg akarta mutat-
ni Feelynek St. Louis nevezetességeit Missouriban? („Carl elvisz 
megnézni Stan Musialt, ahogy kiüti a  labdát a  parkból.”) Vagy 
esetleg Dieter Schrantz, az egykori német hadifogoly, aki úgy ha-
tározott, hogy tanyasi segédmunkásként Angliában marad, amíg 
megfelelő képesítést nem szerez, hogy a Büszkeség és balítélet esz-
méit taníthassa az angol iskolásfiúknak? Persze Graves őrmester-
ről sem szabad megfeledkezni, az ifjú rendőrdetektívről, akinek 
mindig torkán akadt a szó, arca pedig lángba borult bosszantóan 
lassú észjárású nővérem jelenlétében.

Mielőtt azonban további kérdésekkel ostromolhattam volna 
a  plébánost, benyomult közénk Haskins úr, kötéllel a  kezében, 
zseblámpájával fura, libegő árnyakat vetítve a máris túlzsúfolt kis 
helyiség falaira.

– Utat! Utat kérek! – morogta, mire a munkások engedelme-
sen hátrahúzódtak, szorosan a kamra kőfalaihoz simulva.

Eszem ágában sem volt távozni, sőt inkább kihasználtam a le-
hetőséget, és még beljebb furakodtam a  kamrába, így hát mire 
Haskins úr rögzítette a kötelet a kőtábla külső vége köré, már be 
is fészkeltem magam a legtávolabbi sarokba. Innen páholyból fi-
gyelhettem a történéseket.
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Gyors pillantást vetettem a  plébánosra, aki egyértelműen 
megfeledkezett a jelenlétemről. Arca feszültnek látszott a kicsiny, 
imbolygó villanykörték fényében.

Mit is mondott az a  Marmaduke nevezetű, sötét öltönyös 
fickó? „Akkor le kell állítania! Haladéktalanul le kell állítania 
a munkát!”

Marmaduke határozott óhaja ellenére – akárki volt is a fickó 
– a munka nyilvánvalóan tovább folytatódott.

A plébános immár idegesen harapdálta az alsó ajkát.
– Hová tűnt a barátja? – tette fel váratlanul a kérdést Haskins 

úr, miután munkáját befejezve hátat fordított a kő táb lának. Sza-
vai furcsán visszhangoztak a kripta boltívei között. – Azt hittem, 
jelen akar lenni a nagy eseményen.

– Sowerby úr? – kérdezte a plébános. – Nem tudom. Nem 
vall rá a pontatlanság. Talán várnunk kellene még egy kicsit.

– Ez a kő itt nem vár bizony senki ember fiára – jelentette ki 
a sekrestyés. – Ennek a kőnek saját akarata van ám, és kijön a he-
lyéről, tetszik nekünk, vagy sem.

Kedvesen megpaskolta a súlyos kőtömböt, mire az iszonyato-
san felnyögött, mintha súlyos fájdalom gyötörné.

– Már csak egyetlen hajszál tartja, semmi több. Különben is, 
Normannak és Tommynak időben vissza kell érnie Malden Fen-
wick be, nem igaz, fiúk? Dolgozni jöttek ide, és dolgozni is fog-
nak.

Színpadias mozdulattal a munkásai felé intett. Egyikük elké-
pesztően magas, míg a másik egészen jelentéktelen figura volt.

Idelenn, a kripta mélyén Haskins úr volt saját sötét birodal-
mának uralkodója, és senki sem merészelt szembe szállni vele.

– Egyébként – tette hozzá –, ez itt még csak a fal. Nem érhet-
jük el a szarkofágot, amíg át nem jutottunk rajta. Hozd a kötelet, 
Tommy!
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Mialatt Tommy körbetekert egy kiugró gerendát a  kötéllel, 
Haskins úr teljes figyelmét rám fordította. Egy borzalmas pilla-
natig attól tartottam, hogy kiutasít a  kriptából. Szerény szemé-
lyem azonban alkalmas közönségnek bizonyult.

– Szarkofág – mondta nyomatékosan. – Szar-ko-fág. Ez bi-
zony ritka régi egy kifejezés. De maga nem tudja, mit jelent, ugye, 
kisasszony?

– Két görög szó összetételéből származik, amelyek jelenté-
se: „húsemésztő” – vágtam rá. – A régi görögök egy különleges 
asszoszi mészkőfajtából készítették a  szarkofágjaikat, mert úgy 
hitték, hogy negyven nap alatt képes felemészteni az egész testet, 
leszámítva a fogakat.

Habár nem volt szokásom, most mégis néma hálaimát rebeg-
tem a nővéremnek, Daffynak, aki felolvasta nekem ezt az érdek-
feszítő kis részletet egy koporsófekete enciklopédia valamelyik 
porosodó kötetéből Buckshaw könyvtárában.

– Aha! – dünnyögte Haskins úr, mintha mindez nem is lett 
volna újdonság számára. – Nos, már ezt is tudjuk. Megszólalt 
a házi szaktekintély. – Természetesen rám célzott.

Mielőtt tiltakozhattam volna a vélt sértés ellen, erősen meg-
rántotta a kötelet.

Az égvilágon semmi sem történt.
– Segíts egy kicsit, Norman! Tommy, lökd meg a másik végét, 

hátha sikerül kimozdítanunk.
Ám a kőtömb minden erőfeszítésük ellenére sem volt hajlan-

dó megmozdulni.
– Úgy tűnik, jól beszorult – jegyezte meg a plébános.
– A beszorult enyhe kifejezés – morogta a  sekrestyés. – In-

kább átkozottul, mocsokul…
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– Csak finoman, Haskins úr, finoman! – csitította a  plébá-
nos, és alig észrevehető mozdulattal, jelentőségteljesen biccentett 
felém.

– Hát valami beékelte, aztán nem engedi ki. Kémleljünk kör-
be egy kicsit!

Azzal Haskins úr ledobta a kötelet, és kikapta a zseblámpát 
Tommy kezéből.

A lámpát közvetlenül a lencse mögött fogva, arcával közvetle-
nül a nyíláshoz simult.

– Nem megy – közölte végül. – Nagyobb résre volna szük-
ség.

– Kérem… hadd próbáljam meg! – ajánlkoztam, és rögtön át 
is vettem tőle a zseblámpát. – Az én fejem kisebb, mint a magáé. 
Elmondom, mit látok odabenn.

Olyan mélyen ledöbbentek mindnyájan, hogy egyikük sem 
próbált megállítani.

Könnyedén bedugtam fejemet a  falban tátongó résen, majd 
valóságos akrobata módjára úgy manővereztem a lámpával, hogy 
fénysugara a fejem fölött éppen a sírbolt belsejébe világítson.

Hideg, nyirkos fuvallat súrolta az arcomat, és undorodva gri-
maszoltam, amikor megcsapott az ősi rothadás orrfacsaró, átható 
bűze.

Egy kicsiny, kőből kialakított sírkamrába kukucskáltam be, 
körülbelül három méter hosszú és egy méter széles lehetett. Te-
kintetem először is egy emberi kézre esett, amelynek kiszáradt 
ujjai egy törött üvegdarab köré kulcsolódtak. Azután megpil-
lantottam az arcot – egy kísérteties, nem is emberi álarcot, ha-
talmas, kimeredt szempárral és disznóra emlékeztető gumior-
mánnyal.
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A maszk alatt fehér fodor látszott, amely azonban alig takarta 
el a tetem nyakán és torkán sötétlő, fekete ereket. Homloka fölött 
dús, aranyszőke tincsek göndörödtek, mint egy kóristafiúnak.

Egész biztosan nem Szent Tankréd megboldogult holttestét 
láttam magam előtt.

Kikapcsoltam a zseblámpát, visszahúztam a fejem, és szép las-
san a plébánoshoz fordultam.

– Úgy vélem, sikerült megtalálnunk Collicutt urat – jelen-
tettem be.


