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„Mi lehetne jobb egy kiválasztottnál? 
Négy kiválasztott. És mi lehet jobb négy 
kiválasztottnál? Az, ha ezek négyen ki 
nem állhatják egymást. Az elemésztő 
homály torkon ragadja a kiváltságot és az 
örökséget, és nem engedi el őket többé.”
 Goodreads

„Az első oldalak végére rabul ejtett a 
történet. Az első fejezet végére teljesen 
el voltam bűvölve. Ennek a könyvnek a 
lapjai valósággal lélegeznek, lüktetnek és 
remegnek, éppúgy, mint a fák Herman 
kísérteties erdejében. A  Hollófiúk és a 
Stranger Things rajongói most igazán 
örülhetnek: végre megjelent a legújabb 
kedvencük.”
 Barnes&noBle

„Hátborzongatóan izgalmas könyv egy 
erdei szörnyetegről, egy iszonyú családi 
örökségről és egy csapatnyi kamaszról, 
akikben elég bátorság lakik ahhoz, hogy 
mindkettővel szembeszálljanak. Ez az 
új-angliai gótikus rémtörténet teljesen 
elemészti az olvasóit.”
 KirKuS rEviEwS

„Az elemésztő homály a feledhetetlen 
szereplők és a horror ellenállhatatlan 
keverékét kínálja. És boszorkánysággal 
teli hangulatával, érzékletes stílusával, 
valamint szerethető karaktereivel ez a mű 
valósággal rabul ejt, és borzongással tölt 
el az utolsó oldalig.” AMAzoN

www.dreamvalogatas.hu
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városon kívül egy szörnyeteg kísérti az erdőt. 
Bár egyelőre a homály foglya, de hamarosan 

kiszabadul…
Nagyvárosi élete után violet Saunders nem igazán 
reménykedik benne, hogy be tud majd illeszkedni új 
sulijába az erdős kisvárosban, Négy Ösvényben. Az 
sem segít, hogy valójában a város egyik alapítójának 
leszármazottja – folyton az az érzése, mintha az 
emberek tartanának tőle. Amikor megismerkedik 
Justinnal, Mayjel, isaackel és Harperrel, akik szintén 
a város őseihez köthetők, és meglátja, milyen nem 
evilági pusztításra képesek, valamint felfedezi saját 
különleges erejét, kezdi gyanítani, hogy a városi 
legendák talán többek, mint elsőre gondolta. 
Amikor aztán holttesteket fedeznek fel az erdőben, 
a város az öt tinitől várja a megoldást. De sikerülhet 
megfejteniük Négy Ösvény rejtélyét, benne a saját 
szerepükkel, még azelőtt, hogy mindent elemésztene 
a homály? És közben kordában tudják tartani az 
egymás iránt kialakuló érzelmeiket? Túlélhetik a 
szörnyeteg és a szívük fenyegetését?  

A

C h r i s t i n e ly n n h e r m a n 
eredetileg New Yorkban született, de 
Japánban és Hongkongban nevelkedett. 
Az a szilárd meggyőződése, hogy ott van 
az otthona, ahol a könyvei is. Később 
visszatért az Egyesült Államokba, hogy 
a rochesteri Egyetemen folytassa tovább 
tanulmányait. itt elnyerte a prózaírásért 
járó Dean-díjat. Angol irodalom szakon 
szerzett diplomát. Christine Herman és a 
sok könyve végül egy brooklyni lakásban 
találtak otthonra az élettársával, rengeteg 
növénnyel és elkényeztetett macskájával 
együtt.

Tudj meg többet a sorozatról:
www.christinelynnherman.com
www.facebook.com/Dreamvalogatas
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„Mi lehetne jobb egy kiválasztottnál? 
Négy kiválasztott. És mi lehet jobb négy 
kiválasztottnál? Az, ha ezek négyen ki 
nem állhatják egymást. Az elemésztő 
homály torkon ragadja a kiváltságot és az 
örökséget, és nem engedi el őket többé.”
 Goodreads

„Az első oldalak végére rabul ejtett a 
történet. Az első fejezet végére teljesen 
el voltam bűvölve. Ennek a könyvnek a 
lapjai valósággal lélegeznek, lüktetnek és 
remegnek, éppúgy, mint a fák Herman 
kísérteties erdejében. A  Hollófiúk és a 
Stranger Things rajongói most igazán 
örülhetnek: végre megjelent a legújabb 
kedvencük.”
 Barnes&noBLe

„Hátborzongatóan izgalmas könyv egy 
erdei szörnyetegről, egy iszonyú családi 
örökségről és egy csapatnyi kamaszról, 
akikben elég bátorság lakik ahhoz, hogy 
mindkettővel szembeszálljanak. Ez az 
új-angliai gótikus rémtörténet teljesen 
elemészti az olvasóit.”
 KIrKuS rEVIEwS

„Az elemésztő homály a feledhetetlen 
szereplők és a horror ellenállhatatlan 
keverékét kínálja. És boszorkánysággal 
teli hangulatával, érzékletes stílusával, 
valamint szerethető karaktereivel ez a mű 
valósággal rabul ejt, és borzongással tölt 
el az utolsó oldalig.” AMAzoN
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ALMA MATER NAP  
– AMIKOR A RÉGI DIÁKOK 

VISSZATÉRNEK

Indiana államban a gimnazisták 
tanulási fegyelme és teljesítménye 
messze elmarad az elvárt szinttől

Henry felhív 00:01-kor a hazatérés előtti éjjel. Már ha az 
ébresztőóra, amit naponta egyszer leverek az éjjeliszekrény-
ről, a megfelelő időzónában áll.

– Cleveland! Szükségem van rád. Vegyél fel egy nadrágot!
Abbahagyom a maratonira tervezett sorozatnézést, és le-

állítom a Légi katasztrófák harmadik epizódját. Per pillanat 
a világ legérdektelenebb cikkét kéne írnom a Lion Ledger 
című iskolaújságunkba, de a tűzhalál is jobb, mint rákény-
szeríteni magamat, hogy érdekeljenek az önkormányzati vá-
lasztások. Hogy ki ülhet be a városi tanácsba és ki nem.

– Ki mondta, hogy nincs rajtam nadrág?
– Ugyan már! Ismerlek.
Egyik kezemet lelógatom az ágyról, felkapok egy fekete-

fehér tehénmintás pizsamanacit, és belebújok.
– Abszolút van rajtam.
– Most már igen.
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– Aha. Kinyögöd, hova megyünk?
– A szemétlerakóba. A yorkiba.
– Az egészet hallani szeretném…
– Aztán a Walmartba. Aztán az iskolába. És aztán Ka-

tie-hez.
– Henry, mondtam már, hogy nem! Ugye, nem felejtet-

ted el, hogy én csak szemlélő vagyok a kapcsolataidban?
Felkapok egy megkezdett üveg Mountain Dew üdítőt az 

éjjeliszekrényről, és megiszom a maradékot.
– Bezzeg az idétlenkedésben sosem vagy csak szemlélő…
– Nem segítek abban, hogy kínozd az ártatlan barát-

nődet.
– És mi van akkor, ha nem az?
– Ha nem barátnőd? Akkor gratulálok neki.
– Ha nem ártatlan, Cleves – nevet. – Na, gyere!
– Ráveszed az embert, hogy belekeveredjen valami csel-

szövésbe, amikor az illető csak lélegzet-visszafojtva akar ret-
tegni a repüléstől…

– Megint a légi katasztrófás sorozatot nézed?
Bedugom a lábamat egy duplafűzött tornacsukába.
– Nagyon érdekes.
– Nagyon beteg.
– A barátnődet kínozni is az.
– Nem kínzás. Teljesen fair játék.
– Ember, ő az ötödik barátnőd január óta! Lehet, hogy 

veled van a baj.
– Most nem, dr. PhD Cleveland, pszichomókus. Nekem 

elhiheted.
– Igazi genyó vagy – mondom neki, de már nyitom is ki 

az ablakomat, hogy kimásszak. – Két perc múlva találko-
zunk.
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A nyári tábor 
a pitiáner-bűnelkövetői életmód melegágya

Második és harmadik között a nyári szünetben ismertem 
meg Henryt. Táborban voltunk, ami tulajdonképpen iskola, 
csak keményebbek az órák és többet foglalkozunk azzal, 
hogy a barátainkat vagy az ellenségeinket összehozzuk vala-
kivel. A legtöbben legalábbis ezért mentek táborba.

Én azonban legszívesebben otthon maradtam volna, 
hogy olcsó krimit olvassak, hogy lógjak a barátaimmal, 
vagy hogy bajba kerüljek. Ilyesmi. Bármi mást szívesebben 
csináltam volna a hatheti intenzív tanulás helyett.

A tábor első szombatján rajtam kívül mindenki a ’80-
as évek partira keresett magának párt, és azt koreografál-
ták, hogyan lopózzanak át egymás szobáiba. Én az előcsar-
nokban ültem, és azzal foglaltam el magamat, hogy ronda 
szelfiket küldtem Clevelandbe a barátnőmnek, Sybilnek, és 
komolyan fontolóra vettem, hogy adventi naptár féleséget 
csinálok magamnak, és úgy fogom számolni, hány napom 
maradt a Buzgó Mócsing Táborban. Ekkor vettem észre, 
hogy ez a bizonyos srác tőlem a harmadik fotelben ugyan-
olyan bámulatosan gyors egymásutánban készít ronda 
szelfiket magáról, mint én.

Ezt természetesen le is fotóztam, és persze ő éppen ab-
ban a pillanatban nézett fel.

– Szia! – köszönt rám.
– Ööö… Szia! – feleltem, de nem zavartattam magamat, 

és elküldtem a képet Sybilnek azzal a megjegyzéssel, hogy 
„o…óóó… lebuktam”. Aztán rájöttem, hogy ez egy elég fura 
helyzet, úgyhogy hozzátettem:– Jól nézel ki. Csak azért.

Erre ő nevetett. Egyáltalán nem nézett ki úgy, mint aki 
kiakad ezen, pedig az sokkal észszerűbb reakció lett volna.
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– Tarts meg egy másolatot, mert híres leszek! 
Úgy mondta ezt, olyan bizonyossággal, mint ami-

kor a többi ember azt mondja, hogy holnap fogat mosok. 
Ha a táborban valaki más mondta volna ezt ugyanilyen 
nem-hülyéskedek stílusban, rögtön felkerült volna nálam 
a „fúúúj” listára, és azt feleltem volna neki, hogy én is híres 
akarok lenni, mivel be akarok kerülni a Guinness Rekordok 
Könyvébe, mint a legnagyobb levágott lábköröm-gyűjte-
ménnyel rendelkező személy vagy valami ilyesmi.

De vele… Ránéztem, és szóval… tudod. Igen. Pontosan. 
Úgy értem, egészen addig a pillanatig nem is láttam az arcát 
rendesen, mert amikor egy társaságban vagy egy légtérben 
voltunk, mindig Buzgó Mócsing táborlakók raja vette körül. 
Akkor is teljes kíséret nyüzsgött körülötte, amikor csak egy 
kis ketchupért állt fel, és indult el az ebédlőben. Volt néhány 
elméletem a népszerűségét illetően: ezek egyike az volt, hogy 
valami macskamentaszerű anyaggal vonzza a tudomány 
iránt lelkesedő embereket, a másik elméletem szerint pedig 
Szelfi Srác a Harvard felvételi ügyekért felelős dékánjának 
legkedvesebb fia. Ami gyakorlatilag ugyanaz.

De most, hogy az udvartartása a másik helyiségben volt, 
és éppen a „Dancing Queen” retró holmikat próbálgatták, 
olyan osztatlan figyelemmel fordulhattam Szelfi Srác felé, 
amit a világegyetemet benépesítő többi lénytől a hét min-
den napján megkapott. Addig csak egy átlagos szófordulat 
volt számomra, hogy vonz, mint a mágnes, éppen ugyan-
olyan, mint amikor azt mondjuk, hogy a szó szoros értelmé
ben, vagy hogy csípős hideg, de akkor és ott rájöttem, mit 
jelent valójában az, hogy vonz, mint a mágnes. Azt, hogy 
valakinek olyan ellenállhatatlan erőtere van, hogy minden-
kit odavonz. El sem tudtam képzelni, miért vesztegetem az 
időmet a laborcsoportomra, amikor azt csinálhatnám, amit 
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Szelfi Srác csinál. Olyat, ami kétségtelenül sokkal, de sokkal 
jobb.

Akkor is, ha csak egy kis ketchupért indult az ebédlőben.
Szerencsére – bár talán nem meglepő módon – elég tar-

tás van bennem, és tudok viselkedni, így ennek nem adtam 
hangot. Inkább azt kérdeztem:

– Ki kapja a képeket?
– A barátnőm – felelte Szelfi Srác, és felmutatta a tele-

fonját.
A képernyőn megjelenő lány szeme keresztbe állt, fején 

egy játékmajom volt, de naggyon, nagggyon jól nézett ki, 
olyan bio hidratálókrém reklám módon. Mint aki jógázik, és 
sötétzöld zöldségturmixokat iszik, és valószínűleg meditál is.

– Azta! Szép.
– Tudom, hogy szép. És okos is. És a lacrosse-pályán 

egyszerűen verhetetlen.
– Túl szép, hogy igaz legyen. Mi a szépséghibája? – kér-

deztem, bár minden, amit a természetes kiválasztódásról 
tudtam, azt súgta, hogy ez a lány valószínűleg teljesen hibát-
lan és valószínűleg hosszas és költséges, kiterjedt nemzet-
közi keresőtevékenység, több évnyi agytröszt-tevékenység és 
a pápával való személyes konzultáció eredménye. – Szívte-
len, gonosz vagy ilyesmi?

– Nem talált. Idén nyáron Guatemalában önkénteskedik.
– A reptérre menet megmentett egy egész busznyi szent-

életű apácát, akik majdnem lezuhantak a sziklameredélyen?
Vigyorgott, de a legbüszkébb, leggyengédebb vigyorral, 

amit valaha láttam. Mintha élete főnyereményét ütötte volna 
meg azzal, hogy egy ilyen felülmúlhatatlan, magnetikus von-
zerejű partnert sikerült maga mellé vonzania.

– Nem lennék meglepve.
– Hogy hívják?
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– Lina. Catalina Trastámara Aragón-Castilla.
– Ez mindent megmagyaráz. Az ő lopott adataival fogok 

meglépni innen.
Erre Szelfi Srác összevonta a szemöldökét.
– Miért? Több a munka és a feladat, mint gondoltad?
– Körülbelül annyi a munka és a feladat, mint gondol-

tam. Sajnos.
– Ó – mondta azon a titkos nyelven, amit ő és Lina egy-

mással használnak.
Ez lehet spanyol, de én németre tippeltem, mert a kilen-

cedikes énem éppen akkor mély és megmagyarázhatatlan 
második világháborús fázisban volt. 

– Az a helyzet – magyaráztam neki –, hogy két héttel 
ezelőttig azt hittem, a nyaramat napozással és kalandozással 
töltöm. Aztán a családom nekiállt karriertanácsadni nekem, 
és most itt vagyunk.

– Szóval így akarnak versenyképessé tenni az orvosi 
egyetemi előkészítőre?

Nem akartam, de elnevettem magamat.
– Hogy mi van?
– Ugyan már! Ha ki kéne választanod ebből a táborból 

egy embert, aki szilárdan elhatározta, hogy nem abból fog 
élni, hogy embereket metsz fel…

Magamra mutattam.
– Akkor jogi előkészítő – találgatott.
– A bírói kalapáccsal verném agyon magamat.
– Politikatudomány?
– Talált, süllyedt! Én vagyok a leendő haderőparancsnok 

– feleltem, azzal elnöki pózt vettem fel, de nem sikerült jól, 
ezért inkább szalutáltam. – De nem. Az sem. A szüleim csak 
azt akarják, hogy találjam ki, mihez lenne kedvem. Mármint 
olyan dologhoz, amivel főállásban pénzt is kereshetek, mert 
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a kissé szatirikus krimik írása nem a leggyakorlatiasabb fog-
lalkozás, amit az ember választhat magának.

Újabb ronda szelfit készített.
– A politikai karrier megdobhatná a példányszámokat.
– Különösen, ha egy igazán eredeti botránnyal állnék 

elő. Kizökkenthetném a felső vezetést a házasságtörés unal-
mas időtöltéséből, vagy valami ilyesmi. Például létrehoz-
hatnék egy szervezett bűnözői kört, ami egzotikus állatokat 
importál a Fehér Ház elnöki szárnya alatti titkos folyosókra. 

Kicsit közelebb toltam hozzá a fotelemet, hogy ne legyen 
köztünk akkora a távolság, mintha valamelyikünknek va-
lami nagyon fertőző betegsége lenne.

– És te? Valahogy az a szörnyű sejtésem támadt, hogy 
nem szabad akaratodból vagy itt. Úgy nézel ki, mint aki elté-
vedt a rögbitábor felé menet.

– Saját pénzből fizettem ki a tábort – felelte. – A rögbi 
csak azon a héten kezdődik, amikor hazamegyünk.

– Kezdem érteni, hogyan jöttetek össze. Catalina Taran-
tula Amazon-Coachella és te. Borítékolható, hogy elég befo-
lyásos pár lesztek.

Nagyon széles, igazi JFK-mosollyal nézett rám.
– Tudjuk, mit akarunk.
– Világuralmat, nyilván. Ugyan! – Lerúgtam a cipőmet, 

a lábamat pedig lazán átlendítettem a fotel karfáján. Szelfi 
Srác szó szoros értelemben vett mágneses vonzereje nem is 
volt ijesztő. Éppen ellenkezőleg. Úgy éreztem, mintha óvo-
dáskoromtól jó barátom lenne, akivel hosszú idő után ta-
lálkoztam újra. – Jobban belegondolva az érdekelne legin-
kább, hogy mi a fenéért ücsörögsz itt és beszélgetsz velem, 
ahelyett, hogy… Nem is tudom. A dékánnal beszélgetnél.

– Kemény munka, kemény buli – mondta. – Te sem 
könyvtárazni jöttél ide.
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– Pontos meglátás.
Újabb kampány-nyerő mosoly.
– Érdekessé tesszük ezt a nyarat. Garantálom.
Ekkor rájöttem, hogy a nevét sem tudom annak ellenére, 

hogy gyakorlatilag létrehoztuk Amerika legunalmasabb két-
emberes bandáját. Nyilván ugyanez jutott neki is az eszébe, 
mert következő mondata az volt:

– Jut eszembe… Henry vagyok.
– Annie.
Láthatóan összerezzent.
– Az Annie nem jó. Ahhoz nincs rajtad elég rózsaszín 

holmi.
– Allergiás vagyok rá – feleltem, és lenéztem a ruhámra.
Az est témáját egy vállról lazán lecsúszó pólóval oldot-

tam meg (a szobatársam körömollójának szíves segítségé-
vel), nadrágnak pedig egy túlméretes bokszeralsót vettem 
fel, a fenekén REAGAN BUSH ’84 felirattal.

– Hol laksz? – tette fel a kérdést.
– Clevelandben.
– Cleveland.
Úgy mondta ezt, mint egy teljesen közömbös tényt. Nem 

volt benne értékítélet, de nem akartam semmit sem a vélet-
lenre bízni.

– Ott van a Rock and Roll Dicsőségcsarnok és van egy 
elég jó zenekarunk is. Észak-Ohio állam New York Cityje.

– Nem cikiztem Clevelandet. Azt mondom, legyen ez 
a neved.

Még egy abszolút.
– Cleveland?
Bólintott.
– Rövidítve Cleves.
– Tökéletes. Intézem a papírmunkát.
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Bár nem erre a befejezésre lehet számítani, ha egy csőd-
tömeg és egy embermágnes beszélgetni kezd, teljesen una-
lomállóvá tettük a nyarat, és leraktuk egy igazán szép ba-
rátság alapjait, mielőtt a Buzgó Mócsing társaink elhagyták 
volna a táncparkettet.

Ezt a győztes kombinációt a szégyentelenség és a bok-
szeralsó, mint felsőruházat viselése együttállásának tulajdo-
nítom.

Ennek még az embermágnesek sem tudnak ellenállni.

A rendőrség semmilyen nyomot nem talált 
a lancasteri autólopás ügyében

Az ablakon kiugrani egyáltalán nem olyan izgalmas, ha az 
ablakod hatvan centire van egy tornáctetőtől, ahonnan köz-
vetlen átjutás van Indiana állam legkönnyebben mászható 
fájára. Minimum tehénmintás pizsamanadrág kell ahhoz, 
hogy legalább halványan izgalmas legyen.

Lehetséges Jövőbeli Foglalkozásnak Nevezett Tevékeny-
ség #327: Stylist Kis Stílű Bűnözőknek, Akiknek Én-márka 
Problémáik Vannak.

Túlélem az ugrást és a mászást, aztán kimegyek az utca 
végére, megkerülöm a kaput, aminek elvileg az a feladata, 
hogy a Howard Heights lakópark területén kívül tartsa a gyü-
levész népséget. Henry régi Camaróját keresem az úton, de 
közvetlenül az őrbódé mellett Katie Howard kocsija, a Prius 
virít. Szinte világít a holdfényben. Henry lehúzta az ablakot, 
ami jó, mert nem fogom kinyitni az ajtót, és nem fogok be-
ülni egy lopott kocsiba.

– Nem. Semmiképpen. Nem ülök be ebbe az átkozott ko-
csiba.
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– Gyere! Semmi gond nincs.
– DE. Van gond.
– Sss, Cleves! Még felébresztesz valakit.
– És megtudják, hogy ELLOPTAD A KOCSIT?
– Ő adta oda nekem a kulcsot. Gyere! Időben oda kell 

érnünk.
Mivel kifúrja az oldalamat a kíváncsiság, hogy mi a terv – 

és mert a tehénmintás pizsamanadrágom csak harmadany-
nyira meleg, mint egy rendes nadrág –, kissé színpadia san 
felsóhajtok, és beülök a kocsiba. Mielőtt megfognám a kilin-
cset, a felsőm ujját a kezemre húzom kesztyűnek, mert ha 
van valami, amit a tévében látott rendőrségi műveletekből 
megtanultam, az az, hogy ne hagyjunk ujjlenyomatot, kü-
lönben a zsaruk, akik előszeretettel alkalmaznak túlzott erő-
szakot, rövid úton zárkába tesznek.

Végül feladom az ujjlenyomat-elméletemet, mert nem 
tudom becsatolni a biztonsági övemet úgy, hogy a kezem 
a ruhám ujjában van. Ráadásul ültem már Katie kocsijában 
sokkal kevésbé gyanús körülmények között is, így tele lehet 
az ujjlenyomataimmal, szóval, ha letartóztatnak, mindenki 
azt fogja vallani, hogy igen, milliószor vitte el Katie külön
böző helyekre, és tessék, ez máris alibi. Egyetlen esküdtszék 
sem lenne meggyőződve a bűnösségemről.

Nagy sebességgel haladunk a városból kifelé, már ki is ér-
tünk, de Henry még mindig nem mond semmit. Valószínű-
leg várni akar, amíg elég messze jutunk, olyan messze, ahon-
nan nem tudok visszagyalogolni, és akkor majd megemlíti, 
hogy igazam volt és tényleg ellopta Katie kocsiját. Bekapcso-
lom a rádiót. Valami idióta popcsatornára van állítva. Üvölt 
a zene, a srácnak meg, aki énekel, olyan a hangja, mintha 
valaki öt másodperccel a felvétel előtt tökön rúgta volna. Át-
kapcsolok egy indie adóra, mire Henry megszólal.
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– Hé, hé, hé, ezt ne!
– Mit ne?
– Állítsd vissza Katie csatornájára!
A lehető legundorítóbb hangot hallatom, ami az adott 

pillanatban telik tőlem.
– Állítsd már vissza! Nem jöhet rá, hogy elhoztuk a ko-

csiját!
Rátekerem a hangerőt.
– Azt hittem, tőle kaptad a slusszkulcsot.
– Igen. Az én zakóm volt rajta. És csak visszavettem, 

amíg edzésen volt.
– Ha jól értem, belopóztál az öltözőbe, és elloptad.
– Az én zakóm. Arról nem tehetek, hogy a zsebében 

hagyta a slusszkulcsot.
– Egészen biztos vagyok abban, hogy ez jogilag nem 

egyenlő azzal, hogy odaadta neked a slusszkulcsot.
– Azzal egyenlő, hogy a nagybátyja piszkosul dühös lesz, 

ha megtudja, hogy Katie megint elhagyta. Szívességet teszek 
neki. Ma éjjel Parkernél vannak. Mire hajnalban megállnak 
Katie-ék házánál, a kulcs a házban lesz.

– Hozzá is be akarsz törni?
– A levélbedobón dobom be. De tetszik a gondolatmene-

ted. 
Belezöttyenünk egy kátyúba, és ekkor a hátsó ülésről va-

lami susogó hangot hallok. Két másodpercig biztos vagyok 
benne, hogy Katie elbújt hátul – ami azt jelenti, hogy én va-
gyok az igazi célszemély, és valami komoly ugratás készül 
ellenem –, így nagyon hirtelen fordulok hátra.

Nem Katie az, hanem milliónyi vizespalack. Festék-
spray-vel piros-fehérre vannak fújva, és kis csörgőkkel töl-
tötték meg őket. Ilyet árulnak a pomponlánycsapat éppen 
nem szurkoló-buzdító tagjai a meccsek előtt, hogy mindenki 
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undorítóan harsányabb lehessen, mint alapjáraton. Maga 
a tény, hogy ilyet nem csak diákok vesznek, hanem teljesen 
felnőtt felnőttek is, hogy képesek pénzt adni ezért, sokat el-
árul arról, mennyire tartjuk fontosnak a középiskolai spor-
tot itt, az Indiana állambeli Lancasterben.

Henry elkapja a tekintetemet, látja, hogy a palackokat 
nézem.

– Átnéznéd azokat? Amiken nincsen rajta a kupak, azok 
már készen vannak. Ott van valahol hátul egy nagy zacskó 
a csörgőknek.

– Ezt NEM mondod komolyan.
– Már bűnsegéd vagy.
– Menj a francba! – mondom, de nevetek, mert Henryn 

kívül egész Indiana államban Katie Howard a legjobb barát-
nőm. Imádom, hogy sosem fog beilleni az itteni nevetséges 
barátnősablonba, és remélem, hogy egy rendes ugratással 
Henry kitombolja magát, lehiggad és képes lesz vagy dobni 
Katie-t vagy ráébredni, hogy ideális nő nem létezik. Ez kö-
vetkezésképpen azt jelenti, hogy ez a ma esti akármi egészen 
biztosan az emberiség javát szolgálja.

Hátramászom, és elkezdem kinyitni a palackokat meg ki-
önteni a csörgőket.

– Nem a lány szokta ezt csinálni? – kérdezem, amikor 
már tizenhat palackkal végeztem.

– Mit?
– Megjelenni éjnek évadján egy ötfelvonásos bosszúterv-

vel. Nem úgy van, hogy mindig a srác az érzelmileg stabil fél?
– És én még azt hittem, hogy te feminista vagy.
Kirázok még egy palackot.
– Csak megjegyeztem. Ezt szokták mondani. 
– Én érzelmileg stabil vagyok.
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– Mondja ezt a srác, aki száznegyvennel tolja a barátnője 
autójának, miközben a navigátornője partikellékeket szed 
szét.

– Csak egy kis tréfa. Ennyi. Amúgy rezeg a telefonod.
Az első ülésre pillantok. A másodperc tört részéig aggó-

dom, hogy anya keres, aki idén ősszel már vagy egy tucat-
szor rajtakapott, hogy nem voltam a szobámban, amikor ott 
kellett volna lennem, de nem: ez sokkal, de sokkal rosszabb, 
mint egy halk anyai korholás. A kijelzőn a Határidő Csendőr 
név szerepel, és Mussolini képe kerettől keretig.

– Ne vedd fel!
Persze, hogy felveszi.
– Cleveland telefonja.
– Tedd le!
Ki akarom kapni a kezéből, de Henry elhúzódik előlem.
– Pillanatnyilag megbeszélésen van, de üzenetet át tu-

dok adni neki.
– Tedd már le!
– Nem, ez nem ő… hát… na, jó, adom.
Azzal hátranyújtja nekem a telefont.
Belerúgok az üléstámlájába.
– Seggfej!
– Tessék? – kérdi Mussolini, vagyis Cat Parr, a The Lion 

Ledger Fő-fő Szerkesztője, Publikációs Élet és Halál Úrnője.
Olyan átkozottul komolyan veszi a feladatát, mintha 

a lap a New York Times lenne, nem egy középiskolai újság.
– Nem te vagy seggfej, Cat.
– Rendben. – Nem bosszús, Cat Parr sosem bosszanko-

dik. Semmi sem hozza ki a sodrából, csak jegecesen rideg 
lesz. Passzív agresszív. Így: Miért van az, hogy mindenki to
tálisan alkalmatlan a feladatra? Hogy senki nem ért sem
mihez? – Nem kaptam még meg a publicisztikádat.
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– Arra gondolsz, amit ma délután adtam le?
– Új témát kaptál tőlem. Megfelelő témát.
Némítom a telefonomat, előrehajolok az ülések között és 

kijelentem:
– Ezért megöllek, Henry!
Aztán feloldom a némítást.
– Nem muszáj mindenkit halálra cenzúrázni…
– Ez nem cenzúra, hanem szerkesztőségi alapelvek.
– Ugyan már! Eustace és Christina is dicsérte az első ver-

ziómat. 
– Nem Eustace és nem Christina a főszerkesztő. Ahogy 

te sem vagy az.
– Barbár!
– Tényt közöltem – vág vissza. Azonnal. Lélegzetvételnyi 

szünet nélkül, természetesen, mert Cat Parr egyben a vita-
klub alelnöke is, a legjobb barátja pedig az elnök, és minden 
beszélgetésük a hiperűrsebességű érv-ellenérv, pont-ellen-
pont csörtéje. – Ugye, reggel hatra megkapom az újraírt vál-
tozatot?

– Ööö…
– Tökéletes.
Azzal leteszi a telefont.
Visszadobom a mobilomat az első ülésre.
– Akármiért kapja ezt Katie, ajánlom, hogy nyomós ok 

legyen, mert holnap sajtóvétségért lecsuknak.
Nevet.
– Cat lehet a következő.
– Szórjuk meg a házát bulvárlapokkal! A szerkesztőségi 

alapelvek hiányától teljesen ki fog akadni, és leváltják a fő-
szerkesztőségi posztról, és akkor én lehetek az, és végre ér-
dekes újságot csinálhatunk. Hősök leszünk.

– Benne vagyok, ha te is benne vagy.



21

Újabb palackot nyitok ki.
– Na, de komolyan… Mi a bökkenő Katie-vel? Ebédkor 

még csaknem pornófilmet lehetett volna forgatni veletek, 
most meg…

– Megcsal.
Ha Henry arra számít, hogy rémülten felkiáltok, eláju-

lok vagy ilyesmi, akkor nagyon alulteljesítek. Viszont mivel 
Katie hírhedten sokat posztol magáról, többet, mint egy át-
lagos valóságshow-szereplő a kereskedelmi csatornák törté-
netében, egészen biztos vagyok abban, hogy tudnék róla, ha 
valami szívdöglesztő idegennel eldugott lépcsőházakba bújt 
volna romantikázni. Ezért hangot adok a kételyeimnek.

– Hát persze.
– Tényleg megcsal, Cleves.
– Van valami konkrét bizonyítékod, vagy ez is csak amo-

lyan segítőkész haveri súgás a segítőkész csapattársaidtól?
Nagyon halványan, de elvörösödik.
– Ha! Tudtam. Ember, hiszen a haverjaid csak a drága-

látos középhátvédjüket védik! Plusz nagyon idegesítően sze-
xisták, gondolom. Mit mondtak konkrétan?

– Csak a szokásosat… tudod… hogy nem barátnőnek 
való. Hanem csak dugócsajnak, meg ilyesmi.

– Oké! – csattanok fel. – Akkor most pontról pontra rá-
mutatok, mennyire problematikus ez a kijelen…

– Jól hallottam, hogy hangosan kimondtad a „problema-
tikus” szót?

– Jól hallottam, hogy az imént barátnő és dugócsaj kate-
góriára osztottad az emberiség nőnemű felét?

– Imádom, amikor átcsapsz a társadalmi igazságosság 
védelmezőjébe – dől hátra.

– Na de most komolyan! Mondhatnád egyszerűen azt is, 
hogy nem illesz hozzá, vagy ilyesmi. Vagy mondhattad volna 
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azt, hogy „Hé, Cleves, tudom, hogy éjfél van és a Légi ka
tasztró fák a legjobb műsor az egész világon, de nincs annál 
jobb ’üdv-végre-itthon’ fogadtatás, mint megtréfálni egy ki-
csit a leendő királynőt. Nem kellett volna ilyen idióta öltözői 
dumával ködösíteni, amit még te sem hiszel el. Mert nem 
hiszed el, ugye?

Tekintetünk a visszapillantó tükörben találkozott. Idét-
len embermágnes mosolyával néz rám, és a fenébe, akkor 
is kimásztam volna hozzá az ablakomon, ha nem valami 
önkényesen felfújt focimeccs, hanem az érettségi előestéje 
lenne.

– Hát, nem igazán. Katie… hát, igen. Te győztél. 
– Már megint. Unalmas lehet, hogy mindig veszítesz.
Vállat von.
– Nem, ha Indiana legjobb navigátorával szemben veszí-

tek.

A program résztvevői átértelmezik az 
„előmenetel” fogalmát

A Buzgó Mócsing Táborral az a helyzet, hogy tele van buzgó 
mócsingokkal.

Nem arról van szó, hogy én nem akarok semmit sem el-
érni az életben. Dehogynem. Sőt! De nem Red Bull-vedelés, 
krónikus alváshiány és mindentudó-bajnoki nyomoroncság 
árán. Először is, időnként szeretnék szórakozni is ahelyett, 
hogy a kamasz éveimet egy könyvtári asztalhoz láncolva, 
könyvek fölött görnyedve töltsem. Másodszor meg azért, 
mert a leendő íróknak leginkább arra van szükségük, hogy 
élményeket gyűjtsenek: kiránduljanak, utazgassanak, hoz-
zanak rossz döntéseket és halmozzanak fel olyan emlékeket, 
amikből jó történetek lesznek. Közben persze kitalálják azt 
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is, miből, mármint milyen munkából akarnak majd meg-
élni…

A családom viszont nagyon, nagyon tudós. Anya az iro-
dalomtudomány doktora, számos nagyon terjedelmes köny-
vet írt a feminista irodalomról, ami elég érdekes mutogatós 
játékokhoz vezetett, amikor óvodás voltam. Apa duplán 
doktor, egyrészt PhD fokozata van pszichológiából, másrészt 
pszichiáter szakorvos, ami más gyerekek mutogatós játéka-
inak érdekes elemzéséhez vezetett, amikor óvodás voltam. 
A húgom, Amelie, egészen biztosan olyan kis különc lesz, aki 
húszéves korára megszerzi az orvosi diplomát. Akkor én már 
huszonöt leszek, és valószínűleg még mindig azon gondolko-
dom majd, milyen főszakot válasszak.

Bár próbáltam örökbefogadott státuszomat a menj-ki-
végre-az-elefáncsont-toronyból-kártyára átváltani, a Marck 
család az öröklés-környezet vitában mindig a környezet 
pártjára állt, feltéve, ha „környezet” alatt a „szörnyű meny-
nyiségű oktatási anyaggal való gyarapodás minden adandó 
alka lommalt” értjük. 

Ráadásul Amelie elrontotta ezt, mivel ő sem biológiai 
gyereke a szüleinknek.

Ezzel azt akarom mondani, hogy tekerjünk vissza a gimis 
másodév végére. Pontosabban a tizenhatodik születésnapi 
partimra, amit egy bérelt loftlakásban tartottunk, és ahol 
volt egy nem túl ismert zenekar is, akiket meg tudtunk fi-
zetni. Apa éppen Németországban oktató-haknizott, de anya 
nagyon szertartásosan átadott nekem egy borítékot. A bará-
taim biztosra vették, hogy a borítékban egy üzenet áll, mi-
szerint az új kocsim a ház előtt parkol.

De nem az volt, hanem a Summer Progress Institute of 
Indiana meghívója. Nyári egyetem. Fejtágító. Nyári Előme-
netel Intézet.
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Ez pont olyan vészjóslóan hangzott, mint a Különleges 
Célú Ház vagy a Haladó Vallatási Technikák.

– Írást tanítanak? – kérdeztem.
– Mindent – felelte anya. – Totális intellektuális stimu-

láció.
Nyilván nem hátborzongatóan furcsa ilyet mondani egy 

tizenhatodik szülinapon az ünnepeltnek…
A szüleim tulajdonképpen nagyszerű emberek. És nem 

követelnek nagyon sokat, szóval nincs az, hogy kitűnő-leszel- 
mindenképpen-mert-ha-nem vagy ilyesmi, de tényleg nem 
értik, hogy van olyan ember a földtekén, aki nem akarja 
a nyarát képletek magolásával tölteni. Képlet, azaz formula, 
aminek a latin többes száma formulae… és megjegyezni, 
hogy mikor melyiket kell használni.

Szóval megköszöntem anyának az ajándékot, és vissza-
mentem a nem-túl-ismert zenekart hallgatni, másnap pedig 
a legnyugodtabb, legracionálisabb hangomon elmagyaráz-
tam, hogy a medenceparti lábköröm-festészet az a tevékeny-
ség, ami megadná nekem a megfelelő szellemi pihenést. 
Amely lehetővé tenné, hogy őszre visszaálljak a mindenből-
kitűnő jegyvadászatra. Azzal is érveltem, hogy íróként leg-
inkább kalandokra van szükségem, arra, hogy részt vegyek 
tüntetéseken és tiltakozásokon, meg hogy segítsek valakinek 
elföldelni egy hullát.

A csatát azonban elvesztettem. El kellett mennem a Buzgó 
Mócsing táborba, hogy rájöjjek, micsoda Alulteljesítő, avagy 
Tunya Mócsing vagyok azokhoz képest, akik országos tudo-
mányos versenyeket nyertek és sosem volt jelesnél rosszabb 
jegyük, és még a Holdfény szonátát is egészen tűrhetően el 
tudják játszani, amit hajnalban bizonyítanak is a kollégium 
zongoráján.
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Három napja voltam a táborban, amikor megjelent 
Henry. Mint kiderült, ő is ugyanolyan nagy rajongója a meg-
gondolatlan merészségeknek, mint én. Sőt, lehet, hogy ná-
lam is jobban.

Egy órával azután, hogy elkeresztelt Clevesnek, már a te-
tőn voltunk és az egész táborra kiterjedő póker-feketepiac 
létrehozását tervezgettük. Gitárt hozott magával, amire 
egyáltalán nem számítottam, és kiválasztottuk a legjobb ki-
látással rendelkező sarkot: ő a húrok közé csapott, és amit 
játszott, az egyáltalán nem az a kamaszosan gyenge pengetés 
volt.

– Mi ez? Egész jó.
– Én írtam – felelte. – Linának. 
Elölről kezdte, és ekkor már énekelt is. Az elején úgy tűnt, 

hogy télről, viharról, magyalbokorról és borostyánról szól – 
szóval amolyan karácsonyi ének, mínusz Santa és Jézus –, 
de ha az ember lánya jobban odafigyelt, ahogy én, kiderült, 
hogy egy egészen figyelemre méltó, nem könnyes-nyálas dal 
arról, hogy mindig hűséges lesz Linához, akármi történjen is.

Hazudnék, ha azt mondanám, hogy akkor és ott egy ki-
csit, egy icipicit sem voltam oda Henryért. Vagy hogy ott és 
akkor egy kicsit, egy icipicit sem voltam irigy és féltékeny 
arra a bizonyos Catalina Trapéz Armada-Tequila lányra, aki 
nagyon komolyan megnyerte a pasilottót.

Úgy értem, Henry nagggyon-naggyon jó pasi volt. Magas 
volt, az arca olyan, hogy ránéztél és megértetted, mit értenek 
jó csontozat alatt, és volt rendes válla, pedig a váll nem szo-
kott külön jelentőséggel bírni, kivéve, ha olyan formás, mint 
az övé. És millió más is akadt még: okos volt, sportos, mókás 
és olyan, aki meg meri szegni a csendes pihenő szabályait, 
és három nappal a Nyári Tanulmányi Mócsing Izé Akármi 
Tábor kezdete után fellóg a tetőre.
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Ráadásul émelyítően gyönyörűnek találtam azt, hogy mi-
lyen szerelmes Linába.

De foglalt pasi volt, és én nem akartam összekutyulni 
semmit egy ilyen elképesztően szép és jó pár kapcsolatában. 
Na meg, esélyem sem volt labdába rúgni egy bokszeralsó-
mint-felsőruházat szerelés mellett egy három nyelven 
beszélő, jótékony-önkénteskedő, pokolian tehetséges 
lacrosse-játékos lánnyal szemben. Éppen ezért Henry meg 
én csak barátok maradtunk. Igen, tényleg. És a nyár végén, 
amikor elbúcsúztam a táborbeli lakótársaimtól, és megígér-
tem, hogy írok nekik, de már akkor tudtam, hogy ezt az ígé-
retemet sosem fogom teljesíteni, Henrynek is megígértem, 
hogy írok, és neki írtam is. Még mielőtt anya kiért az autó-
pályára.

A teljes történethűség miatt meg kell jegyeznem, hogy 
ennek az üzenetnek semmi köze nem volt az én szánalmas 
kis vonzalmamhoz és az ő embermágnes mivoltához. Arról 
szólt, hogy rokonlelkek vagyunk, és totál lehangoló, hogy 
haza kell mennünk az együtt átvészelt nyár után. A cleve-
landi barátaim fantasztikusak, de azok a kalandok mindig 
olyanok, mint… 

Nem is tudom. Mint a rosszul megtervezett autózások 
a nagyon gyatra zenekarok koncertjeire. Ne érts félre, jól 
szórakozunk meg ilyesmi, de soha, egyetlen egyszer sem 
zökkentünk ki a komfortzónánkból, vagy ilyesmi.

Csak néhány példa abból, hogy a táborban töltött hat hét 
alatt, miket találtunk ki. Hogy mikben vettünk részt, Henry 
meg én:

Egy: Beosontunk a diákszövetség épületébe, és arra a te-
tőre is felmentünk, ami sokkal jobb, mint a kolesz teteje.

Kettő: Elég rendes mennyiségű kápét kerestünk a póker-
feketepiac üzemeltetésével.
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Három: Buzgó Mócsingok egy egész csapatát rávettük, 
hogy éjnek évadján vonuljanak át a táboron a golfpályára tű-
zijáték petárdákkal, hogy lejátsszanak egy vérszomjas római 
golfjátékot, mert Henry megesküdött, hogy otthon a baráta-
ival folyton ezt játsszák. A római golf azt jelenti, hogy római 
gyertyát lőnek ki az ellenfél csapata felé, és aztán az életü-
kért futnak.

Négy: Ünnepi öltözetben, teljesen kicsípve jelentünk 
meg a kurátorok vacsoráján, amit Henry „hálózatépítésnek” 
nevezett ahelyett, hogy azt mondta volna, „úgy csinálunk, 
mintha valami kémfilmben lennénk”. Henry névjegyekkel 
és egy gyakornoki állásajánlattal hagyta el a termet, én pe-
dig hamis brit akcentussal és az idősek részvételével zajló 
események névjegymentes jellege iránti újdonsült rajongá-
sommal.

Öt: Megzavartuk a tábor búcsúestjének zenei program-
ját, vagyis azután a sznob hegedűszám után, amit minden 
country club jelenetben eljátszanak – tudod, melyik –, jött 
a mindenkinek szóló szerenád, Alice Cooper üvöltő “School’s 
Out” című dala. Vége a sulinak, yeah.

És elhiheted, ezzel még a felét sem mondtam el annak, 
ami volt…

Akárhogy is, Henry és én elég jó társak voltunk a bűnben, 
és most, hogy ugyanabban a városban lakunk – erről majd 
később –, még jobban összetartunk. Amolyan éjszakai mar-
talóc csapattá álltunk össze.

Az egyetemi biztonságiak megvadulnak az ilyesmiért.
Ezzel vissza is jutottunk húsz perccel éjfél utánig, ami-

kor is éppen úton voltunk, hogy kivitelezzünk egy újabb ba-
rátnő-megviccelős akciót és/vagy folytassuk a nagyon menő 
suskus-stratégiánkat. Meg se forduljon a fejedben, hogy 
azt mondd, te nem másztál volna ki az ablakon tehenes pi-
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zsamában, ha a választási lehetőségeid arra korlátozódtak 
volna, hogy (a) tanulj, (b) még hétórányi repülőszerencsét-
lenséget nézz végig vagy (c) összerakj egy publicisztikát, 
amit Cat végre elfogad.

Valami okból baja volt a legutóbbi cikkemmel. Főcím: 
Tíz tipp, hogyan éld túl a Lancaster legnagyobb partiját. Ez 
az End of the Road partit jelenti, az éves tombolóbulit, amire 
az idők hajnala óta a végzett diákok visszatérésének napja 
utáni napon kerül sor. Legalábbis minden élő ember szerint, 
akiket megkérdeztem azóta, hogy Indiana állam földjére tet-
tem a lábamat. Figyelembe véve, hogy a tavalyi szalagavató 
utáni partin Henry második barátnője felrobbantott egy 
épületet, ez a téma nagyon is időszerű és rendkívüli fontos-
ságú.

És bevallottan egy kicsit a sötét oldalhoz is húz, mert 
a fent nevezett szalagavató utáni robbanásban két sérült 
volt, akik annyira megsérültek, hogy meg is haltak. Tehát ez 
azt mutatja, hogy az End of the Road túlélőkalauz a leggya-
korlatiasabb cikk, amit a Ledger oldalaira nyomtathatnak. 

Csak sajnos úgy tűnik, Catnek traumatikus gyerekkora 
volt, és a szórakoztató újságírással kapcsolatosan is érhet-
ték traumák, mert a ma délutáni döntés alapján a nem ki-
finomult szatíra is felkerült a nem nyomtatásba való szö
vegtípusok listájára. Ilyen listát persze Cat soha nem adott 
nekünk, valószínűleg azért, mert ha mindent összeírt volna, 
az kirívóan Fahrenheit 451 koppintásnak hatott volna, és 
hát… az első nap az ismerkedő-bemelegítő foglalkozáson azt 
mondta, ez a kedvenc könyve.

Azt hiszem, rossz csapat oldalára állt.
Cat helyett azonban Eustace Chapman – azaz a Lancaster 

Gimnázium külön bejáratú Perez Hiltonja – és én önzetlenül 
elkezdtük írni azt a bizonyos listát. Cat eddig megvétózta, 
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hogy oknyomozó újságírás keretében próbáljuk kinyomozni 
a tavalyi szalagavató buli utáni robbanást, a „minden, amit 
tudni akarsz” jellegű szösszeneteket a nagy jövő előtt álló 
egykori lancasteres diákokról, a „rangsoroljuk a tanára-
inkat” jellegű felmérést, egy elemzést arról, hogy milyen 
szexista az iskolai öltözködési szabályzat, egy valószínűsít-
hetően nagyon nagy olvasottságot hozó rágalomkampányt 
a rivális iskolánk focicsapatáról, és most az End of the Road 
parti túlélést segítő cikkét is.

Gyakorlatilag az a helyzet, hogy ha nyomtatásban akarod 
viszontlátni az írásodat az iskolánk lapjában, akkor olyasmi-
ről kell írnod, ami az olvasóközönségünket nagyon, de na-
gyon nem érdekli. Például vallási indíttatású csatározások-
ról olyan országokban, amiket az amerikaiak többsége meg 
sem talál a térképen, vagy arról, hogy hogyan lehet bejutni 
olyan egyetemekre, ahová csak Nobel-díjasokat vesznek fel. 
És az önkormányzati választásról.

Lebilincselő.
És a helyzet az, hogy Lancasterben nem vagyok főszer-

kesztő, de a Cleveland Lakes Gimi lapjánál idén főszerkesztő 
lettem volna, ha nem költöztem volna ide, szóval nem az van, 
hogy újonc lennék, aki nem tudja, hogyan kell cikkeket írni.

A helyzet az, hogy szívesebben ámokfutnék Henryvel, 
minthogy a szerkesztőségi alapelvekkel szórakoztassam ma-
gamat, és ami azt illeti, senki sem emlékszik azokra az es-
tékre, amikor otthon maradtak.

Úgy tűnik, elég jó iskola volt nekem a Buzgó Mócsing Tá-
bor. 
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17 éves fiú az újrahasznosítással szakít 
a lány helyett

York a következő város Lancaster mellett. Annyira kicsi, 
hogy a fő nevezetessége a középiskola, bár akik oda járnak, 
a környező farmokon laknak. Az iskolán kívül van két temp-
lom, egy postahivatal, egy benzinkút, egy traktoralkatrész-
bolt és egy hulladéklerakó. Igen, Lancasternek tényleg van 
saját hulladéklerakója – ami azt jelenti, hogy nem kell húsz 
percet autózni, ha a kiindulópontunk Howard Heights – de 
a nagy ugratások alapszabálya az, hogy soha sem olyan he-
lyen készülünk fel rájuk, ahol a célszemélyek és/vagy a ké-
meik megláthatnak.

Hiszen mi profik vagyunk.
– Szerinted újrahasznosíthatók azok, amik nem üresek? 

– kérdi Henry.
A Műanyag feliratú konténer mellé álltunk be. A legkö-

zelebbi utcai lámpa félutcányira van, sárga-narancsos fény-
nyel pislákol.

– MIÉRT SUTTOGSZ? – kérdezek vissza a legjobb zsú-
folt-menza hangerőmön.

– Ssssss!
– Azért, mert KOCSIT LOPTUNK?
– Cleveland! Fogd már be!
De nevet.
– Hajnali egy óra van, szerintem teljesen rendben va-

gyunk.
Palackokat dobok a konténerbe, Henry pedig kiürít még 

néhányat.
– Gyere! Segíts!
Beülök a hátsó ülésre, és újra elkezdem kiönteni a csör-

gőket, mert úgysem megy el innen, amíg ezt rendesen meg 
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nem csináltuk. Maximalista az ugratásban, a heccelésben és 
a kemény tréfákban is.

– Szép jövő vár rád a Greenpeace-nél – mondom. – Szent 
ég, de hideg van itt!

– Felvehettél volna valamit a tehenes pizsamanadrágra.
– Nem volt más választásom. Vagy ez, vagy anya öreg-

diák parti estélyije.
Felhorkan.
– Te, estélyiben. Aha.
– Fogd be! A táborban a mitológia partin tóga volt raj-

tam.
– Csakhogy a Wonder Woman mintás lepedő, amiből 

a tógát csináltad, teljesen szétverte az összhatást.
– Wonder Woman egy totál modern Athéné istennő. 

Nyilván nem költöttem ógörög lepedőre azért, hogy ott 
ácsorogjak a partin, és arról beszélgessek, hogy melyik piló-
tateszt a legnehezebb.

Kiüríti a legutolsó palackot, de még nem dobja be.
– Nem tudom elhinni, hogy soha többé nem megyünk 

vissza oda.
– Az ókori Görögországba?
Találok egy pomponlánypólót a hátsó ülésen, de túl kicsi, 

mert Katie akkora, mint egy hetedikes, ezért csak magam-
hoz szorítom, mintha pléd lenne.

– Tudom, hogy te utáltad. De nekem nagyon jó volt olyan 
helyen lenni, ahol senki nem tud semmit a családom viselt 
dolgairól.

A rendkívüli hősökre jellemzően Henrynek is hosszú 
narratív ív a múltja, ráadásul az egész úgy beleszövődött 
Lancaster történelmébe, hogy én az ő helyében már szerez-
tem volna egy jegyet valahová. Mindegy hová, csak oda, tíz 
perccel az érettségi utánra.
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De erről majd később.
– Ugyan! – vigasztalom. – Jövő ilyenkor valami nagyon 

jó egyetemen leszel, és senkit nem fog érdekelni a szeren-
csétlen múltad. 

Ahogy ezt kimondtam, úgy érzem, kiegyenlítettem, de ő 
ezt egyáltalán nem vette zokon.

– Aha. Remélem, igazad lesz – mondta.
– Célok, igaz?
Bólint.
Igaz.
Bármilyen gyatra és érzelgős vigasztalásnak tűnik, az 

előző tavasz eléggé nevetséges volt, szóval akárhogy is, ez 
megbocsátható. Henry és én az utolsó éjszakánkat töltöttük 
a Buzgó Mócsing Tábor II-ben: A Második, Kényszerűen Ta-
nulmányi Feladatokkal Töltött Nyár, ami alatt ócska világos 
sört ittunk, és olyan dolgokat találtunk ki, hogy miket csiná-
lunk majd Abszolút, Kifejezetten, Száz százalékig biztosan 
az utolsó egy év alatt. Megesküdtünk, hogy A Legjobb Vég-
zős Év Lesz, Amiben Valaha Valakinek része volt.

– A legjobb egyetemre! – mondom. – Letetted a véres-
küt.

– Igen, te meg letetted a véresküt, hogy gondoskodsz 
róla, hogy Lancaster felfigyeljen rád. – Henry vigyorog. Már 
nem tragikus tekintettel néz a távolba, illetve nem a távolba 
néz és nem tragikus a tekintete. Ami jó, mert nem lelkiisme-
ret-furdalni, hanem az adrenalinlöketért jöttem el vele. – 
Később majd megköszönheted nekem.

Bedobja az utolsó palackot a konténerbe, aztán visszaül 
a lopott kocsi volánjához, én pedig bevágódok mellé az első 
ülésre, és már száguldunk is vissza a növénytermesztő gaz-
daságok és az egyenes, keskeny utak sötétjébe, ami tökéletes 
terep arra, hogy olyan gyorsan hajts, amilyen gyorsan csak 
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akarsz, ha nem aggódsz különösebben azért, hogy azon az 
egyenes és keskeny úton maradj.

Szóval ez is csak egy tipikus csütörtök éjjel. 

Új diáknak lenni nem mindig szívás: 
bővebben tizenegykor

Valószínűleg nem meglepő, hogy másodszorra már nem 
harcoltam annyira a Buzgó Mócsing Tábor ellen. Dráma és 
színjátszás ide vagy oda – az ő harmadik éve egy kicsit moz-
galmasabb volt, mint az enyém –, Henry és én pontosan ott 
folytattuk, ahol abbahagytuk. Az újabb hat heti tető-póker és 
félgőzzel való tanulás kellős közepén anya felhívott, és lazán 
közölte: Jut eszembe, Indiana államba költözünk.

Ebédszünetben hívott, ez már önmagában gyanús volt, 
ezért a legrosszabbra számítottam. Valami olyasmire, hogy 
„örökbe fogadunk még egy gyereket, a te szobád lesz a ba-
baszoba, szóval be kell költöznöd Amelie és a tízezer könyve 
mellé,” ami, mentségemre szóljon, csak egy kicsit volt való-
színűtlen. Annyira lekötöttem magamat azzal, hogy kigon-
doljam, milyen érvekkel indokoljam meg, hogy még egy évig 
szükségem van a szobámra, hogy amikor azt mondta, hogy 
elköltözünk, egyszerűen nem jutott eszembe olyan válasz, 
ami nem a babaelhelyezés témával lett volna kapcsolatos.

Éppen ezért letettem a telefont.
Aztán kihagytam a következő órát, és úgy döntöttem, 

hogy kiürítem a vésztartalék bankszámlámat. Nem volt sok 
választási lehetőségem, csak egy 7-Eleven szupermarket, 
egy pizzázó és egy hangszerbolt. Bár sem tehetségem, sem 
zenei képzettségem nem volt, kis ideig fontolgattam, hogy 
bosszúvásárlásként beszerzek egy egész készlet szaxofont: 
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volt benne mindenféle szaxi, a nagyon kicsi, ál-, mű-, vagy 
hamis darabnak tűnőtől egészen olyan hatalmas példányig, 
ami úgy nézett ki, mint amilyeneken a bőrgatyás alakok ját-
szanak a svájci turizmus-hirdetésekben.

A végén a pizzázót választottam, és megettem egy Hawaii 
pizza öthatodát, miközben gyakorlatilag mindenkinek meg-
írtam, hogy milyen igazságtalan helyzetbe kerültem. Aztán 
visszahívtam anyát, és elmondtam neki, hogy az imént csak 
egy hajszálon múlt, hogy sikerült elkerülni egy katasztrofális 
vásárlásrohamot, és hogy ennyi erővel szólhat a költöztetők-
nek, hogy tegyenek egy kitérőt Sybilékhez, és pakolják le az 
én holmimat, mert az utolsó év nyara előtt egészen biztosan 
nem költözöm el a városból, nem váltok iskolát, és szerintem 
ez a költözés a középkorúak krízisének a tünete.

Végül kénytelen voltam levegőt venni, és eközben anya 
valami olyasmit mondott, hogy hát, én ezt nem nevezném 
életközépi krízisnek, mert ez egy habilitált állás, vagyis 
véglegesített, nem szerződéses, ideiglenes vagy ilyesmi, 
és már tényleg szeretnék kiszakadni a városi életből, bla 
bla bla és már alig hallottam, amit mond, mert a következő 
megjegyzéseimet fogalmaztam magamban. Aztán meghal-
lottam, hogy kimondta azt a szót, hogy London College.

– London?
– Nem, Anglia. Az Indiana állambeli. Nem emlékszel?
– LANCASTER!
Elég elragadtatottan kiáltottam fel, és erre jó okom is 

volt, mert egyszer meglátogattam ott Henryt. Bár nem hi-
szem, hogy anyát túlzottan érdekelték volna a részletek. 
Vagy hogy egyáltalán érdekelték volna. Henry hatéves kora 
óta a London College tanulója, és tehetséggondozó, vagyis 
Buzgó Mócsing osztályba jár: emelt szintű tantárgyak és két 
egyetemi sportág… Ha az ember jobban belegondol, elég 
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laza az időbeosztás. Nincs húsz kilométer Lancastertől, és 
akármilyen város is, nem igazi város. És ez azt jelenti, hogy 
Henryék városába költözünk, és nem leszek barátok nélküli 
végzős.

Így hát mi ketten, Henry meg én a tábor második felét 
nem azzal töltöttük, hogy különböző gerillaakciók soroza-
tával megtréfáljunk másokat, hanem azzal, hogy az utolsó 
évünket tervezgettük. A tábori koleszban töltött utolsó 
éjszakánkon szokás szerint a tetőn voltunk, Henry hozta 
a gitárját és a sörkészlet maradékát, aztán hideg fejjel le-
tettük a forró véresküt, hogy olyan pokolian látványos és 
emlékezetes végzős évünk lesz, amilyet nem látott még 
a tör ténelem.

– A legjobb egyetem – mondta Henry. Már vagy tizen-
nyolcadszor futottunk neki annak, hogy értelmes célokat 
tűzzünk ki, mivel folyamatosan elvonta a figyelmünket a csil-
lagos ég és a lehetőségek felmérése, valamint a becslés, hogy 
pontosan milyen nagy Isten hozott Lancasterben partit ren-
dez nekem Parker vagy Brandon vagy valaki más. – A leg-
jobb partik. A legjobb szezon, mindkét sportban. A legjobb 
barátnő.

– A legjobb barátnő – mondtam énekhangon, mire ő 
drámai akkordot pendített. Hanyatt feküdtünk, a gitárt 
a mellkasán egyensúlyozta.

– A legjobb barátnő – ismételte. – De most tényleg. Vég-
leg. Elég ebből a baromságból.

Nagy önfegyelemről téve tanúbizonyságot, elnyomtam 
azon késztetésemet, hogy megemlítsem, nevezett barom-
ság csak azután következett be, hogy elkövetett egy fatális 
hibát, nevezetesen azt, hogy szakított a senkivel össze nem 
hasonlítható Catalina Talladega Armageddon-Chinchilla kis-
asszonnyal. Az én nem különösebben szerénytelen vélemé-
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nyem szerint Henry mindkét barátnőpótlási kísérlete retten-
tően meggondolatlan és rossz döntés volt.

– A negyedik sikerülni fog – biztattam.
Újabb akkordot pendített.
– Az már biztos. És tudod mit, Cleves? Ha sikerül elér-

nem, amit el akarok érni, akkor amikor egyetem után visz-
szajövök, az enyém lesz a város.

Igen, az első alkalommal, amikor ezt említette, valóban 
nagyon eszement ötletnek tűnt, hogy az egyetem után visz-
sza akar menni a szülővárosába, ahelyett, hogy meghódítaná 
New Yorkot vagy Washingtont vagy Timbuktut, de Henry 
rajong a családjáért, nem végez félmunkát, és van benne egy 
egészséges adag személyesnarratíva-szolgáló szimbolizmus. 
Szóval a Fehér Házba vezető útjának mindenképpen Lan-
casterben kell kezdődnie.

– Nyugodj meg, Napóleon! – mondtam.
Megrúgott.
– Tudod, mire gondolok.
– Aha. Csak azzal küszködöm, hogy megfelelően me ga-

lomán kifejezést találjak arra, hogy milyen fordulatot vett ez 
a beszélgetés.

– Megtaláltad.
– Oké – emeltem az öklömet az ég felé. – Nyomot ha-

gyok a Lancaster Gimnázium történetében.
– Akkor most ki a mániás?
– Fogd be! – Rajtam volt a rúgás sora. – Te is tudod, 

mire gondolok. Nem leszek az új lány, aki odamegy, ott van 
egy évig és eltűnik. Mindenképpen tenni fogok valamit.

– Például mit?
– Megírom, hogy a drámaszakkör autómosók pénzét 

mossa, hogy magánszigetet vehessenek, mire egyhangúlag 
megszavaznak az iskolai újság főszerkesztőjének. Fenébe 
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a rangidősséggel meg az ilyenekkel. – Elvettem még egy 
italt. – De az is lehet, hogy nem is lesz szükségem újságra. 
Lehet, hogy az ugratás-bolondozás-megviccelés képessége-
met használom ki. 

– Az bejöhet.
– És ki fogom találni, mi a fenét kezdjek az életemmel. 

Vagy legalábbis azt, hogy mit fogok csinálni, miután leérett-
ségiztünk.

Henry ferde szemmel nézett rám.
– Sosem gondoltál arra, hogy elfogadd a tábori status 

quo-t?
– Idióta! – Megdobtam egy üres sörösdobozzal. – Így 

legalább mindenkinek befogom a száját.
– Az igaz.
– De akkor fogják igazán befogni a szájukat, amikor elő-

állok a „hozománypénz” tervemmel, és huszonöt éves ko-
romban visszavonulok, és bőkezű életjáradékomból fogok 
élni egy kastélyban. Ezt fogom előadni a pályaválasztási na-
pon.

– Majd kitalálsz valamit – mondta sajátos egészen-biz-
tosan-igazam-van-és-ez-biztosan-így-lesz hangján.

 Ott és akkor pontosan ezt kellett hallanom, mert bár 
igazi hősként megjátszhattam magamat, attól még halvá-
nyan összerándult a gyomrom a pániktól, valahányszor meg 
kellett érnem, hogy az én nagyon könyvmoly, tizenkét éves 
húgom vagy Henry koronaherceg újabb monológot ad elő 
pontos részletekkel arról, hogy mit fognak csinálni tíz év 
múlva, amikor én még egy nyavalyás egyetemi főszakot sem 
tudtam kiválasztani magamnak. Egy olyat, amitől nem tá-
madt olyan ingerem, hogy azonnal barikádozzam el maga-
mat a szobámban egy életre elegendő gyorskajával és erős 
wifikapcsolattal.
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– Ráadásul – tettem hozzá, mielőtt elvettem volna a sa-
ját kedvemet –, olyan kalandot akarok, ami minden más ka-
landot felülmúl. Olyat, amiről mesélhetek az unokáimnak, 
és ők ettől azt gondolják majd, hogy meghibbantam, vagy 
legalábbis szórakozom velük, pedig szóról szóra igaz lesz.

– Így lesz.
– Persze, hogy így lesz! – kiáltottam az égbe. A tetőn álta-

lában olyan halkan beszéltünk, mintha az épületben lettünk 
volna, hogy minimalizáljuk a ránk-találnak-és-kirúgnak-és-
ezzel-elcsesszük-a-nyár-hátralévő-részét veszélyt, de így, 
hogy már csak tíz óra volt a táborból a távozásig, kicsi volt az 
esélye annak, hogy kirúgnak. – És bónuszpont, ha az egészet 
egyszerre tudom elérni. A pompás nevetségesség hármas 
befutója.

Henry újabb három akkordot pendített.
– A legeslegjobb utolsó gimis évünk lesz!
– Az hát! Már hogy a francba ne lenne a legjobb?! – kiál-

tottam még hangosabban.
Totál nem érdekelt, milyen sablonos, milyen banális és 

tizen hét-éves-stílusú ez a túlfűtött kijelentés, mert száz szá-
zalékig biztos voltam abban, hogy meg fog történni, és tud-
tam, hogy Henry is pontosan tudja.

Olyat alkotunk, hogy Lancasterben évszázadokig rólunk 
fognak beszélni.

Nagyvállalatok – az amerikai ifjúság 
romlásának ők is okai

A lancasteri Walmart bevásárlóközpont a város Howard 
Heights felőli szélén van. Egész éjjel nyitva tart, de hajnali 
fél kettőkor a parkoló annyira üres, hogy nem kell tartanunk 
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attól, hogy valaki meglátja, amint kiszállunk az autóból há-
rom szurkolói lökhárító-matricával és egy egyedi rendszám-
táblával, amire az van írva, hogy CHR QN. (Catherine Ho-
ward Királynő.)

– Mi a terv? – kérdem, amikor Henry eltol egy kocsit 
a halloweencukorkás gondola mellett.

– Fel kell töltenünk az autót – közli.
– Töltsük fel lefejezett Barbie babákkal! Az félelemkeltő, 

de nagyon vicces.
– Érdekes hely az agyad.
– Ahogy Katie lopott kocsija is az.
Felkapok egy zacskó Twizzlers gumicukorrudat, és bedo-

bom a bevásárlókocsiba.
– Kölcsönvett – igazít ki. – Veszünk száz palack vizet és 

négy festékspray-t.
– Jól értem, hogy pontosan azokat a termékeket vesszük 

meg, amiket az előbb a hulladékszigeten hagytunk?
– Pontosan azokat a holmikat, amik Katie kocsijában 

voltak, mielőtt ellógott az angolóráról, hogy a parkolóban 
elvégezze a festés ráeső negyedét.

– Oké, ez tényleg elég bosszantó. De komoly csalódás, 
ami a hülye vicceket illeti.

A vízrészleg felé fordítja a bevásárlókocsit.
– Senki nem látta a készterméket. A slusszkulcsot a za-

kómban hagyta, én pedig visszavettem a zakómat. Ő pedig 
Parkerék hez ment Josie-val.

– Teljes csalódás – mondom, mert ezt úgy mondja, mint 
egy tizenhárom éves kölyök valami ottalvós partin.

– Már így is késésben volt a palackokkal, és te is tudod, 
hogy megesküdött Parkernek, hogy megcsinálja. Holnap hi-
ába bizonygatja majd, azt fogják hinni róla, hogy egész idő 
alatt hazudott. 
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Nagyon kritikus szemöldököm rebben.
– Ez ördögi.
– Nagyon ki fog akadni.
– Igen, mert te szó szerint leégeted. Mit ártott neked?
– Nem arról van szó, hogy mit csinált. Hanem arról, 

hogy mások mit fognak mondani. Azt, hogy Katie egy…
– Ha azt mondod, hogy hülye picsa, akkor torkon kara-

tézlak – mondom a leggúnyosabb tettetett vigyorra, amit az 
éjfél utáni Walmart valaha látott.

– A francba, Cleves, időnként bízhatnál bennem egy ki-
csit!

– Hát, te mondtad, hogy, idézem: nem barátnőnek való, 
hanem csak dugócsajnak. Szóval…

– Ezt nem én mondtam.
Megtorpan a vizespalackos polc előtt, és elkezd pakolni 

a bevásárlókocsiba. Én közben tartom a kocsit, hogy ne gu-
ruljon el.

– Brandon mondta. És… ne nézz már így rám! Csak vi-
gyáz rám. Óvni akar. Jó srác.

Ez nem teljesen hazugság. Henry legjobb barátja a leg-
jobb úton halad afelé, hogy ő nyerje a Legvalószínűbb 
Hogy Még Délelőtt Hordóra Áll és Kikiáltja, Hogy Melyik 
Csapatban Lesz Jövőre díjat. Bamba alak, de arany szíve 
van. Olyan megingathatatlanul és állhatatosan igyekezett 
összehozni Henryt és Linát, hogy azért megérdemelte 
volna, hogy bekerüljön a Nobel-békedíj-jelöltek utolsó 
körébe.

– Oké, oké – felelem. Nagyon gyanakvó oké, de ez is va-
lami. – És mit mondott még Brandon?

– Azt, hogy vigyáznom kell, nehogy olyan valaki mellett 
kössek ki, mint… Tudodki.

Beteszi az utolsó palack vizet a bevásárlókocsiba.
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A helyzet: Henry és Lancaster lakóinak nagy része úgy 
gondolja, hogy a második barátnője – Tudodki – őt akarta 
meggyilkolni a hírhedt szalagavatói robbanásban tavaly ta-
vasszal. Én személy szerint nem vagyok vevő olyan elméle-
tekre, amiknek csak Disney-galád-kontextusban van értel-
mük, de akkor is.

– Ember! Katie az unokahúga, nem a klónja – mondom. 
– Bár szerintem naggyon, de naggyon visszás dolog a ha-
lott barátnőd unokahúgával járni, ha már itt tartunk. Olyan 
szaga van, mintha odadobnád a szerelmi életünket egy vic-
ces-gúnyos talkshow-nak.

Megint elindul.
– Brandon szerint inkább olyan lánnyal kéne lennem, 

aki jobban hasonlít… inkább olyan, mint… szóval, tudod. 
Mint te.

Mivel még mindig hajlamos vagyok ösztönösen reagálni, 
amikor Henry ilyen baromságokat mond – bár száz százalé-
kig túl vagyok már rajta, de tényleg –, repülő jellegű ugrással 
ragadom meg a kocsit, fél lábbal felugrok rá, és a gondolasor 
feléig szörfözök vele, mintegy extra biztonsági intézkedés-
ként, hogy ne lássa, ha egészen véletlenül valami renegát 
igen, egyetértek kifejezést vélne látni az arcomon.

Igen, fogd be a szádat!
Két lépéssel utolér, és azt mondja:
– Vagy Jane.
Ami teljesen tönkreteszi az egészet.
– Jane Seymour… Fúúúj – tör ki belőlem a feláll-a-

hátamon-a-szőr érzés, mert harmadik barátnője, aki a Buzgó 
Mócsing Tábor II: A Klónok Támadása során lépett le, az 
egyetlen, akit Henry még mindig nagyra tart annak elle-
nére, hogy ha egy Venn-diagrammon ábrázolnánk az Unal-
mast és a Vulgárist, a kettő átfedése teljes egészében JANE 
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SEYMOUR lenne. Tizenkettes Times New Roman lenne. Az 
a lány egy emberi fűszeres sütőtöklatte. Koffeinmentes.

– Mondhatod, hogy „Jane Seymour, fúúúj”, amennyit 
akarod, de ő rendesen odatette magát, és volt mersze meg 
ilyesmi. Katie pedig időnként drámázik. Piszokul hisztis tud 
lenni. 

Katie nagyon szenvedélyesen éli az életét – mindig ő az 
első, aki a durva vicceken nevet és tényleg, de tényleg elsírja 
magát a biztosítási reklámokon. De egészen biztos vagyok 
abban, hogy Henrynek elsődlegesen azért tetszik, mert sze-
reti az életet és a partikat és minden partinak ő a lelke.

– Rendben – mondom. – Akkor dobd ki! Biztos vagyok 
benne, hogy a te imádott Jane-ednek is van valahol egy uno-
kahúga. 

Megáll a festékspray-k előtt. Két pirosat és két fehéret 
vesz le.

– Nem dobhatom.
– Azért, mert tényleg szereted annak ellenére is, hogy 

merészel vidámabb és élénkebb lenni, mint Jane Seymúúú, 
vagy mert attól tartasz, hogy bosszúból lefolyótisztítót önt az 
italodba? Csak mert biztosíthatlak róla, nem fog lefolyótisz-
títót önteni az italodba, ha dobod.

Rám pillant.
– Jesszus, tényleg ilyen nevetségesnek hallatszik, amit 

mondtam?
– Te mondtad, nem én.
– Kösz.
Ál-ütéssel nyúl felém, mire én a lábamat lendítem, hogy 

elgáncsoljam, de ő reflexből átugorja, és a gondolasor végén 
megfordítja a kocsit.

– Tudod, hogy Katie-vel akarok lenni. Csak…
Hirtelen elhallgat.
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– Csak micsoda? Ez is valami pasi-hülyeség?
Terhelő bizonyítékkal felérően hosszú ideig tétovázik.
– Oké, mi az? Mondd ki és rávágok valamit! – reagálok 

a csendre.
Igen, lehet, hogy aránytalanul részrehajló vagyok Katie 

javára, de (a) ha egy lányt lekurváznak, vagy azzal egyen-
értékű kifejezést használnak rá, én foggal-körömmel védeni 
fogom a végsőkig; (b) Katie olyan átkozottul jószívű, hogy 
két nappal azután, hogy megismertük egymást, kutyát vett 
nekem, bár a terve elbukott, mert Amelie sajnos allergiás 
a kutyákra; és (c) női szolidaritás, skacok.

Henry az ajkába harap.
– Gyerünk! Mondd csak ki! Már összeült az esküdtszé-

kem ellened.
Körülnéz, hogy ki láthatja és ki hallhatja.
– Francis Dereham telefonján ott van Katie meztelen képe.
– Mi a f…ék! – A bevásárlókocsi elejéhez perdülök, és 

elállom az útját. – Először is nem akarom tudni, honnan tu-
dod…

– Megmutatta Brandonnak.
– Mi a f...ák! Az rohadtul törvénysértő és rohadtul undo-

rító dolog. Katie tudja? Mert ha nem tudja…
– Tudja. Ő küldte a képeket.
– Francisnek. – Elkezdem húzni a kocsit a pénztár felé, 

mert túl ideges vagyok ahhoz, hogy egy helyben álljak. – 
Amikor együtt jártak, ugye? Gondolom, nem volt a fotókhoz 
jegyzet vagy ilyesmi, hogy „hé, seggfej, aki nem érdemelsz 
meg engem, kérlek, tedd el ezeket a fotókat akkorra, ami
kor már dobtalak valakiért, aki sokkal jobb nálad, és per
sze mutasd is meg mindenkinek a focicsapatban, mert ez 
egyáltalán nem számít a személyiségi jogok súlyos megsér
tésének, és…
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– Cleves! – Henry átjön a bevásárlókocsi másik oldalára, 
és vállamra teszi a kezét. – Nyugodj le! Tudom, hogy egy idi-
óta barom. De az End of the Road parti után megoldom ezt 
a problémát.

– Jó. Rúgd rendesen seggbe! És hajts át a telefonján!
Úgy tűnik, ez jó zárómondat, mert Henry bólint, mintha 

agyilag ceruzát fogna, és feljegyezné, hogy seggbe rúgás, 
Francis Dereham, hétfő 8:00. Aztán az egyetlen nyitva tartó 
pénztárhoz tolja a kocsit, és mindent a szalagra tesz.

De aztán megint megszólal:
– Szóval szerinted bízhatok Katie-ben?
– Úgy érted, annak ellenére, hogy Francis Pöcsham meg-

osztja a meztelen képeit? Azt hiszem, azonosítottuk a Francis 
Pöcsham problémát. – A pénztáros srác, aki talán egy évvel 
lehet idősebb nálunk és nagyon úgy néz ki, hogy félálomban 
ücsörög a pénztárgép mellett, a „megosztja a meztelen ké-
peit” kifejezésre felkapja a fejét. – Nem veled, öreg hal. 

– A helyzet az – folytatja Henry –, hogy Francis azt 
mondta Brandonnak, hogy ő és Katie még mindig beszélnek 
egymással.

– Katie már csak ilyen. Nagyon barátságos. Igazi társas 
lény. Azaz lány.

– De nem csak egyszerűen beszélnek egymással. Úgy be-
szélnek.

Csak bámulok.
– És ezt megkérdezted Katie-től?
– Nem kérdezhetem meg.
– Tényleg? – Hirtelen mozdulattal Henry zsebe felé nyú-

lok, és kikapom a telefonját. A lehető legtriviálisabb jelszava 
van – 0008, a focis száma, ez van a mezén –, amit soha nem 
változtat meg. – Kinek írjak előbb? Katie-nek vagy Francis-
nek? Szerintem Francisnek kéne előbb… 
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Visszaveszi a telefont, és a feje fölé tartja. Nem va-
gyok elég szégyentelenül rámenős ahhoz, hogy felugor-
jak érte.

– Nem kérdezhetem meg tőle. Teljesen kiakad, ha más 
pasikról kérdezem.

– Valószínűleg azért, mert a barátaid az ő meztelen ké-
peit küldözgetik át egymásnak. Ha az ő oldalukra állsz ahe-
lyett, hogy kiállnál Katie mellett, talán tényleg inkább dob-
nod kéne.

– Szeretem – jelenti ki Henry az abszolút kibaszott sem-
miből.

A pénztáros abbahagyja a kasszírozást, és tátott szájjal 
bámulja az egyre hevesebb jelenetünket, ami teljesen rend-
ben is van, mivel itt legalább egy próbaepizódra való anya-
gunk van, ami hosszabb távon egy egész évadra elég.

– Szóval szereted.
– Szeretem.
– Na, akkor ki drámázik? Ki hisztizik? Nem akarlak meg-

sérteni, de úgy tűnik, hogy összeilletek. Legalábbis a Fiata
lok és nevetségesek című szappanopera szezonközi szüne-
téig.

Kasszás Fiú végre megmozdul, és zacskóba rakja a festék-
spray-ket. Henry fizet.

– Ezért csesztem fel magamat, és ezért fosok ettől az 
egésztől, oké? Azt akarom, hogy működjön a dolog kettőnk 
között, és rettegek, hogy az egész megint szétesik.

Henry nem dobálózik könnyen az olyan szavakkal, hogy 
fosik vagy retteg. Amikor legutóbb ilyen szót hallottam tőle, 
egy bizonyos szalagavatós robbanás majdnem lerepítette 
a bolygó felszínéről. Szóval komolyan: bármilyen túlzás is 
volt a szintén ritka szerelmi vallomása, elég nyilvánvaló, 
hogy komolyan gondolja.
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Ami eléggé fáj nekem, még mielőtt az agyam okos fele 
emlékeztethetné a már-nagyon-aludnék felét, hogy túlva-
gyok Henryn. De azért örülök is, mert ez mindent megma-
gyaráz.

– Oké, akkor figyelj… – Átveszem a blokkot Kasszás Fi-
útól, aki már annyi ideje néz minket, hogy azt hiheti, valami 
kandi kamerás dumaszínház társulat tagjai vagyunk. Henry 
visszapakolja a holmit a bevásárlókocsiba. – Megcsináljuk 
ezt az átverést. Aztán elmentek a meccsre, és te meg Katie 
meg lesztek koronázva…

– Lehet, hogy nem mi győzünk.
Kilépünk az ajtón.
– Ki van még játékban? Cat és Jonathan? Unalmasak. 

Sosem győznek le téged és Katie-t.
– Ezt csak azért mondod, mert Cat a nemezised.
– Nem a nemezisem.
– Mussolini jelenik meg a képernyődön, ha ő hív – je-

lenti ki, mire én lazán vállat vonok. 
– Profin karba tudja fonni a kezét, hogy parancsolgas-

son.
– Csináljuk meg azt a bulvárlapos izét!
– Nem megy. Meg kell írnom azt a cikket. És ha ez az 

egész arról szól, hogy szabotáld az Alma Mater szépségver-
senyeteket, akkor ne fáraszd magadat. Senki másnak nincs 
esélye győzni.

– Ne mondj ilyet, mert nem válik valóra!
– Vicces, hogy mennyire odavagy egy műanyag koroná-

ért – mondom, mire felemeli a bal kezét a bevásárlókocsi 
fogantyújáról és felmutatja a középső ujját. – Lehet, hogy 
Parker lenne neked az ideális barátnő – tűnődöm hangosan. 
– Rendkívül tapasztalt, és ez biztosan jelent valamit, ha az 
ál-királyi jelleg tényleg annyira számít. 
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– Hé, nem én vagyok szingli!
Lenyúlok a kocsi mélyére a Twizzlers gumicukorért. 
– Az egész nyugati világ tudatában van ennek a ténynek, 

punci mókus.
– És mi lenne, ha összejönnél esetleg…
– Mi lenne, ha nem jönnék össze senkivel, hanem szingli 

maradnék, mert neked annyi kapcsolati drámád van, hogy 
az kettőnknek is elég? Bumm. Tíz pont a Hugrabugnak!

Lecsap a Twizzlers csomagra, amit én hiába próbáltam 
a középkategóriás körmeimmel megcsonkítani, és első pró-
bálkozásra felbontja.

– Vissza kell állnod a játékba…
– Lelkiismereti okokból megtagadom.
– A legjobb végzős év. Emlékszel?
– Ha jól emlékszem, nem én tettem megjegyzést a kap-

csolati állapotomra. És arra is emlékszem, hogy beszéltünk 
arról, miért hívják a katasztrófavédelmiseket, valahányszor 
szakítasz valakivel. Azért, mert egyszerűen nem érted az eti-
kus kapcsolatok lényegét. Szóval, mint mondtam, meg leszel 
koronázva és elmész a bálba és az End of the Road partira 
is, és aztán seggbe rúgod Francist, és ugyanekkor beszélsz 
a barátnőddel, akit annyira szeretsz, hogy képes vagy ezen az 
egészen túllépni, és fontosabb dolgokkal foglalkozni. Mint 
például azzal, hogy előre elhatározod a beiktatási banket-
tedre meghívottak ülésrendjét.

– Ezt úgy mondod, mintha olyan könnyű lenne.
– Mert az is. – Visszaérünk Katie kocsijához. Elég hideg 

van, látom a leheletünket a levegőben. – Egy harmadévessel 
randizol, nem Oroszországot rohanod le télen.

– Szerinted menni fog?
– A haladó osztályban vagy. Buzgó Mócsing meg minden 

ilyesmi. Szóval próba cseresznye.
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Leül a járda közepére. Leülök mellé, és az utat nézzük.
– A fenébe is… Mihez kezdenék nélküled? – kérdi.
– Nyilván nem akarod, hogy válaszoljak erre.
Átkarol, és magához szorít.
A fenébe! És a vállammal is a fenébe, amiért nem jutott el 

hozzá az üzenet, hogy mi ketten befejeztük, és tulajdonkép-
pen el sem kezdtük, és Katie-be szerelmes, és ha ez mind-
kettőjüket boldoggá teszi, akkor Isten a tanúm, engem is 
boldoggá tesz.

– Minden oké lesz köztünk, ugye? – kérdi Henry.
– Igen. Jobb, mint oké. Egy napon talán még jó is.
Felnevet.
– Na, most akkor ki a haladó Buzgó Mócsing?

„Hmm” – mondja a médium, 
Sigmund Freud szellemét megidézve

Oké, de tényleg, Henry nagyon ott van a szeren. Úgy értem, 
ami Supermannek a kriptonit, az neki a lányok, szóval elveszi 
az erejét, de ezen túlmenően dühítően jól teljesít. Ez az egész 
Tragikus Háttértörténet viszont – ami tényleg nagyon nyo-
masztó, szóval gyorsan legyünk túl rajta –, az nagyon para.

Egyszer volt, hol nem volt, Lancaster gyakorlatilag az 
egyetlen gyártelep volt, ami nem esett szét, amikor a közép-
nyugat összes gyára bezárt. Henry családja működtette az 
itteni gyáripart. Az apja igazgatta a gyárat, mire Henry óvo-
dás lett, és annyira jól bánt a pénzzel, hogy polgármesternek 
is megválasztották.

Aztán Henry anyja meghalt.
Autóbalesetben. Éppen Fort Wayne-ből tartottak haza-

felé, amikor a másik sávban egy kamion sofőrje elvesztette 


