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r-' gy sokkold pszicholdgiai thriller egy nérol, aki
wwm meggyilkolja a férjét, és egy terapeutarol, aki
== rogeszmesen kutatja inditékait...
Alicia Berenson élete latszolag maga a tokely: hires
festond, aki felesegul ment egy jo nevu divatfotoshoz.
Nagyszeru otthonuk van, amelynek hatalmas ablakai
egy szép parkra néznek London egyik legfelkapottablb
negyedében. Egyik este férje, Gabriel késén tér haza
a fotozasrol, Alicia 6tszor arcon 16vi, majd minddrokre
elnemul.
Vonakodasa barmiféle magyarazattol egy olyan titokka
noveszti a tettét, amely megragadja a nagykdzonseg
figyelmeét, és hirhedtté teszi szemeélyét. Képeinek ara
az egekbe szarnyal. Ot, a néma beteget a nyilvanossag
és a bulvarlapok elél a The Grove-ba, egy észak-londoni
torvenyszeki orvostani intézetbe zarjak.
Theo Faber, a blUnugyi pszichoterapeuta jo ideje var
2a.lel re, hogy vele dolgozhasson. Elszantsaga,
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,Egy tokéletes thriller. Ez a kulonleges regény
felforrositotta a véremet, és a szo szoros értelmében
nem tudtam letenni. Mikor a kezembe vettem, azt
hittem, csak belelapozok, de tizenegy oraval kesébb
az egészet kiolvastam.”

A.J.Finn, a N6 az ablakban szerzéje

A Néma tanud ugy kuszik rad, mint egy arnyek egy
rosszul megvilagitott sikatorban. Alex Michaelides
eredeti és ddbbenetes pszichologiai rejtélyet olyan
rendhagyo és egyedi modon épiti fel, hogy az szinte
mar uj mufajt teremt. Minden egyes szavat elveztem,
minden komor jelenetét és meglepd fordulatat
imadtam. A lapok égetik az ket forgato olvaso kezéet.”

Barnes & Noble

L,Egy gydnydriden megirt, nagyszerlen vezetett,
mesterien szétt cselekmeény. A torténet konyortelenudl
elragadja az olvasojat, és nem is ereszti el a

530
LAlex Michaelides az ec legjobb pszicholdgiai
thrillert irta meg, amit valaha is olvastam. A Néma
tanu egy lenylgdzo, paranoid remalom, a befejezése
pedig minden bizonnyal a legsokkolobb fordulatként
marad meg az emlékezetlinkben.”
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PROLOGUS

Alicia Berenson napldja

Jilius 14.

Nem is tudom, miért irom ezt.

Nem igaz. Taldn mégis tisztiban vagyok vele. Csak nem
akarom bevallani magamnak. Sejtelmem sincs, minek nevez-
zem ezt az izét, amit kérmolok. Kissé nagyképiségnek érzem
a naplé megjelolést. Hiszen nincs is semmi mondandém. Anna
Frank napléja, az valami, meg a Samuel Pepysé, nem az én
macskakapardsom. Kiilonben is, a naplé széban van valami is-
kolas, kotelességszert, amit naponta kell vezetni. Ha igy érzek,
sohasem tartok ki.

Meglehet, nem adok nevet neki. Névtelen iromdny, amibe
idénként firkalgatok. Ha egyszer elnevezel valamit, tobbé kép-
telen leszel az egészet litni, és nem érted, mi dolgod vele. Az
ember ilyenkor a szavakra koncentril, holott azok minddssze
a jéghegy csucsat jelentik. Soha nem volt tehetségem a szavak-
hoz. Képekben gondolkodom, és fejezem ki magam. Ezt sem
kezdtem volna el, ha nem Gabrielrdl van szé.

Az utébbi idében nagyon magam alatt voltam. Azt hittem,
sikertlt elrejtenem el@le, de kiszagolta. Mér hogyne tette volna,
amikor mindent észrevesz. Megkérdezte, hogy megy a festés.
Rosszul, feleltem. Kitdlttt nekem egy pohdr bort. Leteleped-
tem a konyhaasztalhoz, 6 meg {6z5tt.
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Szerettem nézni, ahogy tesz-vesz a konyhdban. Olyan 4t-
gondolt koreogrifia szerint mozgott, mintha tincolna. En min-
dig csak rendetlenséget hagytam magam utdn.

— Beszélgessiink! — mondta.

— Ugyan, mirél? Néha elveszek a sajit gondolataimban.
Ilyenkor tgy érzem, mintha siarban gazolnék.

— Miért nem prébalsz meg irni? Szavakba foglalni az ese-
ményeket. Lehet, segitene.

— Taldn igazad van. Majd megprébalom.

— Ne csak mondogasd, édesem. Tedd meg!

— Rendben.

Folyamatosan ezzel nyaggatott, de én nem cselekedtem. Az-
tin néhdny nap mulva ezt a kényvecskét kaptam téle ajindékba,
hogy ebbe irjak. Fekete bérkotése van és vastag fehér lapjai.

Ereztem a simasdgot, ahogy végigsimitottam az elsé oldalt,
aztin kihegyeztem egy ceruzat, és irni kezdtem.

Természetesen igaza volt. Maris megkonnyebbiiltem, fellé-
legeztem, hogy kifejezhetem magam. Mintha elmentem volna
terdpidra.

Gabriel nem mondta ki hangosan, de lattam, hogy aggédik
értem. Oszintén szélva — és miért ne legyek Gszinte —, azért
kezdtem ebbe a napléba, hogy eloszlassam az aggodalmit.
Fraszt kapok, amikor aggédik. Nem akarom, hogy rosszkedve
legyen miattam. Oddig vagyok érte! Minden kétség nélkil &
életem szerelme. Annyira mélységesen, teljes odaadassal sze-
retem, hogy néha ugy érzem, nincs felette hatalmam. Néha
eszembe jut...

Nem, errél nem irok!

Vidam gondolatok gytdjteményének szinom ezt a konyvecs-
két, amelyek mivészileg 6sztonéznek, amelyek kiélesitik a kre-
ativitisomat. Pozitiv, boldog, normalis gondolatoknak.

Az ériiletnek nincs helye ebben a napléban.



FElsé6 rész

»Az emberek nem tudnak titkot tartani. A szemikbél,
a szavaikbdl, minden rezdiilésukbél, a pérusaikbdl szi-
varog szorny titkuk. Csak id6 kérdése, hogy kideriiljon

minden.”

Sigmund Freud



Alicia Berenson harminchdrom évesen 6lte meg a férjét.

Hét éve éltek hazassigban. Mindketten mdvészként tevé-
kenykedtek: Alicia fest6ként, Gabriel pedig felkapott divat-
fotésként. A férfinek jellegzetes stilusa volt: kiéheztetett, fél-
meztelen néket kapott le eldnytelen néz6pontokbdl. Haldla 6ta
munkdinak dra 4gy megugrott, hogy a csillagokat verte. Jéma-
gam 6cska bévlinak tekintem az anyagot. Nincs benne semmi
Alicia festményeinek zsigeri erejébdl. Persze nem értek annyira
a mivészethez, hogy megitélhessem, kialljak-e az id6 prébajat.
A tehetséget mindig is bedrnyékolta a hirnév, a tirgyilagos ité-
let ezért £6l6ttébb nehéz. Engem is nyugodtan mondhatnak el-
fogultnak. Mindéssze a sajit véleményemet tudom felajinlani.
Az én szememben Alicia zseni. Technikai megforméltsigukon
tal mivei azonnal magukkal ragadnak, torkon, igymond, és el
sem eresztenek azutdn.

Gabriel Berensont hat éve 6lték meg, negyvennégy évesen,
augusztus huszonotédikén. Szokatlanul forré nyér volt akkor,
taldn emlékeznek rd, rekordokat dontd csicshémérsékletekkel.
Halaldnak napjin az év legnagyobb melege tombolt.

Elete utolsé napjan Gabriel kordn kelt fel. Auté jétt érte
negyed hatkor, hogy elvigye az északnyugat-londoni hédzbdl,

11



Hampstead Heath szélérdl, ahol Alicidval lakott, egy shoreditchi
fotézasra. Egész nap egy tetSteraszon dolgozott a Vogue mo-
delljeivel.

Hogy Alicia hogyan t6ltétte ugyanezt a napot, arrél keve-
set tudunk. Annyit csupdn, hogy kozelgé kidllitasira készilt.
Val6szintleg a nyari lakban festett, a kert végében, amelyet
a kozelmultban alakitott 4t méteremmé. A fotézds elhuzédott,
Gabriel csak tizenegy utdn keveredett haza.

Fél 6ra multin szomszédjuk, Barbie Hellmann tobb 16vést
is hallott. Kihivta a rendérséget. Este 11.35-kor jardrkocsit
kildtek a Haverstock Hill-i rendérérsrél. Harom perc mulva
meg is érkezett a Berenson hdzhoz.

A bejarati ajté nyitva dllt. A benti szuroksotétben egyetlen
villanykapesol6é sem mikodott. A rendérok egy sziik folyosén
at a nappaliba jutottak, ahol kérbevillogtattik elemlampdikat.
Alicia a kandall6 mellett allt. Fehér ruhdja kisértetiesen vildgi-
tott, ahogy ravetilt a lampdk fénynyalabja. Nem vett tudomdst
a behatolok jelenlétérsl. Valésiggal kévé dermedt rémiuleté-
ben, arcdra kiilonds kifejezés koltozott: mintha elészor kertilne
szemtdl szembe egy eddig lithatatlan jelenléttel.

A padlén pisztoly hevert. Mellette a sotétben Gabriel lt
mozdulatlanul, bokdstél és csukléstol egy székhez kotozve.
A renddrtisztek elészor azt hitték, hogy €l. Feje oldalra kékadt,
mintha elvesztette volna az eszméletét. Aztin egy fénynyaldb
kideritette, hogy tobbszor is arcon 16tték. Kellemes vondsai
helyett arca elszenesedett, elfeketedett, véres masszava lett.
Mogétte a falra froccsent a vére, az agyveleje, a haja, meg ami
lerepedezett a koponyédjabdl.

Minden merd vér volt korulotte: ez maszatolta be a fa-
lat, ez folydogilt sotét erecskékben a padlédeszkik hézaga-
iban. A rendértisztek feltételezték, hogy Gabriel vére. Csak
tal sok volt bel8le. Aztin valami megcsillant az elemldmpak
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fényében: egy kis kés hevert a padlén Alicia libinil. Egy
Ujabb elemlimpa a fehér ruhdjin terjengd vérfoltra is ravild-
gitott. Egy rendér megragadta a karjit, és a fénybe tartotta.
Mély, friss vagasnyomok hizédtak a csukléja erein, 6mlott
beléliik a vér.

Alicia er8sen ellenkezett azokkal, akik megprébéltik meg-
menteni az életét; hdrom renddrtisztnek sikertlt lefognia.
A kozeli Royal Free Kérhdzba szallitottik. Alicia az odafelé
vezetd uton elvesztette az eszméletét. Rengeteg vért veszitett,
de tulélte.

Misnap a kérhdz elkiilonitett kértermében fekidt. A rend-
6rok tgyvédje jelenlétében hallgattik ki, 6 azonban végig néma
maradt. Egyetlen hang nem jott ki a szdjin, egy kérdést sem
vilaszolt meg. Nem tudott, nem volt hajlandé beszélni. Akkor
is hallgatott, amikor megvadoltik, hogy 6 gyilkolta meg a fér-
jét, és nem vallott akkor sem, amikor letartéztattak.

Végleg, 6rokre elnémult.

Makacs némasiga jelentGsebbé dagasztotta a hétkéznapi
csaladi tragédiat. Olyan titok, feloldhatatlan rejtvény lett, ami
cimoldalra kivinkozott, és hénapokra fogva tartotta a nagyko-
z0nség képzeletét.

Alicia tehdt néma maradt. Mégis vallott, a maga mdédjan.
Festett egy képet. Akkor fogott neki a munkdnak, amikor elbo-
csitottdk a kérhdzbdl, és hazi Srizetbe kertlt a targyalds eldtt.
A birésag éltal mellé rendelt pszichidtriai dpolé szerint alig
evett vagy aludt... csak festett és festett.

Miskor hetekig vagy hénapokig vézlatokkal késziilt egy-
egy mire. Egyre Gjrarendezte a kompoziciét, szinekkel és
formakkal kisérletezett. A hossza kihordést szintén elhuzédé
sziilés kovette. Minden egyes ecsetvonds fdjdalommal jért.
Most masként alkotott: a gyilkossdg utin par nappal elkésziilt
a képpel.
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Sokak szemében mar az eleve blindsnek mutatta, hogy ké-
pes ilyen hamar a férje haldla utdn visszatérni a mdtermébe.
Ugy gondoltik, ez a né iszonyatos érzéketlenségét mutatja. Hi-
szen Alicia hidegvérd gyilkos, semmit sem képes megbdnni.
Talan igazuk volt. Ne feledjiikk azonban, hogy Alicia Berenson
akkor is miivész maradt, ha torténetesen olt. Tokéletesen ért-
het6 — legaldbbis szdmomra —, hogy ecsetet ragadva igyekszik
kifejezni bonyolult érzelmeit. Nem csoda, hogy olyan kénnyen
ment neki a festés — mar ha létezik egyéltalin kénnyt a gydsz-
munkdban.

A festmény 6narckép volt. A cimet a bal alsé sarokba irta
vildgoskék gorog bettikkel.

Egyetlen sz6 volt csupan:

ALKESZTISZ
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Alkésztisz a gdrog mitoldgia és egyben a legszomoribb szerelmi
torténet hésndje. Aki batran felaldozta magat férje, Admétosz
helyett, amikor erre senki mas nem volt hajlandé. Csak az nem
volt vildgos, mi kéze van ennek a nyugtalanité gérég mitosz-
nak Alicidhoz. Az utalds valédi jelentése nekem is csupdn jéval
késébb vilt vildgossa. ..

De el6reszaladtam kissé. Az elején kell kezdenem, és hagy-
nom, hadd beszéljenek 6nmagukért az események. Semmit sem
szabad kiszineznem, elferditenem, eltemetnem. Lassan, évato-
san, lépésenként haladok majd elére. De hol is kezdjem? Be is
kéne mutatkoznom, de talin még nem jott el az ideje. Elvégre
nem ¢én vagyok ennek az elbeszélésnek a hése, hanem Alicia
Berenson. Kezdjik tehit vele és képével, az Alkésztisszel.

Az onarckép Aliciat orokiti meg a mitermében, a gyil-
kossdg utdni napokban, amint a festvdszon elétt all, kezében
ecsettel. Ruhdtlan testének minden porcikdjit kiméletlen rész-
letességgel jelenitette meg. Vords haja csontos véllara omlik,
kék vénai dttetszenek a bérén, mindkét csukléjan friss hegek
viritanak. Az ujjai kozé fogott ecsetrdl voros festék, netdn vér
csorog ald. Festés kozben latjuk, hogy a vdszon azonban egy-
el6re tires, ahogy a miivészné arckifejezése is, aki valla folott
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egyenesen rank irdnyitja a tekintetét. Szdja kinyilt, néma ajkai
szétvilnak.

A tirgyalds idején Jean-Felix Martin, annak a kis sohéi galé-
ridnak a tulajdonosa, amely Alicia mveit is kidllitotta, azt a so-
kak altal szenzacichajhdsznak és morbidnak itélt dontést hozta,
hogy bemutatta az Alkésztiszt. A tény, hogy a mivész ellen el-
jaras folyik, tomegeket vonzott ide. El8sz6r fordult el6 a galéria
hosszu torténetében, hogy sorok kigyéztak a bejarata el6tt.

Beilltam a sorba a tobbi kitarté miivészetrajongé kozé, és
vartam soromra a szomszédos szexshop villogé voroés lampdja
alatt. Egyenként jutottunk be. Odabent ugy tereltek minket
a kép felé, mint egy gyereksereget az Elvardzsolt Kastélyban.
Végiil a sor elejére keriiltem, és szemtdl szemben dlltam az Al-
késztisszel.

Alicia arcdba bimulva megprébaltam megfejteni a tekinte-
tét, amely azonban ellendllt a prébilkozdsomnak. Alicia merev
maszkként bamult vissza rim... megfejthetetlentl, dthatolha-
tatlanul. Nem littam sem drtatlannak, sem b(inosnek ezt az
arckifejezést.

Misok sokkal inkdbb a fest6né lelkébe lattak.

— Milyen 6rdégi! — suttogta a sorban utdnam kovetkezé né.

— Bizony — bélogatott a baritnéje. — Hidegszivi dog!

Ex nem fair, gondoltam, hiszen Alicia biindssége még nem bi-
zonyosodott be. Sz6 mi sz6: elsietett kovetkeztetés volt. A bul-
varsajté mdris femme fatalnak, fekete 6zvegynek, szornyeteg-
nek bélyegezte.

A tények ugymond mellette széltak: Alicidt taldltak Gab-
riel holtteste mellett, és egyediil az § ujjlenyomatai viritottak
a pisztolyon. Semmi kétség: 6 olte meg a férjét. Hogy miért, az
mdr jéval nagyobb fejtérést okozott.

A gyilkossigon elcsamcsogott a média: ezt vitattdk a radio-
ban, a nyomtatott sajtéban és a reggeli beszélgetds misorokban.
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Szakértéket vontak be, hogy magyarazzak, elitéljék és igazoljak
a bintettet. Alicidt minden bizonnyal bantalmazta a férje, ami
a n6 lazaddsihoz vezetett. Masok félresiklott szexuilis jatékot
teltételeztek... elvégre is ott volt a megkotozott férj. Megint
mdsok a zold szemi szornyetegrdl suttogtak... elképzelhetd,
hogy egy vetélytirsné hozta ki a gyilkost Aliciabdl? E feltevés-
nek azonban ellentmondott, hogy a tirgyaldson testvére minta-
térjnek mondta Gabrielt, aki imadta a feleségét. Na, és mi volt
a helyzet a pénzzel? Nos, a dolog ugy 4llt, hogy Alicia tetemes
vagyont 6rokolt az apjatdl, a pénz tehat nem mozgathatta.

Igy kovette egyik taldlgatds a masikat, de csak a kérdések
szama szaporodott, a vilaszoké nem. Mik lehettek az inditékai,
és miért némult el? Miért nem hajlandé beszélni? Titkol vala-
mit? Véd valakit? Ha igen, kit? Es miért?

Emlékszem, akkoriban azt gondoltam, hogy mind e fel-
tevésozon, vita és sustorgds kozepette csak egyvalaki hallgat:
Alicia. A néma szfinx.

A targyalds sordn a bir kisérletet tett a hallgatds értelme-
zésére. Az drtatlanok, vélte Alverstone bir6, gyakran és han-
gosan hangoztatjak drtatlansdgukat. Alicia ezzel szemben nem
csupdn néma volt, de a megbinds legcsekélyebb jelét sem adta.
Egyszer sem sirt a tirgyalds sordn — erre a korilményre élve-
zettel mutatott rd a sajté. Arca végig hideg és k6z6ny6s maradt,
mintha megfagyott volna.

A védelem nem sokat tehetett, az alperes beszdmithatat-
lansagara hivatkozott, a mentalis problémadira, amelyek allit6-
lag gyermekkordra nyultak vissza. A biré mer6 szébeszédnek
nyilvanitotta mindezt, végil azonban hagyta magat meggy6zni
Lazarus Diomedes dltal, az Imperial College torvényszéki
orvosszakértdiének és a The Grove klinika igazgatéjanak vé-
leményétdl — ez utébbi jé nevi torvényszéki orvostani intézet

Eszak-Londonban. Diomedes professzor azt bizonygatta, hogy
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mar maga Alicia némaséga is sulyos idegallapotdrdl tandsko-
dik, és ennek fuggvényében kell itéletet szabni ra.

Nyakatekert megfogalmazasa volt ez annak, amit a pszichi-
aterek nem szeretnek egy az egyben kimondani.

Alicia megdrilt.

Mi masért is kotozte volna egy székhez a férfit, akit szere-
tett, majd 16tt kozelrdl az arcdba? Mi mdsért hallgatott utdna
ilyen makacsul, a megbdnds minden jele nélkul? Csakis stlyo-
san Oriilt lehet, ez az egyetlen lehetséges magyarazat.

Végul Alverstone bir6 elfogadta a beszamithatatlansig 4l-
laspontjit, és az eskudteket is erre biztatta. Alicidt ezek utin
felvették a The Grove intézetbe, ugyanannak a Diomedes pro-
fesszornak a feligyelete ald, akinek a szaktandcsa oly’ sokat
nyomott a latba a tirgyalds sordn.

Igazsig szerint amennyiben Alicia nem volt &rilt, csak
megjitszotta az eskiidtek el6tt, jol jart vele. Meguszta a hosszu
bortonéveket, és amennyiben a gyégyulds jeleit mutatja, egy idé
multdn ki is szabadulhat. Csakhogy nem lett volna itt az ideje
annak, hogy tettesse a gyégyuldsit? Hogy elejtsen néhény szét,
majd késébb egyre tobbet? Hogy lassan kommunikélja a bin-
banat szavait? De ez nem kovetkezett be. Teltek-multak a he-
tek, hénapok, egy év is eltelt, és Alicia néma maradt.

Egyetlen sz6 sem hagyta el az ajkat.

Mivel semmi Gjra nem szdmithatott, a csalédott média vé-
gul elvesztette érdeklédését Alicia Berenson irdnt, akit mos-
tanra a hires gyilkosokkal egy sorban emlegettek. Ezeknek az
embereknek elfeledjiik az arcit, és madr csak a nevikre emlék-
szink.

Akadnak persze kivételek, példdul én is. Pszichoterapeuta-
ként nem volt kétséges szimomra, hogy Alicia stlyos traumdt
szenvedett valamiért Gabriel haldldval kapcsolatban, és néma-
sdga ezt tiikrozte. Mivel képtelen volt szembenézni tettével,

18



horogve ledllt, mint egy lerobbant auté. Szerettem volna djra-
inditani ezt a motort, meggyégyitani, beszédre birni Aliciit.

Nem akarok hencegni, de tgy éreztem, ha valaki, én képes
leszek erre. Torvényszéki pszichoterapeutaként a tirsadalom
legsériiltebb, leginkdbb sebezhets képviselSivel dolgoztam mar
egyutt. Alicia irdnt valami mély rokonszenvet éreztem a kezdet
kezdete 6ta.

Sajnos azonban akkortdjt Boodmore-ban dolgoztam, ezért
Alicia kezelése merd vigydlom maradt volna, ha a sors kozbe
nem avatkozik.

Koézel hat évvel Alicia felvétele utin megiiresedett a The
Grove-ban a torvényszéki pszichoterapeuta dllisa. Amint meg-
lattam a hirdetést, tudtam, eldélt a sorsom. Oszténeimet k-

vetve jelentkeztem ra.
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Theo Fabernek hivnak. Negyvenkét éves vagyok. Es azért let-
tem pszichoterapeuta, mert elcseszettre sikertiltem. Az 4lldsin-
terjun természetesen mast mondtam, amikor nekem szegezték
ezt a kérdést.

— Mit gondol, mi vonzotta a terdpidhoz? — nézett rim In-
dira Sharma kerek szemiivegének karimdja aldl. Indira kon-
zultins terapeutaként dolgozott a The Grove-ban. Megnyerd
kerek arca volt, hosszi holléfekete hajit mar sziirke csikok
szantottik. Az 6tvenes évei végén jart. Halvinyan rim mosoly-
gott, mintegy jelezve, hogy ez még csupan amolyan bemelegitd
kérdés, ennél sokkal nehezebbekre szamithatok.

Haboztam a vilasszal. A felvételi bizottsig tobbi tagjanak
is magamon éreztem a tekintetét. Igyekeztem mindenkinek
a szemébe nézni, és ugy elismételni az el6re elprébilt szoveget.
Szimpatikus mese volt. El6adtam, hogy kamaszként részmun-
kaidében dpoléként dolgoztam, ekkor timadt bennem érdekls-
dés a lélektan irdnt. Ezért doktoraltam pszicholégiabdl, és igy
tovabb.

— Segiteni akartam, ez minden — vonogattam a vallam. —
Csak ennyi.

Amibdl persze egy sz6 sem volt igaz.
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Ugy értem, tényleg segiteni akartam az embereken. Ez
azonban csak mdsodlagos cél volt, kivilt az iskolaéveim kez-
detén. Az igazi motivici6 szintiszta 6nzés volt. Azt kerestem,
hogyan segithetnék magamon. Ugy vélem, sok mentalis egész-
séggel foglalkozé szakember jir hasonlé cipében. Azért vonz
minket ez a palya, mert lelki sériiltek vagyunk, magunkat sze-
retnénk meggydgyitani. Hogy azutin hajlandék vagyunk-e
mindezt be is ismerni, médr mds lapra tartozik.

Az emberi életnek van egy olyan korai szakasza, amelyet
nem 6riz meg az emlékezet. Szeretnénk elhitetni magunkkal,
hogy készre formdltan emelkediink ki ebbél az 6sk6dbél, ahogy
Aphrodité is a tenger tajtékabdl. Az agykutatds jelenlegi ered-
ményei azonban bebizonyitottik, hogy ez nem igy van. Félkész
aggyal sziilettiink, amely inkdbb hasonlit kelt tésztira, mint
olimposzi istenek agytekervényeire. Donald Winnicott pszi-
choanalitikus szerint: , Kisbaba mint olyan nem létezik.” A sze-
mélyiségtejlddés nem elszigetelten megy végbe, hanem mdsok-
kal valé kolcsonhatasban. Lathatatlan és az emlékezetben nem
6rzott er8k formdlnak minket, amelyek valéjdban a sziileink.

Mindez érthet6 okokbdl ijeszt6. Hiszen ki tudja, miféle mél-
tanytalansigokat, kinzdsokat vagy bantalmaziasokat szenved-
tink el abban az emlékezet édltal meg nem 6rzott idGszakban?
Jellemiink a tudtunkon kiviil nyert alakot. En péld4ul ideges, fé-
18s, szorongé gyerek lettem. Az engem eltdlts szorongds gy fest,
megelSzte a létezésemet, télem flggetlen, 6nallo életet élt. Gya-
nitom azonban, hogy apimmal valé kapcsolatom nyomta rim
a bélyegét, aki mellett soha nem éreztem biztonsigban magam.

Az & kiszamithatatlan, 6nkényes dithrohamai a legértal-
matlanabb helyzetet is aldakndzott teriiletté valtoztattik. Egy
drtatlan megjegyzés vagy merészebb hangsuly valésigos tom-
boldsra késztette. Haragja el6l nem volt menekvés. Harsdny

ordibaldsatdl visszhangzott a hdz, ami az emeleti szobdmba is
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eljutott. Ilyenkor az dgy ald bajtam félelmemben. A port belé-
legezve azért fohdszkodtam, hogy nyeljen el a f61d mindenestdl.
Apam keze azonban ide is elért, és elérangatott. Szembe kellett
néznem sorsommal. Ilyenkor lecsatolta a nadragszijat, ami ki-
méletleniil lesdjtott, égets fdjdalmat hagyva maga utdn. A ve-
rés ugyanolyan hirtelen ért véget, mint ahogyan elkezd8dott.
Apdm a padléra lokott. Ijgy hevertem ott &sszerogyva, akdr
egy rongybaba, amelyet elhajitott egy hisztizé hatulgombolds.

Soha nem tudhattam, mivel valtottam ki az aktualis dithro-
hamot, vagy riszolgiltam-e egyaltalin. Mikor megkérdeztem
anydmat, miért dithong dllandéan apam, csak villat vont:

— Honnan tudjam? Tudod, hogy apdd komplett 8riilt.

Mikor ezt mondta, egyiltalin nem viccnek szdnta. Ha
apamat egy mai pszichidter vizsgdlja meg, minden bizonnyal
személyiségzavart allapit meg ndla. Az dllapotit azonban élete
végéig nem kezelték. Gyermek- és serdiil6koromat ezért hisz-
téria és testi erészak jellemezte, fenyegetések, konnyek és tveg
is tort béven.

Természetesen boldog pillanataim is voltak, f8ként, ha
apam nem volt otthon.

Emlékszem egy télre, amikor egy hénapot tzleti tton
toltott Amerikdban. Teljes harminc napig szabadok voltunk
anyammal. Miénk volt a hdz és kert, nem kellett eltdrnink
apam figyel$ tekintetét. Akkor decemberben er8sen havazott
Londonban, az egész kertet vastag fehér héréteg takarta. Friss
szlz hé. Anyuval héembert gyurtuk belsle. Akarva akaratlan
apdmat mintiztuk meg, tdvollévé urunkat. Papinak neveztem
el. Jokora pocakjaval, két fekete kdszemével, a szigori szemol-
dokot érzékeltetd két ferde dggal valéban nyugtalanité latvany
volt. Hogy teljessé tegyiik az illuziét, apim kesztydjét, kalapjat
adtuk rd, még esernyét is kapott. Késébb hégolyézaport zadi-
tottunk rd, vihordszva, mint a rosszalkodé gyerekek.
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Aznap éjjel heves hovihar kerekedett. Anyim mir lefekudt,
én pedig alvist szinleltem, majd a kertbe kilop6zva megalltam
a héesésben. Kinyujtott kezemmel fogtam fel a lehullé6 hépi-
héket. Egyszerre voltam vidim és szomord. Magamban be-
szélni kezdtem, hogy kifejezzem bonyolult érzelmeimet, de tul
szegényes volt ehhez a székincsem. Elolvadé hépelyhek utin
kapkodni olyan volt, mintha a boldogsigot prébdlndm megra-
gadni. A birtokldsnak ez a gesztusa végiil Shatatlanul a nagy
semmit adta a kezembe. Eszembe juttatta, hogy a hazon kiviil
ott a végtelen nagyvildg. Elmondhatatlan szépség tajék, ame-
lyet azonban per pillanat nem érhetek el. Ez az emlék Gjra meg
Ujra visszatért az évek sordn. A boldogsig eme ritka pillanata
még inkdbb kiragyogott az dltalanos sotét sivarsagbdl.

Egyetlen esélyem a tulélésre, jottem rd, ha elmegyek innen.
Testemet-lelkemet kivonom errdl a helyrél. Csupdn ekkor érez-
hetem magam biztonsdgban. Tizennyolc évesen olyan sikeresen
érettségiztem, hogy nyomban utdna egyetemre mehettem. Ma-
gam mogott hagytam ezt a surrey-i bortont. Mostantél szabad-
nak hittem magam.

Mekkorit tévedtem!

Akkor ez még nem tudatosult bennem, de mér tal késé volt.
Apam beéptlt a tudattalanomba, a bérom ald, minden péru-
somba. Mehettem barhovi, 6t is magammal hurcoltam. Pokoli,
konyortelen furiahad ld6zott, és mind az 6 hangjin beszélt:
azt vijjogtdk, hogy szégyenletes csédtdmeg vagyok, egy luzer.

Az els6 egyetemi tanévben, azon az elsé hideg télen annyira
elfajult a helyzet, hogy a hangok édtvették az uralmat folottem.
Félelmeimbe dermedve az ajtén sem merten kilépni, nem-
hogy embert litni, netdn bardtsigokat kotni. Ezzel az erével
akdr otthon is maradhattam volna. Reménytelen helyzet volt.
Sarokba szoritva, legyézve, csapddban éreztem magam. Sehol

sem lattam kiutat.
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Egyetlen megoldast tudtam csak elképzelni.

Patikdrdl patikdra jartam, és tobb tasaknyi paracetamolt
szereztem be. Egyszerre csak néhdnyat visdroltam, hogy gya-
nut ne keltsek. Kdr volt ezen aggédnom. Fitytltek rim. Ponto-
san olyan ldthatatlan voltam, amilyennek éreztem magam.

Hidegtsl dermedt ujjakkal téptem fel a tasakokat a szo-
bamban. Hatalmas erdfeszitésembe kertlt az Gsszes tablettat
lenyeldesni. Végiil mindegyik keserd tablettit lekényszeritet-
tem a nyel6csovemen. Ezt kovetGen bemdsztam keskeny, ké-
nyelmetlen 4gyamba, behunytam a szemem, és virtam a halalt.

De nem a halal j6tt el. Ehelyett vel6be hasit, égé fdjdalom
viharzott it bensémon. Kétrét gornyedve adtam ki gyomrom
tartalmdt: epét és a félig megemésztett tablettdk sokasdgit. Egy
orokkévalésignak tiint, ahogy ott hevertem a sététben, langolé
zsigerekkel. Aztin lassan rdjottem valamire ebben a sotétség-
ben.

Nem akartam meghalni. Egyel6re nem, amikor még nem
is éltem.

Ez valamiféle — noha homailyos és korvonalazatlan — re-
ménnyel toltott el. Arra mindenképpen rdjottem, hogy egyediil
képtelen vagyok végezni magammal, segitségre van sziikségem.

Egy pszichoterapeuta, Ruth képében talaltam rd erre, akit az
egyetem lelkisegély-szolgilata ajinlott. Osz haju, kovérkés né
volt, nagymamasnak tlint a megjelenése. Rokonszenves légkort
sugdrzott, és én hinni akartam a kedves mosolydban. Eleinte
inkabb engem beszéltetett. Beszéltem neki a gyerekkoromrél és
a szil6i hazrél. Beszéd kozben jottem ra arra, barmilyen felka-
vardak is az egyes részletek, semmit sem érzek. Elhatdrolédtam
az érzelmeimtdl; olyan volt, mint amikor csukl6bdl levagnak
egy kezet.

A fijdalmas emlékekrél és 6ngyilkos késztetésekrdl beszél-
tem, kozben azonban semmit nem éreztem.
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Id6énként Ruth arcidba néztem. Meglepetésemre kénnybe
libadt szemmel hallgatott. Nem az é kdnnyei voltak, hanem az
enyémek. Fura kijelentés ez, nehéz is lehet megérteni.

En sem fogtam fel akkor, hogy igy mikodik a terdpia.
A piciens a terapeutdjira vetiti ki elfogadhatatlan érzelmeit; &
érez it mindent helyette, amit fél 4télni. Lassan azutdn mindezt
visszaszolgiltatja a betegnek. Ruth is igy tett.

Még éveken it jartam hozzi. O jelentette az életemben az
dllandésagot. Neki koszonhetem, hogy djfajta emberi kapcso-
latot tanultam, olyat, ami kolcsonos tiszteleten, Gszinteségen és
emberségen alapul, nem pedig vddaskodason, haragon és erd-
szakon. Fokonként dtalakultam beliil: mar nem éreztem olyan
uresnek magam, képes voltam érzésekre, nem féltem. A korabbi
gytloletes belsé kérus nem hallgatott el igazan, most azonban
ellensalyként ott volt Ruth hangja, ezért kevésbé zavart. Elhal-
kultak, majd ideiglenesen elttintek a hangok a fejembdl. Meg-
nyugodtam, néha még boldog is voltam.

Nem volt kérdés, hogy a pszichoterdpia a sz6 szoros értel-
mében megmentette az életemet, mi tobb, megvéltoztatta en-
nek az életnek a mingségét. A kibeszélés, mint gyégymaéd for-
malt olyannd, amilyen vagyok, tett Snmagamma.

Ezért tettem meg hivatdsomnak.

Az egyetem elvégzése utin Londonban pszichoterapeutinak
tanultam, és kozben Ruthhoz is jirtam. Viltozatlanul batori-
tott, noha felhivta a figyelmet vdlasztott foglalkozdsom bukta-
téira. ,Meg fogod litni, hogy nem habos torta” — mondogatta.
Igaza volt. A péciensek most engem szennyeztek be a mocs-
kukkal, ami cseppet sem volt kellemes.

Emlékszem, hogyan zajlott az els6 litogatisom a zdrt osz-
tilyon. Alig néhany perccel érkezésemet kovetSen egy dpolt
lehdzta a nadrdgjat, és az orrom elé sikeritett egy biizolgs

kakahalmot. Késébb ezt tjabb, kevésbé gyomorforgatd, noha
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ugyanolyan drimai akcidk kovették — vérmaszatos, elfuseralt
ongyilkossigi kisérletek, a hisztéria és gyasz szélséséges roha-
mai —, mindet elviselhetetlennek éreztem. Mégis magamon le-
p6édtem meg legjobban, tulajdonképpen mennyit is birok.

Fura, milyen hamar sikeril alkalmazkodni a zart osztilyok
kilonos viligdhoz. Az ember egyre inkdbb hozzdszokik az
riiltséghez, és nem csupdn a masokéhoz, hanem a magiéhoz
is. Valamennyien bolondok vagyunk, csak ki-ki a maga médjan.

Igy viszonyultam Alicia Berensonhoz is. En szerencsésnek
mondhattam magam. A terdpia segitett korai életszakaszom-
ban, hogy ne zuhanjak bele a lélek szakadékdba, igy megallhat-
tam ennek peremén.

Magamban azonban soha nem szdmoltam fel a masik le-
het8séget: begolyézhatnék én is, mint Alicia. A Gondviselés
azonban eddig masként rendelkezett.

Természetesen nem tudtam mindezt elmondani Indira
Sharmdnak, amikor feltette a kérdést, hogy miért valasztottam
ezt a palyat. Végtére is dllasinterjun vettem részt, amelynek is-
mertem a jatékszabalyait.

— A képzés sordn oShatatlanul pszichoterapeutivd leszink,
akar akarjuk, akir nem — mondtam.

— Nagyon igaz — bélogatott bolesen Indira.

Az interju jol sikeriilt. Broadmoori éveim a legstlyosabb
esetek kezelésére is felkészitettek — vélte Indira. Ott helyben
megkaptam, és elfogadtam az dllast.

Egy hénap mulva utban voltam a The Grove felé.
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Jeges janudri szélben érkeztem az intézetbe. A kopar fak csontviz-
ként szegélyezték az uttestet. A fehér, tomott felhdk havat igértek.

Megalltam a bejirat el8tt, és cigit kerestem a zsebem-
ben. T6bb mint egy hete nem dohdnyoztam. Megfogad-
tam, hogy végleg felhagyok vele, és ezittal be is tartom. En-
nek ellenére, madris visszaestem. Mérgesen gydjtottam ra.
A pszichoterapeutik rendszerint meg nem oldott mélylélektani
konfliktus hirnckét latjik az ilyesmiben... amit egy j6 szakem-
ber le is rendezett volna. Nem akartam cigit8l biizologni, ezért
par mentatablettdt vettem a szdmba, és fiistolés kozben ezeket
rdgtam ott, a bejdrat eltt toporogva.

Reszkettem, mint a nyarfalevél. Oszintén szélva inkdbb az
idegeimnek, mint a hidegnek betudhatéan. Kételyek gyotortek.
Broadmoori konzulensem rosszallotta a dontésemet. Derékba
torom ezzel a karrieremet, mondta. Rossz véleménnyel volt
a The Grove-rdl, kilonosképpen Diomedes professzorrol.

— Nagy kiilonc —jegyezte meg. — Féleg csoportterapidval fog-
lalkozik, egy ideig egytitt dolgozott Foulkesszal. A nyolcvanas
években alternativ terdpids csoportot vezetett Hertfordshire-ben.
Gazdaségilag nem kifizet6d6 az ilyen, kivélt manapség... — Ha-
bozott egy pillanatig, majd hangjat lehalkitva folytatta. — Nem
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akarlak megijeszteni, Theo, de azt rebesgetik, hogy bezdrjik azt
a helyet. Fél év, és dllds nélkil maradsz. Ez sem szdmit?

Udvariasan Ggy tettem, mint aki elgondolkozik az érvein.

— Nem.

— Ez 6nsorsrontds — csévalta a fejét. — De ha igy dontottél. ..

Nem beszéltem neki Alicia Berensonrdl, és hogy menyire
szeretném kezelni. Magyardzkodhattam volna, érvelhettem
volna valamiféle konyv megirdsdval, tudva, hogy ez hat rd. Azt
is tudtam, hogy nem sikertilne meggy6znom. Taldn igaza volt.
Mayd elvilik, gondoltam.

Elnyomtam a cigarettdmat, erét vettem az idegességemen,
és beléptem.

A 'The Grove az Edgware kérhiz legrégebbi részén taldl-
hat6. Az eredeti voros téglds viktoridnus épiiletet j6 ideje na-
gyobb és dltaldban csufabb bévitmények, melléképiiletek vették
kortl. A The Grove ennek a komplexumnak a kézepén foglalt
helyet. Egyediil az drulkodott lakéi veszedelmes voltirdl, hogy
a térfigyel6 kamerdk ugy iltek a keritéseken, mint valami le-
csapni késziilé ragadozé madarak.

A recepcidt igyekeztek minél bardtsigosabbd pofozni: nagy
kék kanapékkal rendezték be, a falakon a péciensek kezdetle-
ges, gyermekded képei fiiggtek. Inkabb tlint 6voddnak, mint
pszichidtriai osztilynak.

Magas férfi jelent meg az oldalamon. Rdm mosolygott, és
a kezét nydjtotta. Yuriként mutatkozott be, 6 volt az osztily
téapolsja.

— Udvézlom a The Grove-ban — mondta. — Attdl tartok,
hogy csak ennyi a fogadébizottsig. En egyediil.

Jokép, j6 telépitést pasas volt, a harmincas évei végén jir-
hatott. Fekete haja volt, egy torzsi tetké huzédott végig a nya-
kéan, ami a gallérja £61é kuszott. Cigi és édeskés aftershave illatat
arasztotta. Noha akcentussal beszélt, tokéletes volt az angolja.

28



— Hét éve koltoztem ide Lettorszagbdl, akkor még egy szét
sem tudtam angolul. Egy év utin mér folyékonyan beszéltem.

— Nem semmi.

- A az angol kénny nyelv. Prébéljon csak meg lettil tanulni!

Felnevetett, és az 6véhez kotozott csorgé kulescsoméért
nyult. Levett par csomoét, és atnydjtotta nekem.

— Ezek a helyiségek kulcsai. A kértermeknek kédjaik van-
nak, ezeket szintén ismernie kell.

— Hq, de sok kulcs. Broadmoorban kevesebb volt.

— Hat igen. Szigoritanunk kellett kissé a biztonsdgi intéz-
kedéseken... amiéta Stephanie csatlakozott hozzank.

— Ki az a Stephanie?

Yuri nem felelt, csupian odabiccentett annak a nének, aki
a recepciés pult mogotti irodabdl lépett ki. Karibi né volt,
a negyvenes évei kozepén jarhatott, és szogletes bubifrizurat
viselt.

— Stephanie Clarke vagyok — mondta. — A The Grove igaz-
gaténdije.

Hidegen elmosolyodott, kezet riaztunk. Keményebb volt
a szoritdsa, mint Yurié, és jéval kevésbé bardtsigos.

— Osztilyvezet6ként — mondta — a biztonsdgot tartom
a legtobbre. Mind a betegekét, mind a személyzetét. Ha maga
nincs biztonsigban, akkor a betegei sincsenek. — Ezzel egy kis
eszkozt nyomott a kezembe: egy személyi riasztét. — Ezt min-
dig hordja magaval, ne hagyja a rendel8jében!

Legszivesebben szalutiltam volna, hogy azt mondjam,
igenis asszonyom. De jobb nem ujjat hizni ezzel a nével, ha jot
akarok magamnak. Ez volt a taktikdm a kordbbi osztilyvezetd
téorvosokkal is: elkeriilni velik az Gsszetitk6zést és terepszint
olteni.

— Oriilsk, hogy megismerhetem, Stephanie — mondtam

mosolyogva.
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Boélintott, de nem viszonozta a mosolyomat.

— Yuri majd megmutatja a rendel6jét — ezzel hétat forditott,
és anélkil, hogy visszanézett volna, elmasirozott.

— J6jjon utinam! — mondta Yuri.

Koévettem az osztily bejdratdig, egy nagy pdntos acélajtdig.
Mellette egy fémdetektorra biztonsagi 6r feliigyelt.

— Biztosan ismeri a rendet — mondta Yuri. — Eles tirgyat
nem vihet be, amit a betegek fegyverként hasznalhatnak.

— Es nem vihet 6ngyujtét sem — tette hozzé a biztonsagi 6r,
mikozben dtvizsgalt, és vadlo tekintettel el6haldszta az 6ngyj-
tét a zsebembdl.

— Bocs — mondtam —, elfelejtettem, hogy ndlam van.

Yuri intett, hogy kévessem.

— Megmutatom a rendel6jét — mondta. — Mindenki az érte-
kezleten van, tgyhogy meglehetésen csondes.

— Csatlakozhatnék hozzajuk?

— Mirmint a terdpidn? — vdgott Yuri meglepett képet. —
Nem akar elgbb berendezkedni?

— R4ér késébb. Mdr ha nem zavarok.

Villat vont.

— Ahogy 6hajtja. Erre tessék!

Egymaisba torkollé folyosék sordn vezetett keresztil, fa-
laik mentén zdrt ajték sorakoztak. Egymas utdn nyitogattuk ki
Sket. Lassan haladtunk elére.

Az épiilet litvinyosan elhanyagolt volt: a festék lepattogzott
a falakrdl, a folyosékat megilte a penész aromdja, a bomlds be-
toltotte a teret.

Yuri megillt egy zart ajté el6tt, és bélintott.

— Ott vannak, menjen be!

— Rendben, koszonom.

Toporogva szedtem Ossze az erémet, majd benyitottam.
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A csoportilést hosszu teremben tartottik. Magas rdcsos ab-
lakai voros téglafalra néztek. A levegSben kavéillat terjen-
gett, ami Yuri aftershave-jének aromajaval keveredett. Mint-
egy harmincan tultek kérben. A tobbség kavéval vagy tedval
teli papirpoharakat szorongatott, dsitoztak, és télik telheten
igyekeztek felébredni. Egyesek, akik mdr kiittak az italukat,
osszegytrték az lres poharakat; lapossd nyomtdk, vagy szét-
tépdesték Sket.

A csoportiilés naponta egyszer-kétszer ult 6ssze, jellegében
félaton 4llt a munkaértekezlet és a csoportterdpia kozott. Al-
taldban az intézet aktudlis Ggyei keriiltek teritékre. Diomedes
professzor amellett kardoskodott, hogy a betegeket be kell
vonni sajit kezeléstikbe, felelésséget kell rdjuk ruhdzni. Ez ira-
nyu kisérletei azonban természetesen nem mindig véltak be.
Diomedes csoportterdpidban utazott, rajongott is minden cso-
portos Osszeroffenésért. Imddott szerepelni. Cirkuszi impresz-
szaridkra emlékeztetett, ahogy koszontésemre emelkedett, és
két kezét olelésemre tarta szét.

— 'Theo, hit itt vagy! Csatlakozz hozzank!

Alig észrevehetd gorog akcentussal beszélt. Mivel tobb
mint harminc éve élt Londonban, lassan le is vetkézte. Jévagasa
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pasas volt, és noha a hatvanas éveiben jirt, sokkal fiatalabbnak
litszott, amihez kozvetlenil hetyke, év6dé modora is hozzi-
jarult. Inkdbb hajazott pajzan nagybdcsira, mint pszichidterre.
Ezzel nem azt mondom, hogy nem t6r6dott eléggé a betegeivel
— reggel a takaritok elStt érkezett, és jéval azutin is maradt,
hogy az éjszakdsok dtvették a terepet a nappali személyzettsl.
Néha éppenséggel a rendel8jében aludt a széfan. Kétszer elvilt.
Elészeretettel ismételgette, hogy harmadik, legsikeresebb ha-
zassdga a 'The Grove-hoz koti.

— Foglalj helyet, ilj le! — mutatott egy tires székre az olda-
lin. — Csak kényelmesen.

Helyet foglaltam a kérésére.

— Engedjétek meg, hogy bemutassam az 4j pszicho-
terapeutinkat — intett a tobbiek felé. — A neve Theo Faber. Re-
mélem, csatlakoztok hozzim, és szeretettel tidvozlitek Theot
kis csalddunkban.

Mikézben beszélt, kérbenéztem a jelenlévskon, Alicidt ke-
restem, de sehol sem littam. Noha Diomedes professzor ugy 61-
t6zkodott, mintha skatulydbdl haztik volna ki, a tobbiek mind
rovid ujji ingben vagy péléban voltak. Nehéz volt hat megalla-
pitani, hogy ki a beteg, és ki tartozik a személyzethez.

Néhdny arcot ismerdsnek taldltam, rdismertem példaul
Christianra, akivel a Broadmoorban dolgoztam egyiitt. Ez
a sotét szakallu fickd, pszichidter 1étére, nagy rogbijatékos volt,
amirdl torott orra tandskodott. Ennek ellenére is felttinden
joképt jelenség volt. Roviddel az érkezésem utin hagyta ott
Broadmoort. Nem igazin kedveltem, de az igazat megvallva
nem ismertem elég j6l, mivel kevés id6t toltottink egytitt.

Indirdra természetesen az lldsinterjurdl emlékeztem. Rdm
mosolygott, amiért hdlat adtam, mert & volt itt az egyetlen ba-
ratsigos arc. A piciensek jobbdra gyanakodva meredtek rdm.
Az elszenvedett — testi, lelki és szexudlis — bdntalmazdsok
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miatt szimithattam rd, hogy idébe telik, mire megajindékoz-
nak a bizalmukkal. Mdr ha megajindékoznak egyiltalin.

Csupa néi beteg Ucsorgott itt, tobbségiiknek durva vond-
sai voltak, vagy rincok és hegek szantottdk az arcukat. Nehéz
életiik lehetett, és az elszenvedett szornyiségek arra késztették
Sket, hogy visszavonuljanak az elmebaj foldjére: sorsukat az ar-
cukra karcoltik. El se lehetett téveszteni.

De hol volt Alicia Berenson? Hol? Ujra kérbenéztem a je-
lenlévékon, de tovdbbra sem lattam. Aztdn rdjéttem, hogy pont
ra meredek. Szemben ilt velem a kor taloldalan.

Azért nem vettem észre eddig, mert lithatatlan volt.

Eléreroskadt a székében. Lathatéan alaposan benyugtatéz-
tak. Papirpoharat fogott a kezében, tele tedval, de mivel erd-
sen remegett a keze, a tea kitartéan csorgott a padléra. Vissza
kellett fognom magam, nehogy odamenjek, és kiegyenesitsem
a poharit. Annyira nem volt magindl, hogy észre se vette
volna.

Nem szdmitottam rd, hogy ilyen rossz dllapotban lesz. Va-
lami mégis emlékeztetett a gyonyord fiatal nére, aki egykor
volt: a mélykék szeme és a tokéletes szimmetridji arca ezt hor-
dozta. Csakhogy tul sovany és elhanyagolt volt. Hossza voros
haja csapzottan csiingdtt le a vallara. Kérmét lathatéan erésen
ragta. Elhalvinyodott hegeket fedeztem fel mindkét csukléjin,
ugyanezeket az Alkésztrisz portréjin is megorokitette. Uijjai
egyfolytiban remegtek, kétségkivill az elfogyasztott gyégy-
szerkoktél mellékhatisaként — riszperidont és mds nagy hatdsu
antipszichotikumokat szedett. Szétnyilt szdjidban nydl csil-
lant, és csorgott le az arcin, nyilvan Gjabb kellemetlen mellék-
hatdsként.

Eszrevettem, hogy Diomedes rim néz. Ra figyeltem in-
kabb, nem Alicidra.
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— Biztos vagyok benne, Theo, hogy jobban be tudod ma-
gad mutatni, mint én téged — mondta. — Nem szélndl par
sZOt?

— K6sz6n6m — bélintottam. — Nem igazdn tudom, mi mdst
mondhatnék, csak annyit, hogy nagyon 6riilok, hogy itt lehetek.
Egyuttal izgatott, ideges és reménykedd is vagyok. Alig varom,
hogy mindenkit megismerjek... kivalt a betegeket. En...

Szavaimat hirtelen d6rémbolés szakitotta félbe, és feltépték
az ajtét. El6szor azt hittem, hallucindlok. Egy 6ridsné rontott
a terembe két fadoronggal, amelyeket magasan a feje felé emelt,
majd ddrdaként felénk hajitott. Az egyik beteg eltakarta a sze-
mét, és sikitott.

Félig attdl tartottam, hogy a dardik felnyirsalnak ben-
niinket, de a padléra nyekkentek a koér kozepén. Aztin lat-
tam, hogy nem is ddrddk, hanem egy kettétort bilidrddiké
darabjai. Az drids, egy a negyvenes éveiben jiré torok né, ezt
orditotta:

— Kiakadtam! A bilidarddaké egy hete eltért, de még mindig
nem cserélték ki, az isten verje meg!

— Vigydzz a nyelvedre, Elif! — mondta Diomedes. — Nem
vagyok hajlandé megvitatni veled a bilidrdddké dolgat, csak
amennyiben ugy doéntiink, hogy ilyen késén is csatlakozhatsz
az tiléshez.

Armanyosan felém forditotta a fejét, és ram testalta a kérdést:

— Te mit gondolsz, Theo?

Zavartan pislogtam, és belekertilt egy pillanatba, amig rita-
liltam a hangomra.

— Azt hiszem, fontos, hogy tiszteletben tartsunk bizonyos
id6hatdrokat, és ne késsiink el a csoportiilésekrdl. ..

— Na, és te? Te is elkéstél! — szolalt meg egy férfi, aki szem-
ben tlt velem a korben.
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Felé fordulva lattam, hogy Christian az. J6t nevetett a sajat
tréfdjan.

Kényszeredetten elmosolyodtam, és visszafordultam Elifhez.

— Tokéletesen igaz. En is elkéstem ma reggel. Ezért talin
mindketténknek okulni kellene a hibinkbol.

— Miré6l beszél ez? — héborgott tovabb Elif. — Kilonben is,
ki a fasz maga?

— Elif, vigydzz a szddra! — szélalt meg Diomedes. — Ne
akard, hogy kitegyelek innen. Ulj le!

Elif azonban 4llva maradt.

— Es mi lesz a ddkéval?

Ezt a kérdést Diomedesnek cimezte, aki rdim nézett, varva,
hogy megvilaszoljam.

— Elif, litom, nagyon haragszol a diké miatt — mondtam.
— Barki torte is el, gyanitom, hogy & is haragudott. Mindez
telveti a kérdést, mihez kezdjiink a haragunkkal egy ehhez ha-
sonl6 intézetben? Mi lenne, ha megédllnink ennél a témdnil, és
egy kicsit elbeszélgetnénk a haragrél? Ulj le, kérlek!

Elif a szemét forgatta, de letlt.

Indira elégedetten bélintott. Beszélni kezdtink a haragrdl,
6 meg én, és megprébéltuk bevonni a betegeket is, hogy 6k is
beszéljenck haragos érzéseikrsl. Ugy éreztem, j6l megy a kozos
munka. Kézben éreztem, hogy Diomedes drgus szemekkel lesi,
mire jutok. Lathatéan 6 is elégedett volt.

Alicidra pillantottam, legnagyobb meglepetésemre & is rim
nézett, legaldbbis az irinyomba. Valami hatdrozatlansdg ilt az
arcan, mint akinek nehezére esik fékuszdlnia a tekintetét.

Ha azt mondtik volna nekem, hogy ez a megtort asszony
a brilidns Alicia Berenson, akit ismerdsei élettel teli, kdpraza-
tos, lenyligoz6 személyiségként jellemeztek, egyszertien nem
hittem volna el. Tudtam ugyanakkor, hogy jél dontdttem, ami-
kor idejottem a The Grove-ba. Mostanra minden kétségem
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elszéllt. Semmi sem éllithatott meg, amig el nem érem, hogy
Alicia a betegem legyen.

Nem volt vesztegetni valé idém: Alicia lélekben nem volt
jelen.

Ugy dontéttem hat, hogy megtaldlom, akarhol is legyen.
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