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Virginia Woolf Orlandéja igazi ‘klasszikussa vdlt: az
évszazadokon és életeken dtnyulé szenvedély, szerelem
és boldogsdgkeresés gondolatﬂ’rabul ejtette az.emberek
fantaz:a;at Szaszké Gabriella ugyanezt a gondolatot
jarja koriil — uj megkézelitésben. Lehet, hogy egy ujabb

: klassz:kust tart a-kezében az olvasé?

aki hat éve, felesége haldla 6ta nem hagyta el

téparti haza biztonsagét szorongédsos betegsége,
agorafdbidja miatt. Tet6téri hangszigetelt szobdjaban
maganyos komponaldssal tolti minden idejét. Tinédzser
fidval, Aaronnal tigy élnek egyiitt, mint két idegen.

D aniel Pollack negyvenharom éves zongoramlivész,

Akkor valtozik meg minden, amikor Danielt arra
kérik, vegyen részt egy kulonleges kisérletben. Egy Uj
tudomanyos attorés, bebizonyitotta a lélekvandorlas
tényét, létink orokkevalosagat és kifejlesztettek egy
olyan szert, ami lehetévé teszi'az utazast a kordbbi
életekbe. Danlel eleinte - 6dzkodik, de mivel szeretne
visszatalalni a’ fidhoz, végul ugy dont, részt vesz a
kisérletben és az ahhoz kapcsolddo terapiaban. Bele is
vag az életek kozotti utazasokba, melyek soran szamos
megrazd élményt kell Gjra megtapasztalnia, és sok
titokra derdl fény.

Id6k6zben megjelenik az életében a fia baratndje, Hazel,
akivel kapcsolata az elsd pillanattdl kezdve kulonos.
Osszemosddik jelen és muilt, és kétségessé vdlik, hogy a
kisérlet végll segitségére lesz-e Danielnek, vagy végképp
romba donti az életét.




' SZASZKO GABRIELLA

elsé regénye, a Maradj velem 2016-

ban jelent meg a Maxim Kdényvkiadé .

- sikeres Dream-valogatas sorozataban.
‘Az eddig napvilagot latott kényvei a
Pennington testvérek-, a Glens Falls-
sorozat és a Midlife Crisis-duoldgia
. részei. Rendkiviil fontos szerepet
toltenek be az életében a regények,
hiszen az irds mellett szabaduszd
forditéként, regényszerkesztéként és
korrektorként is dolgozik. Az angliai
Stratford-upon-Avonben él fer]evel és
cicajaval.

Tudj meg tébbet a konyvrél:
www.szaszkogabriella.com
www.facebook.com/DreamValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek




,,ﬂ"\/égtelenben benne 'van minden,
amit az iréndtél szeretiink: a Midlife
. Crisis-duoldgidbdl ismert zart tér, amiitt
- a kozeljov6 futurisztikus] mégis hiheté
Uj technoldgidja, a Pennington-sorozat
szOvevényes csaladi viszonyai, sérult-
sérilékeny férfijai és a kiméletlen gydsz.
 Ebben a torténetben nem szerepldk
= vannak¢1anem emberek. Emberek, akik
éIni szeretnének, és akik sok szenvedés-
kozepette is megtaldljak a szépet.” §
: Siitd Fanni - iré

. ,,Teljesen egyedl az elkepzeles €s még
gyonyorlbb a kivitelezés. A Végtelen
egy érzelemgazdag, okos és izgalmas
. torténet, amely cselekményében tobb
~mordlis kérdést vet fel, ezzel pedig
eléri, hogy az olvasé eltoprengjen
a sajat erkolcsi normain.. Emellett -
arra is biztatja, hogy lep]en tal az
ismert valdsdg korlatain, és merjen
. messzebbre tekinteni.”

Kabodl Ella
 tisztalappalavilagban.blogspot.com

»Egy Ujabb meglepé’ torténet Szaszkd
Gabriella tollabdl. A Végtelent olvasva
bosszankodsz, meghatddsz vagy épp
elgondolkozol. Imadtam minden egyes
sordt, és biztos, hogy még jé darabig a

hatasa alatt leszek!”
Lakner-Pribanszky Gréta
@gretas_books

»Szaszkd Gabriella Uj regénye szamos
elgondolkodtatd kérdést tesz fel és sok
fontos meglatdssal gazdagit minket.
Gabi frasmddja mindig rabul ejt, stilusa
lenylig6z6, minden munkdjan latszik,
hogy teljes er8bedobdssal, szivvel és
[élekkel irja.”

Csoka-Salamon Niki — @ readings_byniki
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Elsé fejezet

Alany: 16 578.

Elesen villog a falamat betsltd képernyén a szam. En csak
ilok, és simogatom a hofehér kanapé barsonyos feliiletét, és
igyekszem lehorgonyozni magam, lefoglalni az érzékeimet, de
a szorongas ujra torkon ragad. Fel akarok kelni, menekiilni va-
lahova ez eldl.

Kapcsolddds folyamatban.

Egy hete kiildték az értesitést, hogy kivalasztottak a teszt-
alanyok kozé. Azota nem alszom jol, folyamatosan lejatszom
fejben, mi fog torténni a beszélgetés soran. Hosszas forgolddas
utan ugy dontdttem, hogy utanaolvasok ennek a borzalomnak
az interneten, de az informaciémennyiség végtelennek tiint.
Egymasnak ellentmond6 adatokkal bombaztak, amit6l csak
még idegesebb lettem.

— Mr. Daniel Pollack - jelenik meg a képernyon egy gyo-
nyoriien fésiilt nd. Fején eziist headsetet visel kiegészitéként,
ami kontrasztban van fekete hajaval. — Udvozletem, dr. Victo-
ria Schwarz vagyok. Hogy érzi magat?

— Mondja meg 6n! — emelem fel a bal kezemet. A csuklom-
ban egy apro chip bujik meg, ahogy szinte minden egyes em-



beri lényében az orszadgban, akik benne vannak az orszagos
nyilvantartasban, és nem chipellenesek.

— Sejtettem, hogy egy Kkicsit frusztralt lesz ma reggel. Ez az
allapotabdl kiindulva természetes. De bizom benne, hogy egy
kis kotetlen beszélgetés segit lebontani a falat ketténk kozott,
hiszen hosszu ttra fogunk indulni egyiitt — mosolyodik el fe-
szesen. Alkedvesség sugarzik a széles képernydrél.

— Uzenetben jeleztem, hogy nem szeretnék részt venni
a tesztelésben, de semmilyen vélaszt nem kaptam — kezdek
bele, de dr. Schwarz felemeli a kezét.

— A mai napon csupan kotetlen ismerkedésrdl van szo. Be-
szélgessiink! Megengedi, hogy Danielnek szolitsam?

Beszivom az alsé ajkam, és azt kivanom, bar hoztam volna
egy bogre teat. Tobb évtizednyi terapias tapasztalattal a hatam
mogott tudom, hogy a tea mogott el lehet rejtézni. A nd termé-
szetesen tud rolam mindent. Kiolvasta a chipembdl, a neuron-
halézatombol; valdszintileg sok szaz mentalis beteget ismer,
nagyon jol tudja, hogyan kell a félénk, remeg6 kutyakkal banni.

Nem varja meg a valaszomat, valdszintileg beleegyezésnek
veszi, hogy hatraddlok a kanapén.

—Szoval, Daniel. Nincs is nagyobb megtiszteltetés, mint
hogy megismerhetem. Egyetlen pszichidter sem kivanhat ma-
ganak izgalmasabb alanyt.

Osszefonom a karom magam elétt, bar tudom, hogy olvas
a testbeszédembdl. Hat éve hagytam fel a terapidval. Talan épp
akkor, amikor a legnagyobb sziikségem lett volna ra. A tera-
peutdk nem hozhattak gydgyirt a fdjdalmamra, csak elhitették
velem, hogy ez lehetséges.

Tovabbra sem szolok. A félénk kutya most igy dontott, el-
lendll a finom falatnak, az érdeklédés latszatanak. Persze, Da-
niel Pollack érdekes. Excsodagyerek. Ostehetség. Emellett lelki
roncs. Az a tipus, akinek szeretnék laboratériumban vizsgal-
gatni az agyat a halala utan, hogy izeire szedjék.

- Nagyon szeretném, ha egy kicsit mesélne magarol! — ko-
szOriili meg a torkat Victoria. Ez az els6 emberi megnyilva-



nuldsa. De persze félelem, idegesség nem cseng benne, 6 azt
mar levetkdzte magarol. Biztos hatékony volt a sajat terapidja.
— A munkdssagat természetesen ismerem. Ma reggel meghall-
gattam par darabjat, elképesztd.

Visszatartom a leveg6t, kiszarad téle a torkom. Nem birom
a hizelgést. Nem tal szimpatikus htzas a pszichiatertdl a piti
dicséret.

— Orémmel hallom — mondom, hogy ne téinjek menthetet-
lentil bunkénak.

— Honnan eredezteti a szorongasat?

Ranézek a kivetitett érara a képernyo felett, de ezuttal az
id6htizas sem menthet meg. Nincs id6korlat, dr. Schwarz ké-
pes lenne az egész napjat nekem szentelni.

Belekezdek, mintha csak egy betanult széveget mondanék.

—2012-ben sziilettem, hétéves voltam az els6 nagy jarvany
idején. Nem voltam tul erds gyerek, anyam ezért teljesen atallt
a maganoktatasra, a Juilliardig nem is jartam igazi iskolaba. Ez
elég alap az agorafdbidhoz, nem?

Persze, hogy az utols6 kérdésemmel eldrultam magam.
Bizonyara esik sz6 agorafobiardl az aktdimban, de leginkabb
a kényszer, a szorongas és a depresszid szerepelhet ott.

— Miéta kiizd komolyabban agorafobias tiinetekkel?

Bele a kozepébe. Azonnal arra terel, amerre semmiképp
sem akarok menni.

— Nem mondandm, hogy kiizdok az agorafdébias tiinetekkel
— hajolok eldre. — Teljesen jol megvagyok, ha épp nem hivnak
fel random pszichiaterek a reggeli probam el6tt.

— Akkor mashogy fogalmazok: midta nem ment ki a haz-
bol, Mr. Pollack?

Felnézek a csillagledes plafonra. Persze, ez is olyan infor-
macio, amihez konnyen hozza lehet férni. Csak annak kell uta-
nanézni, mikor adtam utoljara €16 interjut, esetleg mikor kon-
certeztem élében.

— Nem kell szégyellnie! A jarvanyok kovetkeztében az ago-
rafdbia, mondhatni, az tij norma lett az évek soran. Féleg, hogy
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on atélte mind a harmat. Nagyon nagy teher ez az érzékeny
miuivészeknek. Féleg, ha a traumakat is nézziik.

— Csak azt nem értem, miért kérdezget, ha tud rélam min-
dent — horkanok fel. Természetes, hogy az egészségligyi ada-
taim kozott szerepelnek az életem mérfoldkovei.

- Egyéltalan nem tudok 6nrél mindent, Mr. Pollack. Csak
nyers adatok vannak el6ttem, amikbol nem lehet felépiteni egy
embert.

—De azt tudja, hogy miota nem mentem ki a hazbdl — ko-
szOrilom meg a torkomat. — Vagy tévedek? Egyaltalan nem
gondolom, hogy nem késziilt fel rendesen erre a , kotetlen be-
szélgetésre”.

—Rendben. Akkor kozelitsiitk meg masként: mondom az
informaciokat, on pedig megcafolhatja azokat, ha valamiben
tévedek.

A szivem kihagy egy titemet, fészkel6dni kezdek. Ideges le-
szek, ha nem tudok mindent kontroll alatt tartani a testemben.

— Feltételezem, hogy van egy nagy adag feldolgozatlan
gyasza, hiszen koriilbeliil hat éve nem mozdult ki a hazabol az
Ontario-té melldl. Ez az id6pont egybeesik a felesége halalaval.
— A szamba harapok. Nem akarom hallani ezt a nyers elem-
zést. — A haldleset ota lényegében szamiizetésbe vonult, nem
ad koncerteket, pedig sejtésem szerint sok a felkérése. Albumai
viszont jelennek meg, tehat komponal.

Felhorkanok. Becca haldla utan egy évig alig zongoraztam,
de ebbe az idészakba most végképp nem akarok belemeriilni.
Aztan a zongoram volt és maradt az egyetlen tarsam az éle-
temben. Sokszor napi tiz drat is képes voltam jatszani.

— Csodasak az alkotasai.

— Tényleg nem kell a felesleges dicséret — teszem hozza. —
Ennek a zongorahoz semmi koze.

— Nem lenne koze hozza? Vagy esetleg csak a zongoran ke-
resztiil képes érzelmeket kifejezni mostansag, Mr. Pollack?

— Ez a kotetlen beszélgetés? — csattanok fel. — Mar bocsanat,
de bele sem egyeztem még ebbe a terapianak mondott vala-
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mibe. Es ha mér itt tartunk: nem is akarok belemenni. Az el-
mult években sikertiilt egy torékeny egyensulyt létrehoznom
a lelki egészségemben. Nem szandékozom ezen valtoztatni.

- Egyensulyt? Azzal, hogy ki sem 1ép a hazbol?

- Higgye el nekem, elég nagy ez a haz ahhoz, hogy toké-
letesen meglegyek benne. A huszonegyedik szazadban egyéb-
ként is ugy tlinik, ez a legbiztonsagosabb formaja az életnek.

Dr. Schwarz hiimmogni kezd, sejtésem szerint azon gon-
dolkodik, tovabb ostromoljon-e. Nem tudja pontosan, mivel
érhet célt nalam.

— Sokkal nagyobb potencidl rejlik magaban, Mr. Pollack.
Aréndkat tolthetne meg a rajongodival, negyvenharom évesen
még on el6tt all az egész élet. Nem szeretne a fia életében job-
ban részt venni?

Aaron emlitésétdl 6sszeszorul a torkom.

- Latja, azt sem tudom kiolvasni az aktajabol, hogy milyen
a kapcsolata a fiaval. De sejtem, hogy szeretne még megjelenni
a fia diplomaosztéjan, eskiivéjén. Es nem a feldolgozatlan gya-
szaval élni egész életében, mindent csak a zongorajaval meg-
osztani.

Tatva marad a szdm dr. Schwarz szavai hallatan. Minden
egyes mondat belém hasit, szinte rdz a hideg.

— Ennek ellenére sem szeretnék részt venni ebben. Vala-
hogy nem vonz a gondolata annak, hogy bedrogozzanak.

Dr. Scwarz megigazitja a headsetjét, tgy tlinik, elégedett.

— Mit tud az IV-INF kezelésrol?

Kicsit ellazulok, hogy végre nem az én életemrdl beszéliink.

— Hogy méregdraga, és a legtobb embernek elérhetetlen.
Emellett, hogy konfliktusok ezreit inditotta el. Igyekszem tar-
tézkodni a tulzott hirfogyasztastol, de azt hiszem, errél min-
denki tud.

— Es 6nnek mi a véleménye?

— Oszintén? Nem igazan gondolkoztam el rajta.

— Nem t6lti el nyugalommal az 6roklét gondolata?

12



Halkan felnevetek. Témarol témadra ugralunk, de valahogy
egyik sem valo két olyan ember kozé, akik még sosem beszél-
tek egymassal.

— Azt hiszem, az 6roklét csak még tobb problémat sziilne
bennem.

Victoria, tigy tlinik, nem erre a vélaszra szamitott, kissé el-
kerekedik a szeme.

— Tal keveset tudunk réla még az IV-INF-fel egyiitt is — kez-
dek bele. - Nem tudhatom, hol van most a feleségem. Nem
tudhatom, hogy a kovetkezd életemben taldlkozom-e a sza-
momra fontos emberekkel. Es abban sem lehetek biztos, hogy
a képességeimet atvihetem-e a kovetkez6 életembe.

— Erdekes — emeli a sz4jahoz a kezét a pszichidter. - Onhoz
hasonlo6 zsenivel még nem dolgoztam egyiitt, de az aggodalom
természetesen jogos. Ezekrdl a dolgokrdl még tényleg nem tu-
dunk semmit. Az IV-INF-et csupan harom éve fedezték fel, és
a kutatasok akar évtizedekig is eltarthatnak. De egy teljesen
Uj utat fognak nyitni az emberiség torténetében, hiszen meg-
van a valasz a 1ét legnagyobb kérdésére: immar tudjuk, mi van
a halal utan.

Felsohajtok. Nem akarom végighallgatni a propagandaszo-
veget. A hdzam informadcids falabol valdsaggal dol a PRO-INF
és CON-INF csata. Olyan éles vitak, amelyek miatt az elmult
harom évben ténylegesen emberek haltak meg. Ugy fest, nem
mindenkit elégitett ki a valasz, hogy mi lesz veliink a halal
utan.

— A kérdésem még mindig az, hogy mondhatok-e nemet
erre az Oriasi lehetdségre. — Alig tudom leplezni a hangomban
a gunyt.

— Természetesen, de kozdlni szeretném, hogy még nem ta-
lalkoztunk olyan alannyal, aki visszautasitotta volna. Hiszen
teljesen ingyenesen kinadlunk valamit, ami eddig tényleg csak
par kivételes embernek volt elérheto.

Hatradontom a fejem a kanapén.
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— Megengedi, hogy mondjak réla par sz6t? Utana minden-
képp adnék néhany nap gondolkodasi idét.

Bdlintok, de csak azért, mert igy érzem, igy hamarabb sza-
badulok tdle.

- Eddig az IV-INF tényleg csak a kivaltsagosoknak volt
elérhetd, azel6tt pedig kizarolag az onkéntes tesztalanyok-
nak. Most viszont tgy gondoltuk, hogy ideje a terapias alkal-
mazasi lehetdségeit is feltérképezniink. A terdpiads alkalmak
soran végig on mellett maradnék, a latogatasok utdn pedig
mindig megbeszélnénk, hogy a mostani életének mely aspek-
tusat tudja parhuzamba 4llitani valamivel az el6z6 életében.
Az a hipotézisiink ugyanis, hogy szdmos traumank nem eb-
bél az életbdl szarmazik. Szeretném, ha meghallgatna egy ro-
vid videot errdl a beszélgetésiink utan. Bevallom, hatalmas
reményeket f(izok ahhoz, hogy képesek lesziink egyiitt fel-
dolgozni a régmult traumait, amik aztan segithetnek 6nnek
kiteljesedni.

Igyekszem nem forgatni a szemem. Ezek szerint az el6z6
élet lett az 0j gyerekkor, amiben kereshetjiik az elcseszettség
kulcsat. Erdekes megkozelités.

— Tovébbra is tgy gondolom, hogy vissza kell utasitanom.
Az utobbi évek alatt elegem lett abbdl, hogy magamon dolgoz-
zak.

— A puszta kivancsisag nem elég? — kérdezi dr. Schwarz. —
Nem érdeklddik az el6z6 életei irant?

— Bevallom, eddig még nem gondoltam erre lehetéségként.

Azt szintén nem mondom el, hogy inkdbb rettegéssel tolt
el a modszerrel jaré kontrollvesztés, hogy valami kiilonleges
Osszetételi inf1zié olyan transzba hoz, ami visszarepithet az
el6z6 életeimbe.

— Nagyon kérem, hogy gondolja at! Hagyom, hogy mérle-
gelje a lehetdséget. Kérem, hallgassa meg az ismertetévideot,
olvassa el a mellékleteket, ahol minden lehetséges mellékha-
tast, kockazatot megismerhet. Varom a valaszat a napokban.
Bizom benne, hogy szeretne egyiitt dolgozni velem. Szerintem
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hihetetlen utazasra indulhatnank. Nem mindennapi dolog be-
tekintést nyerni egy versenyzongorista el6z6 életeibe.

Egyértelmii, hogy dr. Schwarz sokkal izgatottabb nalam.
Daniel Alexander Pollack el6z6 életeinek feltardsa akar élete
legnagyobb kitorési lehetdsége is lehetne. Azt hiszem, meg kell
fosztanom 6t ettdl a hihetetlen 6romtol.

Victoria szerencsére par percen beliil eltlinik a képernyém-
rél, amitdl gy érzem, mintha minden izmom elernyedne. Per-
sze a képernydn azonnal megjelenik az igért vided, ezért egy-
altalan nem vagyok biztos abban, hogy a pszichidterné nem
figyeli-e még a reakciémat. A falamat betolté képernyén egy
férfi jelenik meg laza kék kotott puloverben, jol fésiilt hajjal.
A hattérben halk zene szdl.

— Szép jo reggelt kivanunk, Mr. Pollack! Egyben gratula-
lunk, hogy bekeriilt a programunkba. Az Egyesiilt Allamok
teljes chippel rendelkezd lakassagbol Osszesen szazezer sze-
mélyt valasztottunk ki arra, hogy kiprébaljuk a kiilonleges
IV-INF modszer terdpias alkalmazasat. Ez az IV-INF els6 ilyen
mértéki tesztelése, amin évek 6ta dolgozunk. [jgy gondoljuk,
hogy a tervezetten egy évig tarto terapia és a még egy évig tarto
utankovetés olyan kérdésekre adhat valaszt az emberiségnek,
amelyeknek a megvalaszolasarol eddig almodni sem mertiink.
Most leginkabb a pszichiatriai alkalmazasra koncentralunk, hi-
szen ez a mai napig az orvostudomany legnagyobb kihivasat
jelenti.

A férfi mogott kivetitd jelenik meg. Képek villannak fel
a multbol.

— A huszonegyedik szazadban a harom vilagjarvany az or-
vostudomany ugrasszeri fejlédését kényszeritette ki. Ennek,
talan mondhatjuk, a legérdekesebb hozadéka maga az IV-INF,
amely bebizonyitotta a lélek 6rokké tartd 1étét és az igyneve-
zett ,lélekvandorlast”. Eddig az IV-INF nem volt elérhet6 az
emberek tobbségének, de a mostani kutatasunkkal, tgy hisz-
sziik, igazolhatjuk a modszer gyakorlati hasznat és biztonsa-
gos voltat, megteremtve ezzel a lehetdséget mindenki szamara.
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Ugy gondoljuk, a traumak javat az el6z6 életeinkbdl hozzuk
magunkkal, és ezek feldolgozasa lehetséges lehet, ha megis-
merjiik, mi is tortént veliink a régmultban. Természetesen
mindehhez terdpias segitséget nyujtunk. Az ilések heti kétszer
kortilbeliil egy-egy orat vesznek igénybe, és mindegyik utan
egy oras feldolgozaiilés kovetkezik. A pszichidterek természe-
tesen barmikor elérhet6ek ezen iddszakon kiviil is, ha valami-
lyen gondja adddna.

Diagramok tinnek fel, amelyek részletesen abrazoljak, ho-
gyan valasztottak ki az embereket.

— Az alanyok kivalasztasanal alapvet6 szempont volt, hogy
fizikailag teljesen egészségesek legyenek, huszonot és 6tvenot
év kozottiek, emellett tigyeltiink arra is, hogy minden rassz,
szexualis orientacié és nem szerepeljen a valogatasban, hiszen
ez izgalmas plusz eredményeket hozhat a kutatas soran. Es ter-
mészetesen csakis olyanokat valasztottunk, akiknek igazoltan
megjelent valamilyen mentalis problémajuk. Tovabbi informa-
cidkat olvashat mellékelt prospektusunkban. Postan mar meg-
érkezett a kezd6csomagja is, amelybdl még tobbet tudhat meg
a tovabbiakrol. Szép napot és jo utat kivanunk 6nnek, Daniel!

A képerny® elsotétiil, és én egyediil maradok a hangszige-
telt szobaban. Csak a gondolataim ztgnak sziintelen a csend-
ben.
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Masodik fejezet

:

Hallgatom a csendet, ahogy elsotétiil a monitor. Ujra érzek
éhséget, hogy pontot tettem ennek az driiltségnek a végére.
A csukott szoba felé pillantok, a régi halészobam fehérre ma-
zolt ajtajara. Hat éve nem aludtam ott. Becca haldla 6ta besze-
reztem a lehetd legjobb kihtizhatd kanapét, és a zongoraszoba-
ban alszom.

A hazunk legfels6 szintjét hangszigeteltre alakitottuk.
A zongora koré terveztiik az egészet. A beépitett tiveghazas
teraszhoz Becca ragaszkodott a tokéletes akusztikdju, Oriasi
helyiség masik végén. Egy hatalmas {ires tér, aminek a masik
végébe egy kanapét tettem konyvespolccal és a falat elfoglald
tévével.

Felsohajtva kelek fel, és végigsimitok a hangversenyzon-
goran. Az driasi livegablakok mellett is majdnem alkonyati
sotétség honol a helyiségben. Az 6szi hideg véglegesen elérte
az Ontario-t6 partjat, hogy aztan féléves fagyba és sotétségbe
htzzon benniinket. Az eldrejelzések képteleniil hideg telet
igérnek, amit az es6 és a szél megerdsit odakint.

Zug a fejem a pszichiater szavaitol, mikozben 6sszeszedem
a hatalmas koteg papirt a zongora tetejérél. Nem olvastam
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végig a leirast, nem is akartam belemenni a mellékhatdsokba
vagy a terapia részleteibe. Ahogy megkaptam a behivot, azon-
nal elhatdroztam, hogy nem akarok részt venni benne.

A zart ajtora pillantok. Minden reggel be szoktam menni,
kinyitom az ablakot, hogy beengedjem a t6 szelét, mintha igy
Becca lelke vehetne egy friss lélegzetet. Hat éve nem hagyom
mar, hogy az allottsag megiilje a szellemszobat.

Kiveszem a szoba kulcsat a zsebembdl, konnyen siklik
a zarba. A széles haloban sosem htizom be a fiiggonyoket. Ko-
zépen hofehér, viragmintds agyteritovel letakart agy helyez-
kedik el. Lassan nyitom ki az erkélyajtot, hogy beengedjem
a friss, esdillatu levegot.

Idebent nem ér el a panik a kinti hideg illatatol sem. Behu-
nyom a szemem, és ugy érzem, mintha odakint lennék a felh6k
alatt. Hagyom, hogy atfajjon rajtam az egyre jegesedd szél. Hat
év alatt mar elengedtem a vagyoddast. Tisztdban vagyok a ké-
pességeimmel, az erémmel, és a haz elhagyadsa nem tartozik
ezek kozé. Szamiiztem magam az Oridsi haz négy fala kozé.
Elhittem a hazugsagot, hogy nem vagyom tobbre. Hogy is ér-
dekelhetnének az el6z0 életeim, ha a mostanit sem vagyok ké-
pes €lni?

A homlokomat d6rzsolve htizom be az ablakot, bar tudom,
hogy a kétperces szell6ztetéssel sehova se jutottam, de a napi
ritudlémat nem borithatja fel teljesen egy ismeretlen pszichia-
ter. Megmarkolom a paksamétat, hogy a legalsé emeleten le-
f6zzem magamnak a reggeli teamat.

Az els6 1épcséfordulon megallapitom, hogy Aaron két aj-
taja zarva van. Felsohajtok. Csak reménykedni tudok benne,
hogy az online 6rain il a dolgozdszobanak atalakitott vendég-
szobaban. Ugy dontok, nem ellendrzom, fleg azért nem, mert
semmi energidm nincs egy oOriasi veszekedéshez. Belefaradtam
az évek Ota tartd vitdinkba. Oriilok, hogy Victoria Schwarz
nem feszegette a kapcsolatunkat. Azt még talan az én aktaim-
bdl se lehet kiolvasni, hogy a lehetd legszarabb apa vagyok, és
a tizenhét éves fiam ki nem é&llhat.
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Végigsimitok a lépcsdkorlaton, és hirtelen fellangol ben-
nem a prospektus iranti diih. A kiilvilag a huszonegyedik sza-
zadban csak biintette az embert. Osszeomlastél ugrottunk dsz-
szeomldsig, ami sz6 szerint tobb millié ember életét kovetelte.
Elfogadtam, hogy az életem egyetlen hazra sz{ikiilt az Ontario-
té partjan. Magamat zartam bortonbe, hogy csak a zenének él-
jek. Maganyos szigetet alakitottam ki az driilt vilagban. A haz
lehetetlen Noé-barka lett, ahol a fiammal maganyosan lebeg-
tiink a végtelen tengeren.

Ugyan kizdrtam a zarkabdl ezzel az élet 6romeit is, felad-
tam mindent a nyugalomért és a biztonsagért, de nem kockaz-
tathattam a megmaradt lelki egészségemet az Oriilten tombold
vilagban. Még ha a sajat fiam gyfilolt is emiatt.

Szamizni akarom a kukdba az el6z6 életeim lehetdségét
is, miel6tt még raronthatna a valésag a biztonsagos tagadasra.
Leginkabb a végtelenségig aludnék a fenti szobaban, hagy-
nam, hogy elhaladjanak felettem az egyforma napok.

A konyha bejarataban furcsa illat csap meg. A porkolédé
pillecukor aromadja halvany roézsaillattal keveredik. Az illathoz
egy hosszu, derékig ér6 hajzuhatag latvanya tarsul.

Egy ismeretlen lany iil a konyhapulton.

:

Egy gyonyor(, ismeretlen lany il a konyhapulton, pillecuk-
ros kakaot sziircsol. Felpillant és ram mosolyog, csillogd kék
szeme még lenge trikdjandl is zavarba ejtObb.

— Mr. Pollack — nyujtja felém a kezét hihetetlen lelkesedés-
sel. Mondhatni, teljesen egzotikus latvany a konyhdban egy
nénem lény. Egyediil a takaritond szokott erre jarni hetente
egyszer, de a hatvanas Mrs. Brown nem drasztja el rozsaillattal
a helyiséget. — Hazel vagyok. Hazel Hill — nevet fel. - Aaron
baratja.

Osszehtizom a szemdldokom. A prospektusos mappat
még mindig a kezemben szorongatom. Az agyam, mintha nem
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akarna Osszekapcsolni a dolgokat. Megrazom a fejem, és ugy
fest, azonnal atcstiszom az idegesitd apa szerepébe.

— Te itt aludtal?

Hazel artatlanul a szajaba harap, haja kissé elfatyolozza az
arcat.

— Aaron nem is mondta? — kérdezi, ahogy tjra belekortyol
a kakadba. Fogalmam sincs, honnan szerzett ilyesmit. A cukor-
fogyasztas korlatozva van ebben a hazban.

— Nem mondta — d6l6k neki a pultnak. Képtelennek tartom
ezt a beszélgetést. Az én tizenhét éves fiam nem az a tipus, aki
lanyokat hoz haza magaval. Aaron az interneten élte az utdbbi
par évét, ahogy a vele egykoru fiatalok java.

— Remélem, nem baj. Délben lesz érank, és kdzelebb van in-
nen a suli - mondja ezt a lany olyan természetességgel, mintha
minden tizenhét éves ezt csindlna.

— A sziileid tudjak, hogy itt vagy?

— O, persze — legyint egyet Hazel. — Oket nem zavarja az
ilyesmi, nagyon lazak.

Lazik. En viszont abszolit nem vagyok egy laza sziilé. Bar
egyébként is tigy érzem, csak jatszom a sziiloséget.

—Nagyon oriilok, hogy taldlkoztunk. Mindenki tudja
a suliban, hogy ki Aaron apukaja — mosolyog még széleseb-
ben a lany, és leteszi maga mellé a bogrét. Feszteleniil {icso-
rog a pulton, ami egyébként szintén nem megengedett ebben
a hdzban. Zavarba ejt, hogy nincs rajta melltarto. — Nagyon so-
kaknak a példaképe, ahogy nekem is.

Ez a hatuliit6je annak, hogy a fiam zenetagozatos suliba jar.
Ha egyszer(i, normalis kozépiskolat valasztottam volna neki,
akkor az osztalytarsainak fogalma sem lenne arrdl, ki vagyok.
A versenyzongoristak annyira nem mendk az atlagos tinédzse-
rek korében.

Fogalmam sincs, hogy mit is valaszoljak ennek a lathatéan
magabiztos tizenévesnek, aki a konyhapultomra keriilt. Csak
magamban fontolgatom, mit is fogok mondani a fiamnak, ha
a szemem elé kertil.
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- Kedves téled — séhajtom. — De hol van Aaron?

— Zuhanyozik. Még van egy drank a suliig, én is mindjart
feloltozom — feleli, és lehuppan a pultrél. Olyan otthonosan
mozog a konyhdmban, mintha nem el8szor lenne itt. Elgon-
dolkozom rajta, hogy lehet, igy is van. — Ki fogja probalni?

Hirtelen nem értem, mire céloz. Kérdon nézek ra.

—IV-INF mappa — bok felé. — Mindenhol a programrol be-
szélnek.

— Nem hinném, hogy kiprébalom — koszortiloém meg a tor-
kom.

Hazel himmog, mikdzben elmossa a bogrét. Igazi balerina-
alkata van, ami meg sem lep, hiszen Aaron iskoldjaba tancosok
is jarnak. Gyanitom, hogy ¢k a legnépszertibbek a fiuk koré-
ben.

— Nem f6z tet? — biccent a vizforralém felé. Ujfent 6ssze-
zavar. Mintha nem aznap taldlkoznank el6szor a konyhdmban,
mintha minden reggel elbeszélgetnénk. Valdszintileg észreve-
szi a kérd6 arckifejezésemet, hiszen egy tizenhét éves maga-
biztossagaval nevet fel. — Aaron mondta, hogy minden reggel
teazni szokott, és hogy fura, hogy ma reggel még nem jott le.

— Megbeszélésem volt — felelem, mintha magyarazattal kel-
lene szolgalnom. Szinte el is feledkeztem rdla, hogy a tea miatt
jottem le most is.

Hazel néman benyomja a vizforralét. Elgondolkozom,
mikor is volt utoljara fiatal né a kozvetlen kozelemben. Mi-
vel hat éve nem megyek ki a hazbdl, szinte teljesen elszoktam
az emberek latvanyatol. A takaritonémet, néha a futarokat és
a fiamat latom strdbben. Jar hozzam fodrasz, massz0r, ritkan
orvos is, ha a reggeli ellen6rzés soran valami furcsan alakul.
A vilagjarvanyok utan csokkentettem a személyes érintkezést
az emberekkel, az agorafdbia pedig végképp nem segitett ezen.

—IV-INF megbeszélés? — rant ki a gondolataimbdl Hazel.
— A névéremet is bevalogattak tesztelni. Nagyon oriilt neki. —
Egyetlen konnyed ugrassal il vissza a konyhapultra, levesz
maga melldl egy sima fehér bogrét, leszedi a teafiives fémdo-
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boz tetejét, és mélyen beleszagol. — Ez valami isteni! Egyébként
is minden csodas ebben a hazban, Mr. Pollack.

Sokként ér ez a csacsogos lany a konyhaban. Erzem, ahogy
megremeg a gyomrom. Emlékeztetem magam, hogy utolag
ellendriznem kell, milyen magasra szokott a vérnyomasom és
a pulzusom az interakcidim soran.

Lazan probalok a hajamba tarni. Nem szokhattam el eny-
nyire az értelmes emberi beszélgetésektol.

— Es te mit gondolsz? — bokok a mappam felé, és leteszem
a pultra, mert mar raizzadt a kezem. Eddig mintha a papirok-
kal ékeltem volna hatart ketténk kozé.

Hazel konnyedén elkezdi csindlni a tedmat, a haldoklo 8szi
napfény egy pillanatra végigsimitja barna hajat. Nem kérdezi
meg, hogy szeretem, és én sem szolok bele a ténykedésébe.

— Erdekes kérdés. Néha azt gondolom, hogy irté mené do-
log, meg hatalmas cucc, hogy mar tudjuk, mi lesz veliink. De
mintha mindenki egymasnak ugrana a tématol. Beszéltiink er-
rél a suliban, hogy régen a jarvanyoknal is ezt csinaltak, egy-
masnak estek az emberek, belementek mindenféle Gsszeeskii-
vés-elméletbe. Talan az embereknek minden tjhoz hozza kell
szokni. Nehéz egyiitt élni azzal, hogy tudjuk, mi lesz a halal
utan — von vallat. - Meg ott van a csomo ongyilkossag. A suli-
ban is 6t gyerek lett 6ngyilkos a nydron, mert nem sikeriilt ne-
kik bejutniuk valamilyen nevesebb mtvészsuliba. Ha valami
nem sikertil, Gjra lehet kezdeni a palyat, mint egy szamitogé-
pes jatékban. Csak most itt mindenki végtelen szamu élettel
rendelkezik. Hatha a kdvetkez6 helyen szebb meg jobb lesz az
ember, hatha gazdagabb csaladba sziiletik. De nem tudom, én
nem hinném, hogy ennek van barmi értelme. Minden életben
lesz nehézség, és ha folyamatosan tjrakezdiink, nem tanulunk
semmit.

Osszefonom a karom magam el6tt, ahogy elmeriilok a gon-
dolataimban. Taldan Aaron ez alkalommal valamit jol csindl, és
egy ritka kincset hozott az otthonunkba?
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— Akkor szerinted sem kellene belevagnom? — kérdezem et-
tdl az ismeretlen lanytol, mintha baratok lennénk.

— Nem azt mondom, szerintem fullosan izgi. Csak a helyén
kell kezelni. Engem nagyon érdekelne, ki voltam el6z6 életem-
ben — kuncog fel.

Megiili a csend a konyhat, csak a vizforral6 halk duruzso-
lasa marad. Mar rég éreztem azt, hogy megtolteném dallam-
mal a lagy 6szi napot, de valahogy a fiatal lany vonasaihoz il-
lene a puha zongoraszo.

Hazel leonti a forrd vizzel a teafiivet. Nem tesz bele cukrot,
semmivel sem izesiti, hagyja allni a zoldteat, igy az illata meg-
tolti a konyha hlivosét, a géz konnyedén szall fel a levegdbe.
En meg tigy érzem, még sincs kedvem szdmon kérni a fiamat,
miel6tt elmenne az iskolaba. Mar igy is tultelitett érzelmileg ez
a délel6tt.

— K65z6nom — veszem el Hazeltdl a teat.

Nem mondok semmit, lazan intek neki. Elszoktam mar
a magyarazatoktdl. Attol, hogy elgondolkozzam azon, mit
gondolnak rélam masok, de mintha Hazel sem igényelné,
hogy tovabb csevegjiink.

Forro teaval a kezemben menekiilok fel az emeletre, és fe-
hér fotelemben {iilve nézem a tokéletes zongorat, ahogy meg-
csillan rajta a napfény.

:

Gyavan bujok meg odafenn. Megvarom, amig a kamasz fiam
és a feltételezett baratndje elmennek az iskoldba, mielStt akci-
oba lépnék. Fiilelve lépkedek le a 1épcsén. Aaron ajtaja elStt
tétovazom, végigsimitok a sima fafeliileten.

Azt szamolgatom, hogy mikor léphettem be utoljara a szo-
bajaba. Fajdalmasan vallom be magamnak, hogy idén talan
még nem is voltam odabent. A takaritonénk elrendezi a dol-
gait, a veszekedéseinket a konyhara korlatozom.
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Homlokomat a hideg fanak dontdm. A gyomrom 6sszeszo-
rul, ahogy Beccdra gondolok. Aaron lakrészéhez tulajdonkép-
pen harom helyiség tartozik. Egy fiird6, egy halo és egy zene-
szoba, amit szintén hangszigeteltettiink. Megrazom a fejem, és
inkabb elforditom az ajtdégombot.

Végignézek Aaron ismerds, mégis tjnak tind szobajan. Az
utdbbi iddben igyekeztem tudomast sem venni arrél, hogy ti-
nédzser lett. Tini, akinek sajat élete van, aminek a java részérdl,
agy fest, semmit sem tudok.

Az agy vetetlentil 4ll a szoba kozepén, el6tte egy nagy ha-
lom ruha a szényegen. A kupac kozepén egy bord6 melltarto.
A szadmba harapok. Aaron ennyire nem szamitott arra, hogy
valaha is képes leszek belépni a szentélyébe.

Leiilok az agyéra, és mélyen felséhajtok. Erzékelem a haz
lirességét, a kamaszszoba rendetlenségét: a bordd melltarto
latvanyat meg a hatalmas tévét és szétdobalt jegyzeteket. Fura,
el6szor meghatarozhatatlan érzés szokik a gyomromba. Ahogy
végigsimitok a konyvespolcon, és meglatom a rengeteg kaca-
tot, raébredek, mi is ez.

Féltékenység. Pangé, fajdalmas féltékenység. En eltemet-
tem magam ebbe a kripta-villdba, de Aaron most fog kiszaba-
dulni beldle. Kitor, és elkezd élni. Joggal hagy itt engem egye-
diil a zongorammal a haz toronyszobajaban, és vissza se fog
nézni.

Mikor fulladtam bele a sajat életembe? Mikor atkoztam el
sajat magam? Ujra a papirokra gondolok, amik a vélaszok szi-
rénénekével csabitanak. De mi van, ha a valaszokat nem birom
el? Talan meg kell hagynom masoknak ezt a vildgot, hogy 6k
fedezzék fel.

Atmegyek Aaron zeneszobédjaba, amit nem nevezhetek
tobbé igy. Elastam a sajat fiam tehetségét az er6lkodésemmel.
A megmaradt kapcsolatunkat a zongoraval romboltam szét
Becca halala utan.

Megddbbenek, ahogy kinyitom a masik hangszigetelt he-
lyiségbe nyild ajtét. Profi kamerastidiora bukkanok a zongo-
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raja mellett, egyenesen szemben a kanapéval. Mikrofonok, er6-
sités, két monitor.

Benyomom a gépet, de természetesen jelszéval védett. Az
biztos, hogy irté draga holmik vannak itt, amiket nem vehetett
meg a zsebpénzébdl.

Mintha évekig hanyagoltam volna az apasdgomat. Kelle-
metlen gombocként iilt a gyomromban a felelsség, amit most
mar nem hagyhatok figyelmen kiviil. Aaronnak baratndje van,
és halvanylila g6z6m sincs, mit mtivel az interneten. Hirtelen
aggodni kezdek, hogy porndfelvételeket csindl Hazellel, és ab-
bodl van ennyi pénze.

Elészedem a mobilomat. Gyorsan beirom a keresébe az
Aaron Pollack nevet. Bar ha porndban utazna, bizonydra nem
dobnad ki a normal keresémotor.

Lerogyok a kanapéra, és fellépek a személyes kozosségi ol-
dalaimra, amiket mar évek ota kertiilok. Az asszisztensem fog-
lalkozik az Osszes megosztassal, még a videomegosztdkra is
ritkdn nézek fel. El6szor sehol sem bukkanok Aaron nyomara,
de a kozosségi oldalak szama megugrott, miutan a nagyok
feldarabolddtak, ugyhogy igazabdl halvany fogalmam sincs,
hogy az én Gamma generacids gyerekem pontosan hol is foly-
tatja internetes élete javat.

Aztan a TikTok ujrafejlesztett feliiletén mégis ratalalok
AarPoll néven. Osszerandul a gyomrom, ahogy meglatom,
hogy az Aar nevet hasznalja. Az anyja becézgette igy. Minden-
féle nevet kitalalt, pedig az Aaronnak nem igazan van hasznal-
hato beceneve, de ez az én feleségemnek nem jelentett akadalyt.

Csomo videot taldlok. Aaron féleg virtualisvalosag-jatéko-
kat mutat be. Osszefiiggd mondatokban beszél, érdeklédés-
sel mutogat a képerny6jén. Furcsa latni, hogy a fiam ennyire
kozvetleniil beszélget az internet alaktalan népével, télem meg
minden tekintetben elzarkozik.

Elveszik az id6, ahogy Aaron csillogd kék szemébe nézek.
Annyit valtozott az elmult években. A videokon szinte mar
férfinak latom, egy ismeretlennek. Az egyik videdjan ketten
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vannak az Gjonnan megismert lannyal. HazelHoney is be van
jelolve a videdn. Az egyik legnépszer(ibb egypercese, amin
Hazel tancol a fiam zongorajatékara.

Kiraz a hideg, ahogy latom, milyen kénnyedén nyomkodja
a sarokban porosodo kicsi zongoraja billentytiit. Annyira ter-
mészetesen jatszik, nem {it félre egyszer sem. Persze, valami
modern, szdamomra ismeretlen darabot iiltetett at zongorara.
A videdbol siit a természetes tehetsége. Aki persze még inkabb
megragadja a figyelmemet, az maga Hazel. Egy apr6 nadragban
és egy laza pulcsiban tancol. Erzi a zenét minden mozdulatéban.

Hazel nevére kattintva egy teljesen 4j vilag nyilik meg el6t-
tem. Egy YouTube oldalt és rengeteg profilt taldlok. Aaron ba-
ratndjének, ugy latszik, kozel egymilliés tdbora van az inter-
neten.

Konnyes szemmel ébredek ra, hogy nemcsak a multamat
nem ismerem, de a jelenemmel sem vagyok tisztaban. Halvany
arnyként lebegek a sajat életemben.

:

Talan tal hosszan varok Aaronra. Tiirelmetlentiil valtogatom
a helyemet a kanapé és az ablak kozott. Erzem, ahogy az ide-
gesség lassan fojtogat, hogy konfrontalodnom kell vele. Nézem
odakint az es6t, probalok elveszni benne. Néha letilok a zongo-
raja elé, letitok néhany billentyfit, és rajovok, hogy muszdj lesz
behangolni. Annak ellenére is, hogy 6 csak komolytalan netes
videodkra pazarolja a tehetségét.

Hatraddlok a széken, neki a zongoranak, a fejemben ezer-
szer is lejatszom, hogyan is kellene hozza kozelednem. De tigy
érzem, sose értettem igazan a lelkét. A szivem tjra heveseb-
ben ver, az okosoram lazan rezegni kezd. Biofeedback, hogy
vegyek mély levegdt, meriiljek el magamban, miel6tt még tul
késé lenne, és magaval soporne egy panikhullam.

Jatszani kezdek a zongoran. Debussyt, mert az kelléen ne-
héz, hogy lekdsse az elmémet.
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— Te mi a fenét csinalsz itt?

Osszerezzenek, a zongora hangja helyett fesziiltség tolti
meg a leveg6t, ahogy szembefordulok Aaronnal. Fél vallan 16g
a fekete taskaja. Csikos pulcsit visel, és kémosott farmert. Va-
gany sracnak néz ki els6 pillantasra.

- Ki engedte meg, hogy belépj a szobamba?

A torkomat szorité gombdc ellenére is szembefordulok vele
a zongoraszéken.

— Es azt ki engedte meg, hogy igy beszélj az apaddal?

—Jaj! — horkan fel. - Hagyjuk mar, Daniel! Sokkal inkabb
lakétarsak vagyunk.

Tuallépek a sértésen. Akkor szokott Danielnek hivni, ha
mindenképpen fel akar htzni. Nem hagyom, hogy elterelje
a beszélgetést a lényegrol.

— Azt hiszem, abszolut nem tartunk ott, hogy lanyok alud-
janak nalad. A sziilei egyaltalan tudnak réla?

— A, sz6val Hazelen akadtél ki annyira, hogy begyere a szo-
bambal!

— Hazelen. Es ezen az egészen — mutatok a kamerédkra.
— Honnan van ezekre pénzed? Miért nem tudok én errdl sem-
mit?

Aaron ledobja a kanapéra a taskajat, aztan a karjat ossze-
fonva letil. Ezt egész jo jelnek veszem.

— Taldn mert a sajat kis vildgodban élsz — vonja meg a vallat.

Es ebben annyira fajdalmasan igaza van, hogy hirtelen azt
se tudom, mit mondjak. Iszonyatos, hogy a gyerekeink latnak
benniinket a legjobban. Egy tinédzser mellett lehetetlen taga-
dasban élni. Nem szabad tamadnom. Ha tamadok, kicstszik
a kezem koziil.

— Hazel sziilei tudnak errél valamit? — kérdezem ujra.

Hatraddl a fotelben, konnyedén atveti egyik labat a masi-
kon. Mintha lemaradtam volna arrdl, hogy férfi lett beldle.

— Hazelnek nincs hovda mennie, azért aludt itt. Nincs
a koleszban idén hely, a sziilei meg messze laknak, igy bara-
toknadl van, amig nem szerez helyet.
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— Baratoknal — hiimmogom. — En reggel ugy vettem ki,
hogy tobbek vagytok baratoknal. Egyiitt jartok?

Elmosolyodik egy olyan lesajndld, ezt én nem érthetem tini-
vigyorral.

- Hiilyeség lenne parkapcsolatnak mondani barmit tizen-
hét évesen. Nem kotjiik le magunkat.

—Még jobb. Akkor mar nemcsak a teherbeeséstdl, hanem
a nemi betegségektdl is félnem kell.

Megkapom a tinis szemforgatast is.

— Raktam fogamzasgatlot a gyogyszereim kozé, apa —huizza
meg gunyosan a szot. — Ha mar le vagyok chipelve, mint egy
kutya, kihaszndlom az elényeit.

— Csodas. Akkor ezt félig kipipalhatom. — Elterelem a szot
a nemi életérdl, gy érzem, mara ebbdl pont elég volt. — Akkor
magyarazd meg ezeket! — mutatok a kamerdkra.

— Eladtam a gitdromat.

Osszeugrik a gyomrom. Eladta a gitarjat, amit az anyatol
kapott.

Becca is nagyon tamogatta a zenei nevelését, latta, hogy
sziiletett tehetség. Elképesztden jatszott azon a gitaron. Talan
még ligyesebben, mint a zongoran.

—Jobban érdekel a videdzas, és ezek a cuccok kellettek,
hogy abba az irdnyba menjek.

Hirtelen fogalmam sincs, mit mondjak erre. Eszembe jut,
ahogy a beteg anyjanak gitarozott, és kiszarad a szam.

— Az enyém volt, azt csindlhattam vele, amit akartam, nem?

— De - sohajtok fel. — De tudod, mi a véleményem. Kabé
Otezerszer vesztiink mar Gssze rajta.

—Ja, elpazarolom a tehetségemet. Tudom.

Hirtelen nem tudom, mit mondjak. Elakadtam. Eladta
Becca gitarjat. Nem tudok kozelebb keriilni hozz4, tgy érzem,
elvesztettem. Persze, csalddast okoztam ezzel Beccanak.

Aaron turkalni kezd a taskdjaban. Azt hittem, ezzel akarja
lezarni a beszélgetést, és kiadni az utamat.
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—Es te errdl nem akartal beszélni? — dobja a dohanyzo-
asztalra az IV-INF prospektusokat. Hirtelen fogalmam sincs,
honnan szedte 6ket. Aztdn eszembe jut, mennyire Osszeza-
vart Hazel jelenléte. Furan érint a kérdés, hiszen tényleg alig
beszéliink egymassal mostansag. Szorny(, de leginkabb arra
korlatozodnak a beszélgetéseink, hogy mit rendeljiink a heti
meniibdl. Még az iskolardl sem nagyon kérdezem, mert az is
mindig iszonyatos kudarcba fullad. Mar azt is fél sikernek tar-
tom, hogy eddig nem kovetelte, hogy otthagyhassa a zenesulit.
Bar tudom, hogy ez a barati korének koszonhetd, nem pedig
annak, hogy nem akar lazadni mindennel kapcsolatban, ami
hozzam fhzheti.

— Nem akarod megcsindlni, mi?

Meglep a csalédottsag a hangjaban. Egyaltalan nem szami-
tottam rd, hogy barmi is érdekelheti, ami velem torténik.

— Nem latom tulzottan értelmét — hazudom, hiszen inkabb
a félelem tart vissza, mit is talalhatok.

— Pedig full mend.

Megrazom a fejem.

— A mellékhatasok se ismertek teljesen, nem lehet tudni,
mibe tenyerel bele az ember az ilyesminél.

—Ja, mert ugye ezért tartunk ott, ahol — horkan fel. - Mert
ennyire rettegiink mindentol.

— Azért az normalis igény, hogy szeretném tudni, mit is
nyomnak bele a testembe.

Aaron erre sem mond semmit. Persze, hallom a gondola-
tait. A huszonegyedik szazadban az egészségiink minden folé
lett helyezve. Tesztek, oltasok, applikaciok, chipek. A virusok
Ota a testi egészségiink kozjo. O ebbe sziiletett bele, megszokta
a reggeli teszteket, a lazmérést, hogy a telefonja mindennap
felallitja az egészségprofiljat. Ezért sem mondhat6 jogosnak
a kijelentésem.

— En szeretném tudni, hol voltam el6z8 életemben. Ennél
tuti jobb helyen — suttogja halkan, és az ablak felé néz. — De
tudtam, hogy te gyava leszel hozza.
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Ujra érzem, hogy a torkomat markolassza az a lathatatlan
kéz. Nem akarok Aaron el6tt panikrohamot kapni.

— Nem akarok kockdzatot véllalni ilyesmivel, amikor csak
én vagyok neked.

Tovabbra sem néz a szemembe.

— Mert igy van barmi értelme az egésznek? — kapja felém
hirtelen a fejét. — Most ne hazudd azt, ha barmi bajom lenne
odakint, akkor oft lennél, hogy segits —huizza el a szavakat. Egyre
fogy alevegd. Nem szoktunk beszélni errdl, nem beszélhetiink
errdl. — Hat éve nem voltdl kint, apa.

Fulladok. Erzem, hogy a pulzusom 6riilt vagtaba kezd, az
okosoram rezeg a csuklomon. Nem halhatok meg itt, a fiam
el6tt, nem nézheti végig, ahogy 0sszeesek.

- Eldontottem — stigom.

— Talan ez lenne az, ami segitene.

Felkapom a papirokat Aaron asztalarol. Komolysagot erdl-
tetek magamra, apai tekintélyt az 0sszeomlas helyett.

— Nincs semmi k6z6d ehhez — kozlom vele.

— Akkor neked se ahhoz, hogy én mit csinalok.

Ezzel lezarjuk a beszélgetést, én pedig egyenesen az ele-
fantcsonttornyomba menekiilok, hogy a kanapém biztonsaga-
ban egyediil éljek tul egy panikrohamot.

A nagy monitorra kapcsolom az okosoram légzésfigyelojét,
oriasi kék szamok villannak a pulzusom titemére. Behunyom
a szemem, és hagyom, hogy a meditacids ndi hang elfeledtesse
velem ezt a beszélgetést.

:

Inkabb meghalok, mint hogy kimenjek. Pedig odakint attdl fé-
lek, hogy meghalok. Lehetetlen ellentmondas.

Hat éve a konyha mogotti terasz jelenti szamomra a kap-
csolatot a kiilvilaggal. Hajnalban innen nézem sokszor a tavat.
Hallom a hulldmzasat, néha felnézek a csillagok végtelen uni-
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verzumaba, hatha ott megtaldlom a 1étezés értelmét. A félelem
értelmét.

Annyiszor akartam mar szarnyalni. Atugrani a korlaton, le
a mélységbe, hogy ne kelljen tobbé félnem a halaltdl. Mintha ez
is csak egy kellemetlen fogorvosi beavatkozas lenne, ami csak
addig tolti el rettegéssel az embert, amig a vardban iil. De ad-
dig olyan mélységesen eszi be az ember csontjaiba magat, hogy
képtelen enni és aludni. A félelem ragadods, mint a hasmenés,
a savas émelygés, a kapaszkodo nélkiili szédiilés.

Mint az éjjeli panikroham a vita utan. Azt hittem, sikeriilt
eltereltem a figyelmemet négydranyi lazas komponalassal.
A filmzeneszerzés elrepitett a masodik vilaghdboruba, lefog-
lalta minden egyes agysejtemet.

Aztan mégis izzadtsagban tszva keltem fel a kanapérol.
Odakint jarkaltam a kétfokos hidegben, a t6 fel6l néha erds szél
tamadt, ami elsodorta a felhdket az eziistds hold el6l.

Csak Aaron szavai ismétlédtek a fejemben. Ahogy ki-
mondta, hogy nem szdmithat rdam. Ahogy a fejemhez vagta,
hogy hat éve nem voltam kint. Sosem beszéltiink eddig errdl.

A fakorlatot fogva tigy éreztem, mintha leleplezett volna.
Persze, nagyon jol tudom, hogy semmi koze ennek a leleple-
zéshez, hiszen nyilvan észrevette, hogy az anyja temetése dta
nem mentem ki a hazbol.

Akkor adtam fel a prébalkozéast. O meg akkor veszitette el
mindkét sziilgjét. Sose voltam ugyan jo apa, mindig el voltam
veszve a szerepben, de Becca valamennyire elfedte a hianyos-
sagaimat.

Es most fuldokoltam a fiam szavainak stilyatél. Leiiltem
a kinti székek egyikére, a novemberi hajnal sotétje elfedte
a szégyenemet, ahogy erésen a hajamba markoltam.

Mindig éreztem, hogy egyszer majd elérem a toréspontot,
amikor mar nem hazudhatom azt magamnak, hogy igy is ha-
ladhat eldre az életem.

Becca bucsuztatasara gondoltam, akit az anyukdja kérésére
New Yorkban temettiink el a csaladi sirboltban. Zsibbadt vol-
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tam, remegtem, {ivolteni szerettem volna, és véresre karmol-
tam a karomat a kabat alatt. Szerencsére Osszesen tizenoten
voltak. Karanténszabdlyok voltak akkor is érvényben, a Har-
madik Nagy Jarvany idején. Amit Becca nem élt tul.

A fehér rézsa émelyito illatatol terhes bucsuztatd utan visz-
szajottiink az Ontario partjara Aaronnal. Visszazarkdéztunk az
akkor még létezd karanténba. Nydron enyhiiltek a szabalyok,
de én mar nem tértem vissza az emberek kozé. Képtelennek
éreztem magam ra, hogy djra emberek kozelében legyek. Az-
tan mar arra is, hogy tjra az utcéra lépjek vagy kocsiba iiljek.

Fojtogat a siras, de mar a belsémet se érzem a hidegtdl.
Egyetlen pdloban kisértem a sorsot odakint. Es mér tudom,
hogy az ugras sem megoldas. Csak Aaront hagyndm magara,
hogy aztan egy tjabb haszontalan életben kezdhessem tjra
a harcot.

Ujra az IV-INF mappara gondolok, és arra, hogy meddig
nyulhat a rettegés. Meddig retteghetek annyira a halaltol, hogy
meggyilkolom vele az életemet? Vajon létezik-e még visszaut
a fiamhoz? Es ha 1étezik, mi mas lehetne ezen kiviil?
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