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Bátrak… Legyőzhetetlenek…

Lenyű
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KIS TULIPÁN  
ÁRVAHÁZ
AMSZTERDAM, 1880

Kis Tulipán Árvaház

Csecsemők elhagyásának 
szabályai

ELSŐ SZABÁLY: A csecsemőt 
vászontakaróba kell bugyolálni.

MÁSODIK SZABÁLY: A cse-
csemőt vesszőkosárba kell 
helyezni.

HARMADIK SZABÁLY: A cse-
csemőt a legfelső lépcsőfokra 
kell tenni.

A hosszú évek során, mialatt Elinora Gassbeek a  Kis 
Tulipán Árvaház gondnokasszonya volt, a  csecse­

mőelhagyás szabályait egyszer sem sértették meg. 1880 
nyaráig. Az elkövetkező hónapokban öt csecsemőt hagy­
tak a Kis Tulipánnál, és az árvaház bejárati ajtajára szem­
betűnően kifüggesztett szabályok ellenére, e gyermekek 
egyikét sem helyesen hagyták ott.

Az első gyerek augusztus végén, egy verőfényes reggelen 
érkezett, miközben harmat csillogott az utcák kockakövein.

A rózsaszín vászontakaróba bugyolált és a  megfelelő 
lépcsőfokra helyezett babának kakaóbab színű szeme volt, 
a fején szőke hajtincsek kunkorodtak. A Kettes Számú Sza­
bályt azonban megbocsájthatatlanul áthágták. A  gyerek 
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egy bádog szerszámosládában lapult, amelyet smaragd­
zöld színű szalaggal kötöttek körbe, mint egy ajándékot.

– Fúj! – jajdult fel Elinora Gassbeek, viszolygó pillan­
tást vetve a  szerszámosládában fekvő csecsemőre. Intett 
egy közelben álló árvának, hogy menjen oda érte. – Vidd 
fel az emeletre.

Az árva bólintott. – Milyen nevet írjak a  bölcsőre, 
gondnokasszony?

A gondnokasszony az ajkát csücsörítette. A csecsemők 
elnevezése unalmas, de szükséges tennivaló volt.

– A delet is mutathatná az ujjaival, gondnokasszony!
A baba a hüvelykujját szopta, cuppogó hangokat hal­

latva, amitől hideg futkosott a  gondnokasszony hátán. 
Elinora Gassbeek megszámolta a  gyerek ujjait. Annyi 
biztos, hogy mindkét kezén eggyel több volt a kelleténél.

– Legyen a neve… Adele.

A második csecsemő egy viharos szeptemberi estén ér­
kezett, miközben komisz szél rázta az árvaház megannyi 
zsalugáterét. 

Bevonult az ebédlőbe egy árva, egy szenesvödröt daj­
kálva a karjában, mintha egy csokor virág volna. Valami 
nyöszörgött a  vödörben. A  gondnokasszony belekuk­
kantva elszörnyedve látta, hogy egy kormos kendőbe gön­
gyölt, hollófekete hajú kisbaba néz fel rá pislogva.

– Szegény párát a szeneskamra mellett hagyta valaki – 
mondta az árva.
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– Gyalázat! – rikácsolta Gassbeek, a  Kettes Számú és 
a Hármas Számú Szabály megsértésére utalva. – Vidd innen.

– Mi legyen a  neve, gondnokasszony? – kérdezte az 
árva nyugtalanul.

Elinora Gassbeek kelletlenül vetett még egy pillantást 
a  szenesvödörben lévő kisbabára, a  szénporos orrára és 
a  rongyos kendőre, amely puhán körülölelte. A  vászon­
kendő úgy nézett ki, mint ami egykor talán élénkszínű le­
hetett. Mostanra viszont foltosan szürkéllett, és alig kivehe­
tőn sötétebb szürke, ovális minták látszottak rajta. Mintha 
romlott lúdtojások lennének, gondolta a gondnokasszony.

– Legyen a neve… Ludvig.

A harmadik csecsemő egy szokatlanul meleg októberi dél­
utánon érkezett, miközben napernyős hölgyek sétáltak fel 
és alá a napsütötte utcán.

Elinora Gassbeek a legszebb, buggyos ujjú ruhájában 
üldögélt odakint egy padon, kinyitotta az uzsonnáskosarát, 
és elborzadva látta, hogy egy kapálózó kisbaba hever a saj­
tos szendvicsek és mandulás sütemények között. Élénkvö­
rös, göndör haja volt, és szakadatlanul gagyogott.

Semmi vászontakaró. Semmi vesszőkosár. Még csak 
nem is a legfelső lépcsőfokra tették.

A gondnokasszony élesen, harsányan felsikoltott, sípoló 
teáskannához hasonlatosan. Az uzsonnáskosárban lévő 
baba azonmód elhallgatott, ijedten összevonva a szemöl­
dökét. Jobbra és balra az utcán kíváncsi arcok jelentek meg 
a  magas, keskeny téglaházak ablakaiban, és a  sétálgató 
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hölgyek megtorpantak. Elinora Gassbeeknek volt annyi 
esze, hogy álságos mosolyt villantson a szomszédaira. Egy 
árva feléje furakodott a csődületen keresztül.

– Egy perccel ezelőtt még nem volt benne – mondta 
a lány, óvatosan karjába véve a kisbabát.

– Vidd innen! – mondta Elinora Gassbeek a fogát csi­
korgatva.

– Igenis, gondnokasszony. De… mi legyen a neve?
Az árva ringatta az elcsendesedett kisbabát, és gyengé­

den ánizs magvakat söpört ki a hajából. A  gondnokasz­
szony megborzongott.

– Legyen a neve… Ánizs.

A negyedik csecsemő egy borongós, novemberi napon ér­
kezett, miközben ködtakaró gomolygott az árvaház mö­
götti csatorna felett.

Megszólalt az emeleten a  kézbesítést jelző csengő, 
amelyet a  csatornában úszó hajóról húztak meg. Az ab­
lak elé szerelt csörlőrendszer segítségével egy árva fel­
húzta a vödröt. Amikor az előbukkant a ködből, Elinora 
Gassbeek bal szeme rángatózni kezdett. A vödörben egy 
liszteszsákba csomagolt, szomorú arckifejezésű csecsemő 
volt. Két lyukat vágtak a zsák aljára, hogy a gyerek kidug­
hassa rajtuk a szokatlanul hosszú lábait.

A gondnokasszony beemelte a liszteszsákos gyermeket 
az ablakon, szitkokat szórva az árvaházat sújtó őrületre.

– Adj rá valami ruhát – mordult a mellette lézengő ár­
vára.
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A gyermek kajla fülére nézett, a nyurga lábaira és a bú­
zaszínű üstökére, amely nem is lehetett volna rendetle­
nebb. A liszteszsákon a korpás liszt szavak virítottak.

– Legyen a neve… Kornelis.

Az ötödik és utolsó csecsemő egy teliholdas, decemberi 
éjszakán érkezett, miközben Amszterdam felett ragyogó 
csillagképek ékesítették az égboltot.

Elinora Gassbeek kiküldött egy árvát a  Kis Tulipán 
tetejére, hogy nézzen utána egy különös zaj eredetének. 
A kéménykürtő mögé ékelve, egy koporsó alakú kosárban 
egy csecsemő feküdt, aki elégedetten gőgicsélt a  fölébe 
boruló csillagos éjszakai égboltnak. A haja sötét volt, mint 
az éjszaka, a szeme pedig majdnem teljesen fekete.

Az árva óvatosan behozta a koporsószerű kosárban lévő 
csecsemőt, mire az sivalkodni kezdett. A gondnokasszony, 
körültekintőn, nehogy hozzáérjen a gyermekhez, lenyúlt, 
és kihúzott a kezecskéje szorításából egy játékszert: egy 
macskabábut, mely a  legpuhább amszterdami pamutvá­
szonból készült, és finom, lyoni selyembe volt öltöztetve. 
Halk, ketyegéshez hasonlatos hang hallatszott a cica bel­
sejéből, de a gondnokasszony túl hangosan méltatlanko­
dott, semhogy meghallhatta volna.

– Nevetséges!
Visszadobta a bábut a kosárba, a  fekete bársonytaka­

róra, amelybe a gyermek be volt bugyolálva. A takaró sar­
kára fehér fonállal egy név volt hímezve: 

Milou.
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KIS TULIPÁN  
ÁRVAHÁZ
AMSZTERDAM  
1892. JANUÁR

A Kis Tulipán Árvaház 
 egy szokatlanul ma­

gas épület volt, amely 
szokatla nul magas épüle­
tek sorába ékelődött. A leg­
felső szinten lévő kicsiny 
ablakból egy szokatlanul 
sötét szemű lány bámult le­
felé az épület alatt húzódó, 

befagyott csatornára.
Milou követte a pillantásával a hulló hópelyheket, ame­

lyek cukormázhoz hasonlatos réteget képezve rakódtak le 
a  díszes háztetőkre. Emberek gyülekeztek lent a  jégen; 
piroslottak az orrok a mosolygós arcok előtt. A bicikliket 
szánkókra cserélték, a facipőket korcsolyákra, és örömteli 
kiáltozás vegyült a lovak nyerítésével.

A látvány egyre jobban elhomályosult, ahogy Milou 
lehelete bepárásította a hideg ablakot, mígnem a kislány 
végül sóhajtott egy nagyot, és elfordult. Miközben ezt 
tette, mellette a falról a pattogzó festék egy jéghideg da­
rabja koppanva a padlóra hullott. Még a hálóterem pad­
lódeszkáit is dérréteg borította, és annyira dermesztő volt 

1



13

a levegő, hogy Milounak még a pislogás is fájt. A szom­
szédos falnál lévő, aprócska kályha üres és sötét volt, mint 
mindig.

– Hűtött árva – mondta Milou a vele szemközti ágyon 
ülő, vörös hajú lánynak. – Ez úgy hangzik, mint valami 
különleges desszert neve, nem gondolod, Ánizs? Talán ez 
a gondnokasszony új terve: talán azt reméli, hogy ha nem 
sózhat el bennünket gyerekre vágyó családoknak, akkor 
eladhat fagylaltként.

Ánizs elfintorodott, a  szemét forgatta, aztán tovább 
etette szikkadt morzsákkal az ölében heverő kicsiny, 
szürke patkányt.

Milou az orrát ráncolta, és csücsörített az összepréselt 
ajkával. – Hűtött árva! – mondta károgó hangon, tökélete­
sen utánozva Elinora Gassbeek siránkozó hanghordozását 
– Jöjjenek, vegyenek maguknak hűtött árvát! A legjobb 
hűtött árva egész Hollandiában! Csak öt cent egy gombóc!

Ánizs homlokáról eltűntek a  ráncok, és megrándult 
a  szája szeglete. Milou heves elégedettséget érzett, ami 
megmelegítette a bensőjét.

– Jobb lesz, ha sietünk – mondta elkomolyodó han­
gon. Egy kört dörzsölt a deres ablakra, és az út túlsó vé­
gén lévő toronyórára sandított. – Már csak négy perc van 
a mosodaszemléig. Gassbeek meg fog tépni bennünket, ha 
megint elkésünk.

Bizsergető borzongás indult el Milou fülcimpáiból le­
felé haladva a tarkóján át. Nem a hidegtől borzongott, ez 
figyelmeztető borzongás volt.
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Léptek hallatszottak a  folyosón. A  lányok rémülten 
összenéztek. Milou leugrott az ablakpárkányról. Ánizs 
hátragördült az ágyon, mellkasához szorítva a patkányt. 
Miközben Milou felkapott egy ölnyi mosnivalót az ágy 
végéről, Ánizs az uzsonnáskosárba rejtette a  patkányt, 
egyetlen pillanattal azelőtt, hogy kivágódott a hálóterem 
ajtaja. 

Az ajtóban egy fiú feje jelent meg, akinek két sajátosan 
aránytalan füle és szanaszét álló szőke üstöke volt. Nya­
kigláb test követte fejét, amelyhez póklábakra emlékeztető 
végtagok tartoztak.

– Megvagytok! – szólalt meg a fiú kifulladva, miköz­
ben a zsírpecsétes inge szélével babrált.

– Jaj, Kornelis, csak te vagy az – sóhajtott fel Milou 
megkönnyebbülten. – Mi van?

Kornelis félszegen elmosolyodott. – Látogatókat kap­
tunk.

Olyan izgatott reménykedéssel beszélt, hogy Milou alig 
észrevehető remegést érzett a gyomrában tőle. Kornelist 
csakis a látogatók egy bizonyos fajtája tehette ennyire lel­
kessé.

Az örökbefogadók. 
– Látogatók – ismételte Milou. Ánizs halkan felnyö­

gött.
Hónapok teltek el azóta, hogy bárki is a Kis Tulipánba 

jött árvanézőbe. Mi van, ha a mai a nagy nap? Mi van, ha 
végül visszatértek érte a szülei? Milou persze nem emlé­
kezett rájuk, de voltak teóriái. Egy egész Teóriás füzete 
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volt tulajdonképpen, amely az adott pillanatban a köntöse 
ujjában lapult. A szülei mindegyikben okos és bátor em­
berek voltak. Egyet kivéve mindegyikben kétségbeesetten 
igyekeztek visszatalálni hozzá. Tizenkét hosszú év után 
végre talán sikerrel jártak. 

– Milou – sürgette Kornelis. – Sietnünk kell.
– Csak egy pillanat.
Milou átkecmergett három ágyon, hogy eljusson ah­

hoz, amelyen Ánizzsal és Adele­lel osztozott, benyúlt az 
ágy alá, és előhúzta a koporsó alakú kosarát. Az mindig 
összepakolva, útra készen állt, a biztonság kedvéért. A ko­
sárban, legfelül Milou macskabábuja volt. Milou végigfut­
tatta az ujját a bábu lábán, amelyre cikornyás, vörös betűk­
kel a Bábmíves Ábrahám, bábművész szavak voltak írva. 
A bábu egy smaragdzöld masnival átkötött vörös, göndör 
hajtincset tartott. Milou félretette, és a kosárba nyúlva elő­
vett két papírdarabot: egy szénnel készített portrét, amely 
őt ábrázolta, és egy plakátot, amely a híres párizsi cirkusz­
társulatot, a Cirque de Lumière­t reklámozta. E kincsek 
alatt takarosan összehajtogatva egy finom amszterdami 
bársonyból készült fekete takaró feküdt.

Kornelis leült mellé az ágyra, a térdét az álla alá húzva. 
– Milou…

– Csak egy perc.
Kornelis megint azzal a tekintettel nézett rá; azzal, ami 

elárulta Milounak, hogy szerinte butaság ragaszkodni 
a  reményhez, hogy a  szülei visszajönnek érte. Ő soha 
nem érzett így; a valódi szülei iránt csakis megvetés volt 
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a szívében. Milou úgy gondolta, hogy ha őt is egy lisztes­
zsákban hagyták volna hátra, talán ugyanígy vélekedne. 
Kornelis nem értette, hogy ő egyszerűen tudta, hogy egy 
nap meg fogja találni a családját.

Nem az volt a kérdés, hogy így lesz­e, hanem az, hogy 
mikor.

Milou a  pecsétes vászonpendelye fölé húzta a  fekete 
bársonyruhát. Ha az ő szülei érkeztek, fel fogják ismerni 
őt a  régi, kisbabakori takarójáról. A  ruha meglehetősen 
testhezálló volt; Kornelis ki­kiengedte az évek során, 
amennyire csak lehetett, és már nem sok hiányzott ahhoz, 
hogy Milou egyáltalán ne férjen bele.

Kornelis szemöldökét összevonva nézett az öltözetére, 
majd óvatosan megigazította a gallérját. Milou visszapa­
kolta a kosárba a holmikat, megragadta a macskabábuját, 
és zakatoló szíve fölé szorította. Amikor sokkal fiatalabb 
volt, biztosra vette, hogy a  macskának saját szívverése 
van. Megnyugvást adott ez neki sok­sok hideg, álmatlan 
éjszaka során, mígnem évekkel korábban egyszer csak 
megszűnt, és Milou arra jutott, hogy valószínűleg mind­
végig képzelődött.

A hideg, álmatlan éjszakáknak most talán végük sza­
kad. Talán a mai az a nap, amikor ő végül távozik erről 
a helyről.

– Talán sietnünk kellene! – jegyezte meg Kornelis tü­
relmetlenül az ajtó felé vonulva Ánizzsal.

Milou követte őket. A  hálóterem a  csatorna mentén 
magasodó öreg, keskeny ház negyedik emeletén húzódott. 
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Az épület egy jobbára mély árnyékok és laza padlódesz­
kák alkotta, pattogzó festék által alig összetartott szerke­
zet volt. Milouék ledübörögtek az alattomosan meredek 
lépcsőn, elhaladtak a harmadik emeleti javítószoba, a má­
sodik emeleti mosoda és az első emeleti tanterem mellett. 
Az élen haladó Kornelis már­már repült Milou előtt, hár­
masával véve lefelé a lépcsőfokokat. Ánizs siklani látszott, 
a lába éppoly nesztelen volt, mint amilyen fürge.

A földszint volt az árvaház egyetlen olyan része, ami nem 
úgy nézett ki, mint ami egy tüsszentéstől is összeomolhat. 
Az előcsarnokban a márványpadló fényesre volt suvickolva, 
a falak bájos árnyalatú ibolyaszínben pompáztak, a sarok­
ban pedig egy magas szekrényóra ketyegett és kattogott. 
Mindenféle gyerekek sorakoztak fel az egyik fal mentén: 
a legfiatalabbak a sor egyik végére kerültek, az idősebbek 
a másikra. Mindannyian ádáz igyekezettel próbálták elfo­
gadhatóvá tenni a megjelenésüket: zsírfoltokat dörzsölget­
tek, ingeket tűrtek be, szoknyákat igazgattak, harisnyákat 
húztak fel. De eszükbe sem jutott palástolni, hogy micso­
dák valójában: csenevész, éhes, kétségbeesett árvák.

Kornelis és Ánizs beslisszoltak a  sorba, miközben 
a márványpadlón három barna patkány iramodott három 
különböző irányba. Egy lány, aki a kék pamutruhája felett 
mellényt viselt, egy hollófekete hajú fiú ujjait dörzsölgette. 
Majd nyugtalan pillantást vetett Miloura.

– Mi tartott ilyen sokáig? – kérdezte Adele, aztán ész­
revette Milou ruháját és a macskabábut a karján. – Nem 
fontos. Segíts gyorsan eltüntetni a szénport Lud kezéről!
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Milou megfogta Lud másik kezét, és dörzsölgetni 
kezdte a ruhája ujjának belső oldalával. A szénpor szétke­
nődött, így Lud keze furcsa szürke árnyalatúvá vált. 

– Gassbeek megint akart egy portrét – mondta Lud, és 
csupa nyugtalanság volt a hangja, miközben visszahúzta 
a kezét, és gondosan megigazította a nyakában lógó, ko­
romfoltos kendőt. – Nem volt időm mosakodni.

– Ne aggódj – mondta Milou –, ez csak…
Megint érezni kezdte a borzongató bizsergést a füle tö­

vénél. Annyira erőssé vált, hogy végül olyan érzést keltett 
benne, mintha ezernyi tű fúródna a  fülcimpáiba. Milou 
karon ragadta Adele­t, és betolta a sorba Kornelis mellé. 
Éppen elfoglalta a helyét Adele mellett, amikor ismerős 
hang hallatszott a Tiltott Kvártélyhoz vezető folyosó irá­
nyából.

Kipp-kopp-kipp-kopp.
Mind a huszonnyolc gyerek kihúzta magát, mintha lát­

hatatlan zsinegek mozgatnák őket.
Kipp-kopp-kipp-kopp.
Huszonnyolc szaggatott lélegzet szűnt meg gyors egy­

másutánban.
Kipp-kopp-kipp-kopp.
Huszonnyolc szempár meredt rezzenéstelenül a szem­

közti falra. Milou a leeresztett pilláin keresztül, a tőle balra 
eső, sötét folyosó irányába lesett.

Kipp-kopp-kipp-kopp.
Gassbeek gondnokasszony lábbelije egy pillanattal 

előbb jelent meg, mint a  többi része: két elkeskenyedő 
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orrú, kifényesített, piros bőrcipő, melyek alacsony sarka 
pontosan olyan hegyes volt, mint a gondnokasszony szú­
rós tekintete, amivel a többi része előbukkanásakor rájuk 
meredt.

Az összes szörnyeteg, akit Milou az esti meséihez ki­
talált, valamiképpen Gassbeekről lett mintázva: egy­egy 
vízköpő kegyetlenül gúnyos arckifejezése, egy­egy vérfar­
kas lélektelen pillantása, egy­egy kísértet vérfagyasztó ri­
koltása. Ha a gondnokasszonyból nem áradt volna a gyű­
lölet és a  fenyegetés, valószínűleg úgy nézett volna ki, 
mint bármely másik középkorú nő, a gonoszsága azonban 
szörnyeteghez hasonlóvá változtatta arcvonásait.

Gassbeek gyötrelmes lassúsággal lépdelt fel és alá a sor 
előtt, minden koppot gúnyos mosollyal, minden kippet ha­
ragos pillantással kísérve. Milou folyamatosan lesütve tar­
totta a szemét, és kihúzott háttal állt; nem eresztve a vállát 
túlságosan mélyre, de nem is húzva fel a még mindig bi­
zsergő füléig. A gondnokasszony végül rosszallón csettin­
tett egyet a nyelvével, és toppantott az egyik lábával. 

KOPP!
Mind a huszonnyolc gyerek összerezzent. 
Az ajtócsengő gilinget, majd galangot hallatott. 
– Itt vannak a  vendégeink, szóval nehogy csalódást 

okozzatok nekem – károgta a gondnokasszony, máris teljes 
csalódottsággal mérve végig egytől egyig valamennyiüket.

Gassbeek kipp-koppok közepette az ajtóhoz vonult, 
megállt, hogy végigsimítson a szorosan összefogott haján, 
és a szája félelmetes mosolyra húzódott.
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Feltárult az ajtó, és kavargó hópelyhek tódultak be. 
Milou képtelen volt uralkodni magán. Előrehajolt a  sor 
túlsó végén lévő helyéről, amikor az örökbe fogadni szán­
dékozók átléptek a  küszöbön: két sötét alak, hófelhőbe 
burkolózva. Milou a mellkasához szorította a macskabá­
but, közvetlenül a zakatoló szíve fölé. Ismét bizsergést ér­
zett a fülében; a lélegzetvétele akadozni kezdett.

Becsapódott az ajtó, a hópelyhek a padlóra hullottak, és 
két magas alak vált láthatóvá fekete köpenyben, amelyek 
csuklyája eltakarta a  fejüket. Milou még a  terem másik 
végéből is látta, hogy a köpenyük amszterdami bársony­
ból készült; a finom csillogást semmi mással nem lehetett 
összetéveszteni.

Kitapogatta az ujjaival a  macska lábán lévő kicsiny 
címkét. Vajon ez Bábmíves Ábrahám? Magával hozta az 
ő anyját is? Milouban szemernyi kétely sem volt afelől, 
hogy fel fogja ismerni őket. Olyan lesz a kinézetük, mint 
az övé. Más.

Amikor az örökbe fogadni szándékozók a  csuklyáju­
kért nyúltak, Milou úgy érezte, hogy egy egész temetőre 
való kísértet repked ide­oda a gyomrában. De nem éjsötét 
haj, és nem majdnem fekete szemek bukkantak elő azok 
alól a csuklyák alól. Milou gyomrában a kísértetek szilárd, 
súlyos sírkövekké váltak.

Két mézszőke üstök.
Két hidegkék szempár.
Két viszolyogtatóan vidám mosoly.
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Az aranyló hajú örökbe­  
 fo gadók lerázták ma­

guk ról a  havat, és a  fel­
sorakozott gyerekek felé 
fordultak. Milou próbálta 
figyelmen kívül hagyni 
mély séges csalódottságát, 
és erősebben szorította ma­
gához a  macskabábuját, 
mi közben a tekintetét a ci­
pőjére szegezte.

Ezek nem az ő szülei.
– Welkom! – csivitelte 

Gassbeek, és úgy mosoly­
gott, akár egy nagy szemű marionettfigura. – Kindjes, 
bemutatom Meneer és Mevrouw Fortuynt. Mondjátok 
mind, hogy Goedemorgen!

– Goedemorgen! – csendült huszonhét gyerekhang.
Milou úgy érezte, mintha pókháló borítaná a nyelvét. 

A babatakaróból varrt ruhája gallérját rángatta, amelynek 
szorossága most fojtogatóvá vált. Egy kéz nyúlt a kezéért, 
és Milou feszülten rámosolygott Adele­re.

– Jöjjenek be a melegbe! – turbékolta Gassbeek, mi­
közben a jövevények körül tüsténkedett, és átkísérte őket 
a márványpadlós termen. – A kindjes nagyon izgatottan 
várják, hogy megismerkedhessenek önökkel.

2
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– Mi is nagyon izgatottan várjuk, hogy megismerjük 
őket – felelte Meneer Fortuyn.

Magas férfi volt, a felesége pedig még magasabb. Az 
előcsarnok közepén álltak, és ide­oda járatták a pillantá­
sukat a soron, mintha kirakatban lévő portékát szemrevé­
teleznének.

– Milyen bájosak – jegyezte meg Meneer Fortuyn.
– Bájosak… valóban! – fintorodott el Gassbeek, aki­

nek arcáról egy pillanatra lehervadt a kedélyesség. – Mint 
bizonyára emlékeznek rá a hirdetésből, semmi kétség nem 
fér hozzá természetesen, hogy nálam vannak a  legszebb 
árvák egész Amszterdamban. Szófogadók, szorgalmasak 
és jó modorúak. És az idősebbek mind tudnak írni és ol­
vasni.

– Ó, ez jobb, mint új kézitáskát venni! – mondta derű­
sen Mevrouw Fortyun. – Nézd, Bart, olyan sok közül lehet 
választani!

Gassbeek mosolya szélesre húzódott púderezett arcá­
ban. Milou erőteljesebben mélyesztette ujjait a macskabá­
buját borító puha vászonba.

– Akkor mindenképpen kezdjék el a  megtekintést – 
búgta Gassbeek. – Kezdjük a legkisebbekkel.

Az első árva, egy loknis, szőke hajú kislány, akinek az 
arca telis­tele volt szeplőkkel, sietve előrelépett. A gond­
nokasszony az orra hegyére eresztette az olvasószemüve­
gét, és a csíptetős írótáblájára kancsalított.

– Ez Janneke – mondta sipító hangon Gassbeek. – Kö­
rülbelül hároméves. Tud tízig számolni, és kezd úgy bánni 
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a varrótűvel, hogy nem szúrja meg magát vele. Jannekéhez 
vesszőkosár és sárga vászontakaró jár.

Fortuynék sugárzó arccal meredtek le a  totyogó kis­
lányra. – Hallo, liefje.

Milou rántást érzett a ruhája ujján. Adele­re nézett, aki 
elgondolkodó arckifejezéssel tanulmányozta Fortuynékat.

– Fogadok veled egy lyukas harisnyában, hogy 
Jannekét fogják választani – suttogta Adele. – Nyolcból 
hétszer az örökbefogadók a  legkisebbet választják. Ha 
a gyerek szeplős, az növeli az esélyt. Matematikai értelem­
ben ezt máris elvesztettük. 

– Valószínűleg így a legjobb – suttogta válaszul Milou, 
Fortuynékat méregetve, ahogy megállás nélkül haladtak 
felé a sor mentén. – Szerintem úgy néznek ki, mint a sír­
rablók.

Adele kérdőn felvonta a szemöldökét, mire Milou egy 
kicsit közelebb hajolt hozzá. – Fekete csizma, sötét kö­
peny. Nagyon jól megfelel arra, hogy éjjel lopakodjanak, 
és holttesteket raboljanak, aztán boncoláshoz eladják őket. 
Talán Kornelist fogják választani, mivel olyan kitűnő ásó­
forgató karja van.

Kornelis szúrós pillantást vetett rájuk. Milou ismét 
a cipőjét kezdte nézni.

Hirtelen holt súlynak érezte a  ruhája ujjába bújtatott 
Teóriás füzetét. Talán akkor érkeznek majd a szülei, ami­
kor kezd enyhülni a tél szorítása. Logikus lenne. Az uta­
zás nehézkes az évnek ebben a szakaszában, jutott Milou 
eszébe. Egyszerűen türelmesebbnek kell lennie.
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– És téged hogy hívnak, liefje? – kérdezte Meneer 
Fortuyn, csak néhány gyerekkel odébb.

Milou gyomra ismét megrebbent, amikor észrevette, 
hogy Ánizs a kötényével babrál.

– Ez Ánizs – károgta Gassbeek, a táblájáról olvasva. – 
Körülbelül tizenkét éves. Tökéletesen olvas, és ehhez illő 
a kézírása. Senki nem főz jobban nála. Ánizshoz uzsonnás­
ko sár jár, de sajnos takaró nem.

– Milyen szép vörös haj – szólalt meg Mevrouw 
Fortuyn, megragadva Ánizs állát. – A kedvenc rúzsom jut 
róla eszembe. Mondd csak, Ánizs, szoktál énekelni?

Hirtelen csend támadt az előcsarnokban, nem szá­
mítva a  szekrényóra belsejében kattogó fogaskerekeket. 
Mevrouw Fortuyn megköszörülte a  torkát. Ánizs össze­
húzta a vállát, a szemét szorosan lehunyva tartotta.

– Ó, nem sok értelme van kérdéseket feltenni neki – 
sóhajtotta Gassbeek. – Néma ez a gyerek. Mindamellett – 
emelte meg hangját a gondokasszony – dicséretesen csen-
des lányuk lenne.

– Néma? – mondta Meneer Fortuyn elgondolkodva. – 
Azt hiszem, egy hallgatag gyerek jó lenne…

– Jaj, dehogyis, Bart! – kiáltotta a felesége. – Mit gon­
dolnának a barátaink? Nem tudnám elviselni a pletykál­
kodást. Tovább! 

Ánizs hátraaraszolt, miközben Lud lelkesen előrelé­
pett. A nadrágszárába törölte, majd kinyújtotta a szénpo­
ros kezét. Fortuynék a szurtos ujjaira meredtek, és semmi 
jelét nem adták annak, hogy meg akarnák érinteni.
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– Ez Ludvig – mondta a gondnokasszony. – Körülbelül 
tizenkét éves, ismeretlen, kelet­ázsiai származású. A világ 
összes fővárosát meg tudja nevezni, és igen ígéretes tehet­
séget mutat a kalligráfia és a kartográfia terén egyaránt. 
Egy szenesvödör jár hozzá, és – a gondnokasszony bosz­
szús pillantást vetett Ludvig kendőjére – ez a kendő.

– Művész? – kérdezte Meneer Fortuyn, és elfintorodva 
a Lud füle mögé ékelt szénrúdra mutatott.

– Ludvig, nos, igen, művészi hajlamú – felelte 
Gassbeek, mintha azt vallaná be, hogy Lud szívesen eszik 
döglött békákat. – Mindazonáltal, nagyon hasznos lenne 
portrérajzolóként, vagy…

Meneer Fortuyn feltartotta a kezét. – Nemrég újítot­
tuk fel a házunkat. Pekingből való selyemfüggönyökkel és 
krémszínű római kárpitokkal.

– A faszén foltot hagy – tette hozzá Mevrouw Fortuyn 
undorral a hangjában. – Ahogy az teljesen nyilvánvalóan 
látható.

Az örökbe fogadni szándékozók tovább haladtak a sor 
mentén. 

Kornelis előrebotlott, mintha a padló hirtelen megdőlt 
volna, mire Fortuynék sietve hátrahőköltek. Kornelisnek 
sikerült úrrá lennie a lábán, és a karját az oldalához csapta. 
Az orra élénkpiros lett.

– Ez Kornelis – mondta Gassbeek. – Körülbelül tizen­
három éves. Ügyes ruhakészítő. A kézírása… nos, mond­
juk úgy, hogy a  kézírása jellegzetes. Egy liszteszsák jár 
hozzá, de kosár és takaró nem.
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– Azt hittem, varrni a lányok tanulnak – jegyezte meg 
Meneer Fortuyn.

A felesége Gassbeekhez fordult. – Miért nem inasko­
dik, ha tizenhárom éves?

– Esetlenebb, mint egy háromlábú szamár – sóhajtotta 
Gassbeek. – Állandóan visszaküldik minden műhelyből, 
amit találok neki. Ezzel együtt, a magassága miatt ő az első 
számú pókhálótakarítóm. Nagyon hasznos, igazán. Tudok 
rá engedményt adni önöknek.

Kornelis elvörösödött zavarában, és lehervadt a mosoly 
az arcáról. 

Mevrouw Fortuyn a fejét ingatta. – Nem hiszem. Nézz 
rá, Bart! Egyáltalán hogyan találnék egy ilyen égimeszelő 
fiúra való ruhát? Nem is beszélve erről a borzalmas hajról. 
Nem. Egyáltalán nem megfelelő.

Kornelis visszasomfordált a  sorba; a  válla sután elő­
reroskadt. Milou halkan felmordult, nem törődve a hirte­
len tűszúrásokkal a fülcimpájában, amelyek arra intették, 
hogy legyen óvatos. A haját az arcába rázta. Az ébenfüg­
göny vékony résén kikandikálva figyelte, ahogy az örökbe­
fogadók lelkesen Adele felé fordulnak. Mevrouw Fortuyn 
szeme megrándult egy kissé Adele mellénye láttán, de 
Milou barátnőjének szépségesen aranyló, smaragdszínű 
szalagokkal átkötött copfjai mintha újfent felkeltették 
volna az asszony érdeklődését.

– Adele. Körülbelül tizenkét éves – sóhajtotta Gass­
beek, monoton hangon olvasva a  csíptetős jegyzettáb­
lájáról. – Négyéves korára fejből tudta a  szorzótáblát. 
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Tisztá ban van olyan fogalmak jelentésével, mint a Pitago­
rasz­tétel, vagy a pi. Egy üres szerszámosláda jár hozzá, 
egy rózsaszín vászontakaró és három hosszú, smaragdzöld 
szalag.

Meneer Fortuyn gúnyosan felhorkantott. – Mi haszna 
egy lánynak abból, ha tud Püthagoraszról?

Adele keze ökölbe szorult az oldala mellett.
– Ó, ne aggódjon – felelte Gassbeek gyorsan. – Biz­

tosíthatom, hogy Adele házias és engedelmes, ahogy egy 
lányhoz illik.

Milou érezte, hogy Adele egyre idegesebb lesz mel­
lette; a két lány oldalpillantást váltott egymással, és a te­
kintetükből áradt a Gassbeek iránti megvetés.

– Ennek a borzalmas mellénynek el kell tűnnie, és a ru­
hára több fodor kell. – Mevrouw Fortuyn lehajolt, és az 
orra egy vonalba került Adele­ével. – De hogy te milyen 
szép kislány vagy!

Adele szeme résnyire húzódott.
– Köszönj szépen, Adele – figyelmeztette Gassbeek.
– Hallo – mondta Adele mézédes hangon. Felemelte az 

egyik kezét, és intett Fortuynéknak a hat ujjával. Aztán 
kinyitotta a másik kezét, és lassan, tizenkét ujjal integetett 
nekik.

Hosszú csend támadt; Milou mormogó számolást hal­
lott. Aztán Fortuynék sietve odébb léptek, Milou az arcát 
takaró ébenfüggöny ellenére érezte, hogy őrá függesztik 
a tekintetüket. Rajta volt a sor, hogy színre lépjen.
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– Ez Milou – mondta Gassbeek. A  gondnokasszony 
megköszörülte a  torkát, de Milou továbbra is hagyta, 
hogy a haja eltakarja az arcát. – Körülbelül tizenkét éves, 
fejből el tudja mondani a Grimm­meséket, és elég szépen 
énekel. Milouhoz jár egy apró koporsó, ez a furcsa ruha, 
ami rajta van, és egy bábu.

– De arc jár­e hozzá? – kérdezte Meneer Fortuyn. 
– Milou! – A gondnokasszony figyelmeztetőn koppan-

tott a cipőjével. – Azonnal mutasd meg az arcodat. 
– Mill­u – mondta tűnődőn Mevrouw Fortuyn. – Mi­

féle név az, hogy Mill-u?
– Nem én adtam neki – sóhajtotta Gassbeek. – Egészen 

nyugodtan választhatnak neki új nevet. – KOPP. – Mu­
tasd meg az arcodat, leányzó.

Milou megint bizsergést érzett a bal fülében, mintha 
hideg levegő csípné, de nem törődött vele. Nem volt szük­
sége a Megérzésére, hogy tudja, a gondnokasszony harag­
ját kockáztatja.

– Süket? – kérdezte Mevrouw Fortuyn.
– Nem – felelte mérgesen Gassbeek. – Nem az.
A fülbizsergés egy pillanattal azelőtt jelentkezett ismét, 

hogy a gondnokasszony belemarkolt Milou hajába, és fel­
rántotta a  fejét. Milounak nem is kellett több idő, hogy 
átrendezze az arcvonásait. Az orrát összeráncolta, a fogát 
kivicsorította, és tudta, hogy ha úgy dönti a fejét, hogy ne 
essen rá az arcára fény, a majdnem fekete szeme sötét, üres 
gödörnek látszik.

Fortuynék felszisszentek.
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Milou elmosolyodott. De ez nem kedves mosoly volt. 
Nyoma sem látszott gödröcskéknek. Olyan mosoly volt ez, 
amit magától a gondnokasszonytól tanult: csupa fog, és 
semmi lélek.

– Goedemorgen – mordult fel Milou, igyekezve vérfar­
kas hangon beszélni, amennyire csak tudott.

Az örökbefogadók tágra nyílt szemmel meredtek az ar­
cára, a tekintetük levándorolt kinőtt ruhájára, aztán visz­
sza. Milou feltekintett rájuk a póklábszerű pilláin keresz­
tül. Fortuynék összenéztek: az orruk ráncokba gyűrődött, 
és egyetértően bólogattak…

– Ezt visszük – jelentette ki Mevrouw Fortuyn egy sö­
tét hajú fiúra mutatva, aki a sor közepén állt. – Ő nagyon 
aranyosnak tűnik.

Milou szíve diadalmas táncra perdült a mellkasában.
Gassbeek csavart még egyet az öklén, majd eleresztette 

Milout, és nyájasan elmosolyodott.
– Kitűnő választás! – kiáltotta derűsen, és egy oldal­

asztalhoz kipegett-kopogott, amelyen egy jókora, bőrbe kö­
tött könyv hevert. – Hadd készítem el az örökbefogadási 
bizonyítványt. – A mosolya eltűnt, amikor az árvák felé 
fordult. – Ti, többiek, vissza a… tanulmányaitokhoz.

A szekrényóra tiktakolt, patkányok kaparásztak a  te­
rem legsötétebb sarkaiban, és az árvák nesztelen léptekkel 
indultak, hogy gerincnyomorító feladataikkal foglalatos­
kodjanak.

Miközben felvonultak a  lépcsőn, Milou mosolyogva 
gondolt a pazar előadására. Aztán vetett egy oldalpillantást 
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a barátaira. Adele mogorván nézett, Kornelis zavarodott­
nak tűnt, Lud még mindig a szenet próbálta letörölgetni 
a  kezéről, Ánizs pedig olyan benyomást keltett, mintha 
legszívesebben bemászna a  sok árnyék valamelyikébe, 
hogy elrejtőzzön. Milou mosolya a padlóra siklott.

– Nem fogja elfelejteni, amit csináltál – mondta 
Kornelis halkan. – Most nem úszod meg hajleborotválás­
sal és ujjpálcázással.

Milou nyelt egyet. – Nem volt más választásom. Tu­
dod, én nem hagyhatom, hogy örökbe fogadjanak. Bármit 
művel velem a gondnokasszony, képes vagyok elviselni.

Kornelis nem úgy nézett ki, mintha meggyőzte volna, 
de halványan rámosolygott. – Remélem, megéri.

Milou magához szorította a  bábuját, és még egyszer 
végigsimított az ujjaival a lábán lévő címkén, nem törődve 
a kétely parányi tüskéjével, amely megpróbált befurakodni 
a szívébe. 

Ő is remélte, hogy megéri ez az egész.
Nem maradt neki más, csak a remény.
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Milou Teóriás füzete

Adele azt mondja, minden teóriának valóságon kell ala­
pulnia, és a dedukció ereje képes megfejteni minden rej­
télyt. Gassbeek azt hajtogatja, hogy a szüleim azért 
hagytak el, mert „nem kívánt kis vakarcs” voltam, de én 
úgy vélem, hogy a valóság teljesen másról árulkodik. Több 
ismertetőjellel hagytak el, mint bármelyik árvát, akit 
ismerek. A családom soha nem hagyna engem sorsomra 
nyomós ok nélkül.
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A vérfarkasvadász teória

A szüleim vérfarkasvadászok. (Megérzés, kar mo lás­
nyo mok és telihold). Vérfarkasok üldözték őket, ezért 
menedéket kerestek (felmásztak egy háztetőre). Ag­
gódtak, hogy esetleg bajom eshet (a csecsemők nem túl 
jó vérfarkasvadászok), ezért úgy döntöttek, hogy ott­
hagynak engem valahol, ahol biztonságban leszek, amíg 
vissza nem tudnak jönni értem (árvaház). Tudatni akar­
ták, hogy törődnek velem, ezért ismertetőjeleket hagytak 
mind az én kilétemet, mind az övékét illetően: sebtében 
ráöltötték a nevemet a takaróra, közben megszúrták az 
ujjukat (fonál és vércseppek); és apám jelet hagyott 
nekem arról, hogy ő Bábmíves Ábrahám (macskabábu). 
Vissza fognak jönni értem, semmi kétség, amikor elég 
idős leszek ahhoz, hogy megtanítsanak vérfarkasra va­
dászni.


