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Kelet-Eurdpa a Szovjetunié bukasaval kiment a divatbél.
Ha valakit megkérdeznénk, talin azt mondana, Esztorszég
a Baltikumban vagy Skandindvidban van, Horvatorszig
az Adria keleti részén vagy a Balkdnon, Szlovikia pedig
Kozép-Eurépaban. Igy valéjéban Kelet-Eurépa egy olyan
hely, amely a kulturalis emlékezeten kiviil nem is létezik.
Toredezett és széles kori torténelmével viszont sokak
szamdra az identitds er6teljes jelz6je marad, az otthon,
amelyet szovegek, mitoszok, évszdzados nehézségek és
szenvedések emlékei hatdroznak meg.

A Viszlat, Kelet-Eurdpa! mesteri narrativa arrél a régiordl,
amely tulélte, hogy elfelejteteék. Mikanowski rég elveszett
beszdmolokbdl kiindulva kaleidoszképszerti korutazdson
vezet kilonbozé népekhez, akik Kelet-Eurdpét évszazadok
alatt sajit otthonukkd tették. Bemutatja a kozépkor nagy
kiralysigait, az Oszmén, a Habsburg, az Orosz Birodalom
felemelkedését és bukdsét, a modern kor hajnalét, a fasizmus
és a kommunizmus pusztitdsait, a nemzetéllamok sziiletését,
valamint azt is, hogy mi tortént azon tul.

Mikanowski munkdjanak eredménye azoknak a jellegzetes,
élénk kultardknak a meghaté és lelkes tinneplése, amelyek
makacsul tartottdk magukat Nyugat-Eurdpa és Oroszorszig
peremén.
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torténész és Ujsagird. A Kaliforniai Egyetem
berkeley-i kampuszan szerezte meg doktori
cimét eurdpai torténelembdl. Tobb cikke
megjelent egyebek kozotr a The Adantic,
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New York Times és a Harper’s Magazine
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»Mikanowskinak sikeriil megvaldsitania a
szinte lehetetlent — Kelet-Eurdpa elérhetd
és részletes torténetét, amely kétezer évet
olel fel kevesebb mint négyszz oldalon.”

BookPage

»A Viszlat, Kelet-Eurdpa! nyomon kéveti
azoknak a népeknek a torténeteit, amelyek
az elmult ezer évben otthonuknak nevezték
a régiot. Kronikdja lett a habort és a béke, a
mitosz ¢és az igazsag, a dicsc’iség és a vereség
minden id8szakdnak... Magaval ragadé.”

Princeton Alumni Weekly

»Lebilincseléen ragadja meg ennck a
hatalmas geopolitikai régiénak minden
ellentmonddsdt, a sztercotipidkat legyézo
sokféleségrdl tesz tantsigot.. A Viszlat,
Kelet-Eurdpa! feszes és vildgos, elégikus

torténelem.” The Wall Street Journal

»Jacob Mikanowski vallalkozdsa hatalmas...
Megindito... Erés... Leny(igozd... Van valami
kilonleges abban a térségben, amit egykor
Kelet-Eurépénak hivtak. Ha megprébéljuk
megnevezni ezt a sajatsagos tulajdonsigot,
hamuva vélik a szinkban. Mégis meg kell
probélni. Ugy tinik, ez a konyv azt mondja,
hogy mindenképpen ragaszkodjunk hozza,
akkor is, ha egyszerre van a markunkban és
siklik ki beléle.” The Washington Post
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1.

Poganyok es keresztenyek

Husvét hétféi locsolok
(dziady $migustne). Dobra, Lengyelorszag, 1916

lannak meg — valdszintileg igy tekintett Kelet-Eurdpa

teriiletére az atlagos rémai polgar Marcus Aurelius
csaszar idejében. A csaszarsag hataraitdl északra fekvo tertile-
tek szamukra nagyrészt rejtélyt jelentettek. Maga Marcus Au-
relius Kr. u. 170-ben atkelt a Dunan, hogy habort vivjon a bar-
bar torzsek szovetsége ellen. Ott, a mai Szlovakia teriiletén 1évo
Garam (Hron) folyo6 partjan, katonai taboraban kezdte irni EI-
mélkedések cim(t mavét. Ez a m(, a sztoikus filozofia klasszi-

N agy erdg, tele veszélyekkel, ahol idénként kincsek csil-
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kusa, talan az els6 kelet-eurdpai irodalmi mi. Marcus egyszer
sem emlitette a kornyezetét, de ez nem tlinhet tul meglepdnek.
A Roémai Birodalomtdl északra fekvd teriileteken nem voltak
varosok, iras, templomok vagy barmely mas jel, amely a civi-
lizalt élet 1étezését jelezte volna annak, aki a Foldkozi-tenger
partjairol érkezett oda. Ami a romaiakat illeti, szdmukra ez
a hideg és meglehetdsen ijeszt6 vidék csak két dolog forrasa
volt: kimerithetetlen ellenséges hordak és egy konny(i dra-
gakd, az ugynevezett electrum, azaz borostyan.

Volt egy szivardobozom, ami korabban a nagyapamé volt.
Ez a szivardoboz durva narancssarga kavicsokkal volt tele,
nyers borostyandarabokkal, amelyeket apammal gyijtott a len-
gyel tengerpartokon. A Balti-tenger déli partjainal, Daniatél
Esztorszagig ma is konny( borostyant talalni: vihar utdn egy-
szerlen le kell menni a strandra, vagy tudni kell, hol kell 4sni
a homokban. Az utvonalak, amelyeken ezt a titokzatos fényf,
kénnyt dragakovet a Foldkozi-tenger partjaihoz vitték, mar
akkor is régi, jart utak voltak, amikor Marcus Aurelius meg-
érkezett. Egy évszdzaddal kordbban, Néré csaszar uralkodasa
alatt egy romai lovag indult északra a mai Ausztria teriiletén
1év6 hatarvédo erddtdl. Az volt a feladata, hogy annyi boros-
tyant hozzon, amennyit csak tud; a csaszarnak sziiksége volt
ra az 4j Colosseum diszitéséhez. A lovag tobb szaz mérfoldet
utazott északra, egészen a Balti-tenger partjaihoz. Mindenki
csoddlkozdasdra tobb szekérnyi borostydnnal tért vissza, koz-
tiik f6z6tok nagysagu darabokkal. Ez a mennyiség elegendd
volt ahhoz, hogy az egész amfitedtrumot diszitsék vele, egé-
szen a nézOket a tombolo vadallatoktol védé halok gombjaiig.*

A Balti-tenger és a Foldkozi-tenger kozotti borostyankeres-
kedelem legalabb a bronzkorig nyulik vissza. Ebben az eset-
ben azonban a kereskedelem nem segitette el6 a népek kozotti
kapcsolatok épitését. Ezek az utazasok csak nagyon halvany
nyomot hagytak maguk utan Kelet-Eurépaban — csak néhany
targyat: egy lengyel t6 mellett talalt romai lovaskatona 6ltozé-
kének gombjait, rémai lovassagi sisakot egy litvan sirban. Es
rémai érméket — sok-sok romai érmét. Ezeket nem hasznaltak
pénzként azokban az orszdgokban, ahol valakik megkaptak
Oket. Igazabb, tisztabb értelemben voltak kincsek: egy masik
vilagbdl szarmazo targyak, a masik vilag létének bizonyité-
kai. A mai Lengyelorszag és Litvania kozotti orosz enklavé-
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ban (ami borostydnban kiilonosen gazdag teriilet) vannak &si
temetdk, ahol minden sirban legalabb egy fényes réz sestertius
talalhatd. Ezeket az érméket az elhunyt feje mellé helyezték,
a szent nyirfa kérgébdl késziilt kis edényekbe, amelyeknek tar-
talmat a balti hiedelemvildg szerinti alvilagi révésznek szan-
tak, akinek a neve az id6k folyaman feledésbe mertilt.”

* % %

Ekenyomban eziistvillanas: Kelet-Europa legtobb orszagaban
igy jelenik meg az okori vilag. A tobbi néma csend. A torténe-
lem csak a kereszténység és vele egyiitt az irott sz6 megjelené-
sével érkezik meg. Azel6ttrdl alig tudunk valamit biztosan. Ke-
let-Eurépaban a sotét kozépkor valoban sotét volt: a régi romai
hataroktol északra szinte athatolhatatlanul s6tét. Am a déli vi-
dékeken is nehéz volt atlatni a homalyon. Amikor a Nyugatro-
mai Birodalom 476-ban bekovetkezett bukasat koveto haboru,
éhinség és pestis kétségbeesett évtizedeiben a szlavok megér-
keztek, ugy tlint, hogy a semmibdl jottek; majd hirtelen min-
denhol egyszerre ott voltak.

Ma a szlav nyelveket Eurdpa nagy teriiletén beszélik,
a nyelvteriilet déli hatara Bulgaria és a volt Jugoszlavia, északi
hatara pedig Lengyelorszag és Oroszorszag.® Ez hatalmas terti-
let, de tigy tlnik, hogy csak egy részét laktak szlav nyelveket
beszéldk a korai idOktdl. A szladvok elsd emlitése az Gsi szoveg-
forrasokban a hatodik szézad végén jelent meg. 1000-re Eszak-
Gorogorszagtol egészen Finnorszag széléig mindeniitt jelen
voltak.

De honnan jottek a szlavok? Ez a kérdés intenziven foglal-
koztatja a torténészeket, mivel a sok versengé allitasnak és
elméletnek nincs biztos megoldasa. Sok évtizeden at a valasz
attdl fiiggott, hogy ki nyilatkozik a témaban. Az oroszok ra-
gaszkodtak ahhoz, hogy a szldvok a mai Oroszorszag tertile-
térdl szarmaznak, az ukranok azt mondtak, hogy Ukrajnabdl,
a lengyelek pedig azt, hogy Lengyelorszagbol. Aztan egy idére
laza konszenzus alakult ki, amely a szlav 6shazat Polézidba,
az Ukrajna és Fehéroroszorszag kozotti hatar mentén htiz6do
végtelen vizes él6helyek régiojaba helyezte. Régebben elképzel-
tem, ahogy hosszu szard, bor gazldcsizmaban bukkannak el
a mocsarbdl, bajszukrol csopog a viz, és készen allnak, hogy
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amint megszaritkoznak, nekiindulnak meghoditani Thessza-
lonikit.

A torténészek tobbsége ma mar nem ezt a nézetet részesiti
elényben. Ma a leginkabb elfogadott elmélet szerint a szlavok
a mai Romania tertiletérdl szarmaznak, meglehetésen paradox
modon, mivel ma nincsenek szlav beszél6k ezen a tertileten
(a roman ujlatin nyelv). Ezen értelmezés szerint azért szovet-
keztek, mert a Keletrémai Birodalomnak feneketlen munkaerd-
igénye volt a dunai hatart szegélyezd er6dok fenntartasahoz.
Sok minden szol e nézet mellett, de soha nem fogjuk biztosan
tudni, igy volt-e. A korai szlavoknak kevés figyelemre méltd
vezetdjlik volt, nagy kronikasuk pedig egy sem. Nem 6zonviz-
ként terjedtek el, hanem kisebb hullamokban. Egy torténész
szavaival élve, a szlavok elterjedése ,lekovethetetlen progresz-
szi¢” volt, amelyet csak szorvanyos pillanatokban lattak, csak
tompa €s pislakold lang vetett rajuk fényt.”

Hasonlé homaly fedi a szlav hiedelmeket. Nagyon keve-
set tudunk a szlavok mitoldgiajarol és ritualéirdl — csupan azt,
hogy poganyok voltak, és tobbistenhivok. Amikor azonban
a keresztény papok megérkeztek, hogy kitizzék a régi szoka-
sokat, senki sem tartotta érdemesnek, hogy feljegyzést irjon
roluk. A kelet-eurdpai vallastorténet egyik paradoxona, hogy
a poganysag ezen a teriileten nagyon sokaig tartott, mégis na-
gyon keveset tudunk rola. A skandinav mitoszokat 6rz6 nagy
gyUjteménynek, az izlandi Edddinak, a kelta mondékat meg-
Orokité walesi Mobinogtonnak, az ir Tdinnak nincs szlav meg-
feleldje. Csak ellenséges megfigyelSk altal rogzitett toredékek
maradtak fenn.

Az egyik elsé ilyen bizonyiték elég messzirdl, torténetesen
éppen Sziciliabdl szarmazik. Idészamitasunk szerint 700 koriil
egy szlav portyazo csapatot fogsagba ejtett a helyi milicia. Egy
vallalkozo6 szellem( piispok megkérdezte a foglyokat, miben
hisznek. Tolmdcs segitségével azt valaszoltak, hogy imadjak
a ,tlizet, a vizet és sajat kardjukat”.’? Majdnem hétszaz évvel
késobb a Litvan Nagyfejedelemséget még mindig gyakorld po-
ganyok uraltak, akik hasonldkban hittek. A mai Fehéroroszor-
szag és Ukrajna nagy részét magaban foglalé hatalmas biroda-
lom, Litvania volt az utols6 orszag Eurdpaban, amely feladta
a régi hitet. Amikor 1341-ben Gediminas nagyfejedelem meg-
halt, a pogany ritus teljes, kegyetlen pompédjaban temették el:
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oriasi maglyan égették hamuva kedvenc fegyvereivel, rabszol-
gaival, kutyaival és lovaival, valamint biztos ami biztos ala-
pon néhany német keresztes lovaggal egytitt. Amikor az egész
maglya langra kapott, a Gediminas koreibe tartozo pogany
nagyurak banatukban felkialtottak, hitiz- és medveprémeket
dobaltak a langokba. Kétszaz évvel késébb alig maradt valami
ebbdl a pogany hitbdl.

A lengyel és litvan krénikasok legfeljebb néhany szent ne-
vet tudtak felidézni. A reneszansz idején a humanista tudosok
azzal szorakoztattak magukat, hogy egyre bonyolultabb pan-
teonokat talaltak ki pogany Oseik szdmara. A mennydorgés,
a szarvasmarha és a gabona régi isteneihez hozzaadtak a disz-
nokért és feleségekért felelds istenségeket, a méhészet istenét
(és istenndjét), valamint szerényebb szellemeket, akiket a mo-
gyorotol az élesztéig mindenféle dolgok 6rizdinek tekintettek.

Természetesen ezek egyike sem volt igazi. Szinte minden,
amit valaha irtak a baltiak és szlavok 0Osi vallasardl, hamis.
Ezek az irasok néhany késdbbi megfigyelésen és kiviilallok be-
szamoldin alapulnak. Néhany istenség nevén és par régészeti
maradvanyon kiviil semmi sem vilagos. Mit mondhatunk te-
hat biztosan ezekrdl a szlav istenségekrdl? Csak harom dolog
biztos: fakon éltek, nagyon értettek a lovakhoz, és szerették
a frissen stilt kenyér illatat.

A baltiak és a szlavok poganysaga ,szabadtéri vallas” volt.’
Az erd6 volt az igazi templomuk. A legtobb szentély egyszer(i
liget, vagy onmagukban is kiilonleges hirnevli nagy fak kor-
nyezete. A Dnyeper foly¢ egyik szigetén allt egy hatalmas
tolgyfa, amelyhez az oda jarok nyilakat, huist és kenyeret vittek
aldozati ajandékként. A poléziai asszonyok egészen a kozel-
multig minden husvétkor kiilonlegesen siilt kenyeret aldoz-
tak a lenyugvd napnak, és egy szent fa el6tt imadkoztak a jo
termésért.” Az ezeréves szokas 1986-ig maradt meg, amikor
a csernobili atomerémi-baleset beszennyezte a teriiletet, és
lakéi arra kényszeriiltek, hogy mashol keressenek menedéket.

A pogany poroszok (balti nép, amely a németek el6tt élt
a késdbbi Kelet-Poroszorszag teriiletén) szent tolgyfas ligetek-
ben imadkoztak. Minden ligetnek megvoltak a maga papjai
és elvart aldozati ajandékai. Ezek a ligetek taldlkozohelyek,
szentélyek és orakulumok voltak. Amig a pogany istenségek
kultusza €lt, a hivok az altaluk szentként tisztelt faknak, tavak-
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nak kérdéseket tettek fel, leggyakrabban ellenségeikkel kap-
csolatban. Az istenek az altaluk belakott vidék altal szdltak, de
a legegyszeribb mddon tigy lehetett nekik kozvetleniil kérdést
feltenni, hogy szellemiiket l6ra iiltették. Amikor az Odera folyd
torkolatanal élt szlavok habortiba akartak menni, egy szent 16-
val végeztek joslast. A lovat foldbe szurt landzsak sora mellett
vezették el. Ha a 16 békén hagyta a landzsakat, akkor felvallal-
tak a csatat."

Ahogy a kereszténység egyre kozelebb keriilt, a Baltikum
déli részén €16 poganyoknak szamos alkalmuk volt haboruba
lovagolni. Két évszazadon at, nagyjabol 1200 és 1400 kozott,
a Balti-tenger délkeleti partvidéke vérszomjas keresztes hadja-
ratok célpontja volt. Ezeket a hadjaratokat a Német Lovagrend,
a Szentfoldrdl frissen visszatért (tobbnyire) német lovagokbdl
allé rend vezette, akik 4j teriiletet kerestek, ahol szent habortut
vivhatnak. Eszak-Lengyelorszagtol Esztorszagig — Nagy Ka-
roly kifejezésével élve — ,vasnyelvvel” hirdették Isten szavat.
Mindentitt brutalis volt a harc. Poroszorszagban ez megsem-
misitd haborut jelentett, amely a poroszok, mint nép eltinésé-
vel és nyelviik kihalasaval zarult.

Ezen a teriileten a kereszténység valojaban a gyarmatosi-
tas egy formajat jelentette. Mintegy izelité volt ez abbol, hogy
mi fog torténni majd az Ujvilagban; a kozépkori Eurépa egész
tarsadalmi rendszerét erészakkal iiltették at Keletre. A kelet-
europai poganysag helyi vallas volt, szorosan kot6dott a vidék-
hez. Torvényei csak egy-egy patakig vagy egy bizonyos fa ar-
nyékaig terjedtek. A kereszténység ezzel szemben misszios hit
volt. Megprobalta az egész vilagot a sajat képére formalni. Hul-
lamokban tdamadott. El8szor a misszionariusok jottek kivagni
a szent ligeteket. Aztan jottek a keresztesek, hogy megtorjék
az 6si vezet6k hatalmat és lemészaroljak kovetdiket. Amikor
a mészarlds munkajat elvégezték, keresztény foldmiivesek ér-
keztek, hogy a megkeresztelt ttlél6ket jobbagyi rangba alacso-
nyitsak.

Livoniai Henrik Krdnikdja a legjobb forrasunk arra, hogy
milyen lehetett ez a habort az érintettek szamara. Henrik szasz
pap volt; fiatal koratdl kezdve a mai Lettorszag meghdditasa-
nak egyik vezetdje lett, Albert buxhoevedeni pilispok udvara-
hoz tartozott. Albert 1200-ban hajokkal és katonakkal indult
Hamburgbdl, és a mai Riga teriiletén szallt partra. Ez Albert
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feltételes piispoksége, vagyis akkor lesz 6 a piispok, ha képes
meghdditani és megtériteni az ottani lakossagot.

Henrik Kronikdja ennek a hdditdsnak a torténete. Egyes
szam els6 személyben meséli el azt a két évtizedet, amit a mai
Lettorszag és Esztorszag teriiletén toltott. Torténete szliz er-
ddékben, befagyott folyokon, mély hoban jatszodik. Szornyt
er6szakos cselekmények oOvezik: lefejezések, kézlevagasok,
kibelezések. Embereket élve égetnek el, sziviiket megeszik,
hogy megszerezzék az aldozat életerejét. A kereszténységre
megtértekben sem lehet feltétleniil megbizni. Amint a hittéritd
keresztény flotta tavozik, a poganyok egy csoportja belemeriil
a legkozelebbi folydba, lemosni az éppen kapott keresztséget.
Ezutan szétszabdaljak a keresztények balvanyainak tartott dol-
gokat, és egy tutajon vizre bocsatjak a targyakat, hogy men-
jenek eltavozott gazdaik utan. Masutt, Esztorszagban a poga-
nyok felldzadtak és leraztak magukrol a papok uralmat. Utdna
rogton a templomkertbe rohantak, kidstdk halottaikat, és Osi
szokasuk szerint elégették Oket.

A fék régi kultuszét kiilonosen nehéz volt kiirtani. Esztor-
szagban, amikor a papok kivagtak a Tharapita istennek szen-
telt gyonyora erddt, a helyiek csodalkoztak, hogy a fak nem
véreznek, mint az emberek. Eszak-Lengyelorszdgban, ahol
a missziondriusok megprobaltak ugyanezt megtenni, a poro-
szok egyszerlien lefejezték Oket. Pomeraniaban, a Lengyelor-
szag és Németorszag kozotti erdd kozelében a helyi torzsek két
fat kiilonosen szentnek tartottak: egy gyonyord, oreg didfat és
egy hatalmas leveles tolgyet, ami alatt forras fakadt. A poga-
nyoknak sikeriilt meggydzniiik a papokat, hogy kiméljék meg
ezeket a kivagéstdl azzal, hogy megigérték, megtérnek. Un-
nepélyesen megeskiidtek, hogy attdl kezdve soha tobbé nem
imadjak a fakat, egyszertien csak megpihennek az arnyékuk-
ban, és élvezik a szépségiiket.”?

A keresztesek altal alkalmazott erészak ellenére a régi val-
las gyakorlasa soha nem tiint el teljesen, minddssze az tortént,
hogy illegalitasba szorult vagy sikeriilt neki keresztény alruhat
talalni. Egyes helyeken a poganyok alkut kotottek hoditdikkal,
hogy hagyomanyaikat érintetleniil megdrizhessék. Nyugat-
Lettorszagban a helyi szabad foldmi{ivesek egy csoportja, akik
kurfoldi kiralyok néven valtak ismertté, alkut kotottek a Né-
met Lovagrenddel. A pogany testvéreik elleni harcban nyujtott
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segitségért cserébe a kurfoldi kiralyok két kivaltsagot kaptak.
Az els6, hogy tovabbra is elhamvaszthattak halottaikat, annak
ellenére, hogy ezt a szokast a keresztény szerzetesek mar rég-
ota elitélték. A masodik kivaltsag, hogy nem kellett kivagniuk
a szent ligetiiket. Az erd6t, amelyen hét falu osztozott, sértetle-
niil tartottak. Ott nem lehetett gallyakat gytjteni, a vadaszatot
is csak évente egyszer, a téli napforduldkor engedélyezték. Ak-
kor az Osszes elejtett vad huisat kozosen fogyasztottak el, nagy
lakoman, ahol nagy mennyiségt sort ittak, és egész éjjel tartott
a tanc. Nagy vadaszat volt, trofeai az istenekéi.”®

Az erdd, ahol a kurfoldi kiralyok tinnepiiket tartottak, nyo-
mokban a mai napig fennmaradt. Az egyik ilyen erdéfolt, az
ugynevezett Elka-liget, Lettorszagban, Kuldiga (Goldingen)
varosatol néhany mérfoldre délre talalhatd. Ebben az egykor
szent ligetben még a huszadik szdzad kozepén is tilos volt tii-
zet gyujtani vagy agakat torni. Aki megsértette ezt a tabut, azt
kockaztatta, hogy tettének kovetkezménye tliz- vagy haldleset
lesz. Am egy, a faluban tartott temetés utdn a szabélyt meg-
forditottak. Akkor mindenki kiment a ligetbe, letort egy agat,
és azt énekelte: ,Ne haljatok meg, emberek, nincsen tobb hely
a hegyen [azaz a temetOben]!”

Ma a kurfoldi kiralyok hét faluja a szovjet foldreformok és
a tomeges nyugatra vandorlas eredményeként nagymértékben
elnéptelenedett. Utolsd szent ligetiik azonban még mindig 1é-
tezik. Ez egy kis erddfolt a Kuldiga és Aizpute kozotti autopa-
lya két oldalan helyezkedik el, vagyis az autopalya kettévagja.
Azt reméltem, rataldlok azoknak a hiedelmeknek valamilyen
targyi nyomara, amelyekhez sok évszazadon at oly kitartéan
ragaszkodtak, ezért egy szitald esds juliusi napon az emlékek
keresésre indultam. Az allandé es6zések és a hosszu északi
nappalok egydiittes eredménye volt a foldontuli mohazold t4j.
Amikor a néhany 6ran beliili harmadik zapor utan végre kisti-
tott a nap, az utrdl és a kozeli dombokat korondzé magas fakrol
stird para szallt fel. A kozeli szantofold szélén darupar keresett
eleséget, a frissen szantott bardzdak kozott nyugodt sorokban
sétalva golyak jaréroztek.

Barcsak azt mondhatndm, hogy a ligetben allva éreztem
a mezd, a fa, a szikla és a patak Osi isteneinek jelenlétét, de
ez hazugsag lenne. Maga a liget kicsi, csak néhany hektaron
teriil el. Vaskos hérsak és rozoga nyirfak elegye, igy néz ki,
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mint egy haztdji bozot. Az Aizpute autdpalya tgy szel at rajta,
mintha hosszt heg lenne. Tavolrdl azonban a liget még mindig
erbteljes benyomast kelt. Az Elka-liget emelkeddn all, amelytdl
(bar enyhe lejtésti) ugy néz ki, mintha a fak a kdrnyezé t4j felett
lebegnének. A legkozelebbi falubodl nézve a fak koronadi a fel-
hékbe simulnak. Ki tudja biztosan megmondani, hogy milyen
hang szol kozottiik, amikor a szél atftj a lombjaikon?

A mai Esztorszagban, Lettorszagban, Eszak-Lengyelorszag-
ban és az egykori Kelet-Poroszorszagban lakokra erdszakkal
kényszeritették ra a kereszténységet. A balti orszagok koziil az
egyetlen kivétel Litvania volt, ahol a helyi hercegeknek sike-
riilt megallitaniuk a keresztes lovagokat, és a tizennegyedik
szazad végéig megtartottak anyanyelviiket. Végiil 1387-ben
tértek meg, egy évvel azutan, hogy Litvania nagyhercege,
Jogaila feleségiil vette Jadwiga lengyel kiralynot, ezzel megala-
pozva az 1795-ig fennalld lengyel-litvan uniét. Ezutan csaszari
szomszédaik mindkét orszagot letorolték a térképrol.

Jogaila szamara a kereszténnyé valas volt a szovetség ara.
A keresztény Lengyelorszag és a pogany Litvania kozos ellen-
séget kapott, a Német Lovagrendet. A régi keresztes hadrend
mar régen lator had lett, habortikat pusztan a hoditasért vivtak,
tekintet nélkiil arra, hogy ellenségeik keresztények vagy poga-
nyok. Amikor kiraly lett, Wiadystaw Jagietto (ez lett Jogaila 1j,
keresztény neve) elegendd haderdt tudott 6sszegyfijteni ahhoz,
hogy az 1410-es griinwaldi csatdban megtorje a lovagok kato-
nai erejét.

Litvania keresztény hitre térése politikai dontés volt.
Ugyanez elmondhato a lengyelekrdl, a csehekrdl (mint csehek-
r6l és morvakrol), a magyarokrol, a bolgarokrdl és a szerbek-
rdl, akik korabbi évszazadokban lettek kereszténnyé. A pogany
baltiak tobbségével ellentétben ezeknek a népeknek eros alla-
muk volt, tul erdsek és tul messze voltak keresztény szomszé-
daiktdl ahhoz, hogy erészakkal téritsék meg Sket. Es mégis,
800 és 1000 kozott mindannyian elfogadtak a kereszténységet.
A morva Mojmir 831-ben tért at; Borisz bolgar kdn 864-ben;
Boftivoj cseh kiraly 884-ben; Mieszko lengyel kiraly 966-ban.
Szent Istvan, aki mar keresztény volt, 997-ben egyik pogany
rokonanak legy6zése utan orszaga 0sszes lakodjara rakényszeri-
tette a kereszténységet. Mindezen uralkodok szdmara a keresz-
ténnyé valas az eurdpai szint(i politika megnyilvanulasa és
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eszkoze lett. Jelzés a rivalis kirdlysdgok szamara, hogy egyen-
16ként kezeljék Oket az eurdpai diplomadcia nagy jatékat ado
hazassagi szerz8dések és katonai szovetségek sakktablajan. De
honnan szerezték ezek a korai kiralyok és hercegek a hatalmu-
kat?

A kelet-eurdpai orszagok tobbségében az irott torténelem
a megtérés pillanataban kezddédik. Ugyanott, ahol a hazugsa-
gok. A felbérelt kronikasok — altaldban nyugati szerzetesek —
jambor mitoszokat sz6ttek arrol, hogy mecénasaik honnan sze-
rezték koronajukat. Ott volt a bolcs Libuse fejedelemasszony,
aki proféciaval uralkodott a csehek felett, és megjovendolte
Praga jovobeli szépségét. Meghallgatta a peres feleket, és pa-
zar agyanak kényelmébdl szolgaltatott igazsagot. Bar bolcs és
igazsagos volt, valamint latta a jovét, a torzs férfitagjai mégis
elégedetlenek voltak uralmaval. Férfit akartak uralkodénak.
LibusSe kigtinyolta a cseheket sz{iklatokortiségiik miatt, de vé-
gl beleegyezett. Feleségiil ment egy nagy kiralyhoz, és ala-
vetette magat hatalmanak. Profétandként pontosan elmondta
a torzseknek, hol talaljak az illet6t.

Késobbi férjét Pfemyslnek hivtak; két okrével mezdt szan-
tott az erdd kozepén. Amikor Libuse hirnokei ratalaltak, meg-
hivta 6ket kunyhdjaba, penészes kenyérrel és allott sajttal
kinalta 6ket. A kiralyn6 agyahoz hivtak, ott megkototték a ha-
zassagot, majd berugtak és szeretkeztek. A dinasztia, amelyet
igy egytitt alapitottak, négyszaz évig tartott. Premysl, a fold-
mives soha nem felejtette el, honnan jott. Kopott facipéjét min-
dig a kozelében tartotta vySehradi kincstaraban.

A maguk részérdl a lengyelek, miel6tt megkaptak alapitd
dinasztidjukat, Popiel kiraly uralma alatt szenvedtek, aki any-
nyira gonosz volt, hogy alattvaldi toronyba zartak, ahol egerek
faltak fel. A trénon egy Piast nev(i, vendégszeretd kerékgyartd
mester valtotta fel. Hirnevét azzal szerezte, hogy sort adott né-
hény kiszaradt torkt utazonak, és meghivta 6ket egy mulat-
sagra. Az 6 leszarmazottai is négyszaz évig uralkodtak.

Egy horddcska sor, egy darab penészes kenyér, egy kérges
sajt: ez a szlav Excalibur. Van valami vonzéan demokratikus
ezekben a kirallya lett alazatos parasztokrdl és kézmtvesekrdl
sz0l6 torténetekben. Ezzel szemben a bolgarok felett uralkodo
torok dinasztia a hun Attilaig vezeti vissza eredetét, mig a ha-
sonléan nem szlav Arpad-hazi magyarok azt allitjak, hogy egy
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oriasi mitikus madar leszarmazottai. Sajnalatos modon a felso-
rolt Osszes eredettorténet kivétel nélkiil ostobasag. A kelet-eu-
ropai kiralysagok valodi torténelmi eredete nem kronikdkban
van megirva, hanem a talajbol olvashat6 ki. Ez a torténet, fo-
lyamatosan keriil napvilagra.

* * *

2000-ben a Varsotol északra futd Al-es autdpalya bdvitése
mellett dolgozd régészek temetdt talaltak. A sirok keletkezé-
sét a tizedik szdzad végére vagy a tizenegyedik szdzad elejére
dataltak, pontosan azokra az évekre, amikor Lengyelorszag
kereszténnyé valt, és uralkodoi beléptek az eurdpai hatalmi
szintérre. Az 4satdst végzdok valami furcsat vettek észre az
egyes temetkezési helyeken. A holttesteket nem hamvasztot-
tdk el, ahogy az a pogany temetSkben szokas volt, de nem is
mutattak kelet felé, ahogy az egy keresztény temetSben lett
volna. A sirok észak-déli tajolastiak voltak, amit korabban
csak viking temetkezéseknél lattak. A ndéket olyan finoman ki-
munkalt arannyal kevert tiveggyongy ékszerekkel temették el,
amelyeket nyilvanvaléan Bagdad és Bizanc kiralyi mtihelyei-
ben készitettek. A férfiak fegyverei pompas kiilfoldi darabok:
frank kardok és kazar csatabardok. A csontvazaikon végzett
vizsgalatok megerdsitették, hogy a halottak tobbsége Skan-
dinavidbdl szarmazott, bar néhanyan tavolabbrol is érkeztek:
keletrsl, Kozép-Oroszorszagbdl és nyugatrél Eszak-Olaszor-
szagbol."

Kik voltak ezek az emberek? Valoszintileg a lengyel kira-
lyi garda tagjai. Arab forrasok arrol szamolnak be, hogy a leg-
korabbi lengyel kirdlyok szivességekkel halmoztak el Oket.
Es erre meg is volt az okuk. A kirdlyi garda volt uralkodasuk
tdmasza és alapja. A kirdlyoknak bérelt fegyveresekre volt
sziikségiik, mert gazdagsaguk valodi forrdsa nem a parasztok
megadoztatasabol szarmazott, hanem a kilencedik és tizedik
szazad legnagyobb gazdagsagi forrasabol, a kontinensen be-
liili rabszolga-kereskedelembdl. Nem véletlen, hogy éppen ak-
kor, amikor Csehorszag, Morvaorszag é€s Lengyelorszag allam-
ként létrejottek, a rabszolgakereskedelem a tetGpontjan volt.
Ugynokei keresztényekbdl, zsidokbol és muszlimokbdl 4lltak,
az eladott foglyok pedig tobbnyire poganyok voltak. A vasar-
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16k féként Irak és Andaltzia eziistben gazdag iszlam kalifatu-
saibdl szarmaztak. Ott a kiilonb6z6 birodalmakbdl szarmazo
rabszolgak irant végtelen kereslet mutatkozott. A szlavokat fe-
lettébb megbecsiilték; nagyra értékelték haztartasi munkakhoz
vald készségiiket. Az eunuchokat tartottdk a legjobbnak. Egy
korabeli kézikonyv szerint egy kasztralatlan szlav rabszolga
mindig durva és egyszeri gondolkodasti maradt, de a kaszt-
ralt rabszolga minden kifinomultsagra képes volt.””

A szlav rabszolga-kereskedelem torténetét nagyrészt nem
rogzitették irott forrasokban; azt a talajbdl kell kiolvasni.
A Svédorszagtdl Csehorszagig mindeniitt talalt arab eziisthal-
mok nyomon kovetik a tavolsagi halézatok forgalmanak inga-
dozasait, amelyek az északi szarmazasu foglyokat délre, Bag-
dad és Cérdoba piacaira vitték.

Ugy tlinik, két versengd kereskedelmi féttvonal létezett,
mindkettd emberi rakomanyokkal foglalkozott, és egyidében
mukodtek. Az egyik az észak-oroszorszagi Novgorodtol délre,
a Kaszpi- és a Fekete-tenger felé vezetett. A masik a szarazfol-
don haladt a Baltikumbdl egyenesen Praga nagy rabszolgapi-
acara. Oroszorszagban a rabszolgakat ronkhajokba tették, és
leeveztek veliik a folydkon a Krim-félsziget és a Volga déli del-
taja felé. Lengyelorszagban és Bohémiaban, mivel a Karpatokat
egyetlen folyo sem szelte at, a foglyokat a szarazf6ldon kellett
meneteltetni. Ezt a késébbi utat déli iranyban kovetve a régé-
szek rajottek valamire, ami évtizedek 6ta a szemiik el6tt volt.
Régota csodalkoztak azon, hogy az driasi eréditményeiknek
nem volt lakéfunkcidja. Ezek egyszerien kardmok voltak
a nagy szamban beterelt rabszolgak elhelyezésére. Ott vartak
ki az alkalmas évszakot, hogy a karavan délre vonulhasson.
Lengyelorszag, Csehorszdg és Morvaorszag e karavanutak
mentén jott 1étre.

Els6 uralkodoik erészakos vallalkozok voltak, akik vagyo-
nukat a kornyezd kozosségek fosztogatdsaval €s a szomszé-
dos népek — lancra verten — a Foldkozi-tenger és a Kozel-Kelet
nagy emporidjaba vald exportalasaval szerezték. Nem csoda,
hogy a fizetett propagandistaik becsiiletes foldmitivesekrdl és
szerény kerékgyartokrol szolo eredetmondakat talaltak ki, mi-
kozben megbizoik hatalmanak valddi alapja az volt, hogy sajat
népiiket rabszolgasorba taszitottak és Velence és Cérdoba nagy
piacain eladtdk. Ugyanigy Rusz els6 fejedelmei is a bagdadi és
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konstantindpolyi emberkereskedelem megszervezésével sze-
rezték vagyonukat.

Oroszorszag, Lengyelorszag és a cseh foldek mind ugy
lettek allamma, hogy a kereskedelmet a fegyveres erével ha-
zasitottak. Ezzel szemben Magyarorszag és Bulgaria els6 ve-
zérei egyszerli fosztogatdsba kezdtek. Mindkét nép eredetileg
Dél-Oroszorszag sztyeppéirdl szarmazod nomad volt. A lovas
harcosok szovetsége villimsebességgel és villamcsapasként
érkezett Europdba. A hetedik szdzad elején a bolgarok mélyen
behatoltak a Bizanci Birodalomba, végiil a Dunatdl délre meg-
alapitottak sajat torzsi kiralysagukat.

A magyarok mintegy kétszaz évvel késébb jelentek meg
el6szor a Balkdnon. Kezdetben a bolgarok szdvetségesei vol-
tak, hamarosan azonban pusztito rajtatitéseket hajtottak végre
mélyen Nyugat-Europaban. Jjeszté népség volt. Egy kronikas
leirja, hogy egyik els6 hercegiik tigy verte Ossze ellenségei
fejét, mintha ,érett tokok” lennének.”® A magyaroknak még
a fejedelemasszonyai is vadak voltak: egy korai holgyrdl azt ir-
tak, hogy ,kemény ivo volt, aki ugy iilt a lovon, mint egy igazi
harcos, és puszta kézzel megolt egy embert”. Ezek a tapasztalt
harcosok azonban végiil szintén kovették pogany testvéreiket
a keresztény nydjba.

A Kelet-Europa els6 keresztény kiralyaiva lett kiilonb6z6
pogany torzsfénokok szamara a megtérés ugyan pragmatikus
dontés volt, de valodi lelki kovetkezményekkel is jart. Hogy
ez az atmenet milyen bonyolult lehetett, azt jol mutatja az
a levél, amelyet Borisz bolgar kan kiildott I. Miklds papanak
866-ban. Addigra a bolgarok mar tobb mint kétszaz éve éltek
Eurdpaban. Ez id6 alatt fokozatosan dsszeolvadtak foldmtveld
szlav szomszédaikkal, de még mindig hevesen ragaszkodtak
a sztyeppe régi szokasaihoz, koztiik a poganysaghoz. Mikoz-
ben Borisz kan azon toprengett, hogy melyik egyhazzal kosson
szOvetséget, a romaival vagy a bizdncival, meg akarta érteni
a részleteket. Kérdéseket fogalmazott meg a papanak. Visel-
hetnek-e a férfiak keresztényként nadragot? Es a nék? Hany
feleséget vehet el egy férfi? Megengedett-e a szex teherbeesés
utan vagy nagybojt alatt? Flirodhetnek a férfiak pénteken?
Kell-e turbant viselni a templomban? Szabad-e tovabbra is va-
razskdvel gyogyitani a sebeket?"”

37



A pépa pontrol pontra megvalaszolta Borisz kan kérdéseit:
a nadrag, a fiirdés és a turban rendben van; a varazskovek
és a tobbnejliség kevésbé. Ugy tiinik, ezek a vélaszok jobban
tetszettek a kdnnak, mint azok, amelyeket ugyanezekre a kér-
désre a konstantindpolyi ortodox patridrkatdl kapott. Ennek
ellenére végiil gy dontott, a gordg ritusn, orthodox egyhaz ol-
dalara all. A donté tényezd stratégiai volt. A bizanci uralkodok
foldrajzilag kozelebb alltak és jobban fel voltak fegyverkezve,
mint a romaiak. Hasonld szamitdsok alakitottak az egész régio
kereszténységét. A kilencedik szdzadban a szerbek kovették
a bolgarokat a bizanci kereszténység korébe.

Kijev fejedelmei 987-ben csatlakoztak hozzajuk. Ezeknek
a félig viking, félig szlav haduraknak a bizanci kereszténység
vonzereje legalabb annyira volt esztétikai, mint politikai. Ami-
kor beengedték Sket Konstantinapoly templomaiba, Rusz feje-
delmei elnémultak a csodalkozastol. Egy késébbi kronikas fel-
jegyezte, hogy amikor beléptek a Hagia Sophidba, nem tudtak,
hogy ,,a mennyben vagy a foldon vannak”, és azonnal érezték,
hogy , Isten lakik ott”."®

Az orosz fejedelmek tehat a szépség mellett dontottek, bar
sokat nyomott a latban, hogy Konstantindpoly egyben a f6 ke-
reskedelmi partneriik is volt. Masutt hétkoznapibb elGjogok
hataroztak meg a helyzetet. A csehek, horvatok és lengyelek
szamara a fiiggetlenségiiket fenyegetd legnagyobb veszélyre
nyugatrdl lehetett szamitani; ezt a veszélyt a Frank Birodalom
és utodja, a németek altal uralt Német-romai Birodalom jelen-
tette. Mindkét entitds a romai katolikus hitet kovette. A szlav
kiralysagok szamara a kozvetleniil Rdémahoz vald folyamodas
védekezd akcid volt. Ez lehetéséget adott nekik, hogy sajat ma-
guk alakitsak ki a keresztény berendezkedést ahelyett, hogy
egy német csaszar feliilr6l kényszeritette volna 6ket erre.

Ezek a dontések, amelyeket a kilencedik és tizedik szdzadi
politika sajatos koriilményei alakitottak, messzemend kovet-
kezményekkel jartak. Igy lett Kelet-Eurépa hatarvidék a ri-
valis romai és bizanci kereszténység kozott. Az ortodoxok és
katolikusok kozotti valasztovonal sok allamon at hiizédott, és
viszalyokat keltett. Az egyhdzszakadas altal generalt fesziilt-
ségek még a huszadik szdzadban is nemzetek széteséséhez és
pusztulasahoz vezettek a térségben. Kelet-Eurdpa els6 keresz-
tény uralkoddi szamdra azonban mindez az elképzelhetetlen
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jové homalyaba veszett. Az 6 legkozvetlenebb gondjuk az volt,
hogyan épitsék be a kereszténységet alattvaldik mindennapi
életébe.

Ahhoz, hogy a kereszténység tartdsan megmaradhasson,
el6szor helyivé kellett valnia. Ennek legegyszer(ibb mddja az
volt, hogy talaltak néhany hazai szentet és kultuszt épitettek
koréjiik. Jo volt, ha ezek a szentek olyan ereklyéket hagytak
hatra, amelyek kiralyi kézbe keriilhettek, és még jobb, ha ma-
guk is a kirdlyi csalad tagjaiként éltek. Ennek kettds elénye
volt: belfoldon legitimitast adott a dinasztidnak, a szélesebb
keresztény vilag szamadra pedig megfeleld hitet mutatott.

Magyarorszagon az alapitd szent az elsé keresztény ki-
raly, Szent Istvan volt, aki pogany nagybatyja megolésével
érdemelte ki szentté avatasat. Hasonloképpen Szerbiaban is,
nagy Szent Szava kiralyfi megszokott tartomanyi kormanyzoi
feladatai eldl, hogy szerzetes legyen az Athosz-hegyen; id6-
vel poliglott tudds és a szent sz6 zsenije lett. Bohémidban ez
a megtiszteltetés szintén kiralyi ifjut, Vaclavot (vagy Vencelt),
az uralkodo dinasztia tagjat érte.

Vaclav hagiografusai kivételesen jambor gyermekként em-
lékeztek ra. Szamos éjjel felkelt, kilopozott halékamrajabdl, ki
a kiralyi kastélybdl, hogy titokban a kozeli mezdkon koborol-
jon. Ott a holdfényben gabonat aratott, amelyet sajat keztileg
megOrolt, a lisztet atszitalta és szentostyat siitott a szentmisére.
Mas éjszakakon Vaclav éjféli sétdkra ment a kastély sz6léskert-
jébe, szOl6t sziiretelt és misebort készitett."” Ezek az éjszakai
perambulaciok Vaclav huszonnyolc éves koraig tartottak, ami-
kor is testvére, Kegyetlen Boleslav meggyilkolta.

Szent Adalbert (lengyeliil Wojciech, csehiil Vojtéch), Len-
gyelorszag els6 véddszentje, szintén el6kel6 cseh férfit volt.
Vojtéch, aki mar fiatal koratdl papnak késziilt, hamarosan
a papsag legmagasabb koreiben kezdett mozogni. Még min-
dig csak a harmincas éveiben jart, amikor Praga piispoke
lett. Azonban hamar népszertitlenné tette magat azzal, hogy
a tobbnejliség és a keresztények rabszolgasorba taszitdsdnak
cseh szokasa ellen prédikalt. Adalbert hamarosan kényte-
len volt visszamenekiilni a német csaszari udvarba, ahonnan
érkezett. Ott senki sem tudta, mit kezdjenek vele. Adalbert
napjait imadkozassal és tanulassal toltotte. Ejjel, amikor még
mindenki aludt, 6 felkelt, és fényesre pucolta az egész csaszari
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udvar cipéit, ami aldzatos jdmborsagéban igen megnyerd cse-
lekedet volt, de nem igazan érte el a célt, hogy megerdsitse a te-
kintélyét.*® Végiil ugy dontottek, hogy Adalbert legyen misz-
sziondrius, menjen északra. Igy 997-ben a Baltikumba indult,
hogy a pogany poroszoknal szolgaljon. A poroszok 6t fennhé-
jazonak és nehezen érthetének talalvan rovid uton lecsaptak
a fejét. Lengyelorszag kiralya Adalbert teststulyanak megfelel6
aranyat fizetett valtsagdijként a testéért, melynek utana Adal-
bert szelleme hasznos csoddkat kezdett véghez vinni.*

Jambor almatlansagban szenveddk, kegyetleniil legyilkolva
—ilyenek voltak a korai katolikus uralom szentjei, akiket a ha-
talomhoz valo6 kozelségiik miatt valasztottak ki és azért a ha-
tasért, amelyet ereklyéik képesek voltak kifejteni az egyébként
pogany kornyezetben. Politikai okokbol avattdk Gket szentté,
de langyos tiszteletnél tobbet nem sikertilt elérniiik. Délebbre,
a Balkan ortodox keresztény vilagaban a szentek kultusza sok-
kal erdsebb volt, nagyrészt azért, mert a szentek mélyebb kap-
csolatban alltak a pogany multtal. Az istenek szamos funkcio-
jat atvették, gyakorlatilag az isteneket helyettesitették.

Szent Illés, akit Mennydorgoként ismertek, villamlasokat és
viharokat hozott, hasonléan ahhoz, ahogy az elmult korokban
Zeusz vagy a szlav Perun tette.? Szent Todor minden évben se-
gitette a nyar bekoszontét azzal, hogy tizenkét lovasaval a nap
szekerét hajtotta.”® Szent Bertalan ugyanezt tette, amikor az sz
télbe fordult. Ily modon a szentek dontd szerepet jatszottak az
évenkénti évszakvaltasokban, abban a nagy dramaban, amely
minden mezdgazdasagi tarsadalom életét strukturalja.

A nap minden évben egyre magasabbra hagott az égen,
egyre forrdbban siitott, megérlelte a termést, és tél kozepére
olyan kicsi és hideg lett, hogy ugy tlint, az élet soha nem tér
vissza a fagyos mezdkre. Mégis minden a nap visszatérésétdl
fliggott, ami kordntsem volt magatdl értet6dd. A Napnak és
a tavasznak megvoltak az ellenségei. Bajnokokra volt sziiksé-
giik. Egy sarkany évrdl évre igyekezett elnyelni a napot, igy
Szent Illésnek és Gyorgynek minden évben az alvilagba kellett
utaznia, hogy kiszabaditsak.

Nyaron kiilonboz6 természetfeletti erdk fogtak 0ssze, hogy
megprobaljak megfosztani a névényeket termékenységiiktol,
ellopni vagy jégesdvel tonkretenni a termést. Ezek a pokoli
ellenfelek kigyok, sarkanyok, vérfarkasok vagy boszorkanyok
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alakjat oOlthették magukra. Néha szentek harcoltak elleniik,
de gyakrabban ugy gondoltak, hogy a legjobb, ha a tliz ellen
tlizzel veszik fel a harcot, valamint a kutyaharapast szérével
gyogyitjak.

A nap mogott és a fold alatt szornyeteg kiizdott szornyeteg-
gel a fold és az ég birtoklasaért. Kelet-Eurdpa-szerte ,jo farka-
sok” és ,jo sarkanyok” (altaldban emberi alakban) vigyaztak
kozosségeikre, és megvédték Sket a gonosz kiviilrdl fenyegetd
erditdl. Ennek a hagyomanyos pogany hit prizmajan kereszttil
nézve volt értelme; a keresztény elit tagjainak nehezebb volt
elmagyardzni.

A lettorszagi Jaunpils varosaban 1691-ben egy Thiess nevli
férfit eretnekség vadjaval birosag elé allitottak. Thiess tobb
mint nyolcvanéves volt, és nagy tiszteletnek orvendett a fa-
lujaban. O is vérfarkas volt. Az, hogy ezt nyiltan beismerte,
megdobbentette birdit. Thiess azonban elmagyarazta, hogy 6
nem rossz vérfarkas, aki ellopja az emberek termését, hanem
jo — egyike , Isten kutyainak”, akik a kozeli foldekrdl, példaul
Oroszorszaghdl vagy Esztorszagbdl betord varazslokkal har-
coltak, hogy megvédjék a falu termését. Ezek a csatdk a po-
kolban zajlottak, amelynek bejarata egy kozeli mocsarban van,
és minden évben karacsony koriil nyilik meg. A vérfarkasok
nem mindig nyernek, de Thiess szerint idén igen. Sok arpat és
rozsot hoztak vissza a pokolbdl, és magasra dobtak a levegébe,
hogy gazdagok és szegények mezejére egyarant hullhasson.*

A birdk nem fogadtak el Thiess magyarazatat. Korbacso-
lasra és szamiizetésre itélték. Szamukra lehetetlennek tlnt,
hogy egy jo keresztény férfiti eqyben vérfarkas is legyen. Ta-
lan, ha jobb érzékiik lett volna a torténelemhez, meggondoltak
volna magukat. Livonia régdta hires volt vérfarkasairdl. Mar
a tizenhatodik szazadban is jol ismerték, hogy a vérfarkasok a
karacsony estét kovetd tizenkét napban kint vannak a vilagban.
Kelet-Europa mas részein ezt az iddszakot altaldban , kutyana-
poknak” vagy ,pogany napoknak” nevezték. A régi Eurdpa
6si mezdgazdasagi hitvildgdban az évnek ez az idészaka volt
a legveszélyesebb — amikor az evilag és a masvilag kozott a leg-
vékonyabb a hatar, és mindenki lélegzet-visszafojtva figyelte,
vajon a nap Ujra megjelenik-e, kiszabadul-e alvilagi fogsagabal.

Az idézett lutheranusok, akik Thiesst kihallgattak a biro-
sagon, mar nem ismerték ezt a hagyomanyt. A perirat ezért is
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lenytig6z6 olvasmany. Egy ponton Thiess azt mondta, hogy 6
és vérfarkas tarsai disznosiitést szerveztek. A birak tudni akar-
tak, hogyan tehették ezt meg, amikor ,farkasfejiik és mancsuk
volt”.? A valasz természetesen az volt, hogy vérfarkasként tép-
ték szét és huztak nyarsra a disznét, de emberi lényekként et-
ték meg.

A torténészek most ugy vélik, Thiess a samanizmus egy
formajat irta le. A harc, amelyrdl beszélt, transzban vagy alom-
ban zajlott. Nagyjabol ugyanebbdl az id6bdl ismeriink egy na-
gyon hasonld szokast Magyarorszagon, azzal a kiilonbséggel,
hogy ott vérfarkasok helyett sarkanyok voltak, és a leghatalma-
sabb samanok kozott volt néhany nd.

A kelet-eurdpai mitoldgidban a sarkanyok sokféle format
oltottek: voltak olyan sarkanyok, akik elraboltak a termést, és
voltak olyan sarkanyok is, akik védelmezték. Magyarorszag
sarkanymagusai, az ugynevezett tdltosok arrol voltak ismertek,
hogy a jo sarkdnyok erejét kozosségeik javara hasznositottak.
Rendelkeztek a jovObelatas képességével: meg tudtak gyogyi-
tani a betegeket, meg tudtak josolni a jovend6t, rejtett kincseket
talaltak meg. A tiltos azonban mindenekel6tt védelmezé volt,
akinek az volt a feladata, hogy falujat vagy régidjat megodvija
a természetfeletti lények tamadasaitol.

A livoniai vérfarkasokhoz hasonléan a tiltosok is gyak-
ran keriiltek a vallasi hatdsagok latokorébe. Ilyen esetekben
gyakran Osszetévesztették Gket a boszorkanyokkal. Az, hogy
a tdltosok mit gondoltak magukrol, és hogyan tekintettek ra-
juk embertarsaik, boszorkanyperek feljegyzéseibdl deriil
ki. A kapcsolat altalaban félelemmel vegyes tisztelet jellegti
volt. Amikor Ormos Erzsébet tiltos 1626-ban megjelent egy
ilyen magyar birdsag eldtt, a per egyik tanuja egyszertien
azt mondta rdla: , A sarkanyok az 6 tarsasaga.” Ez nagy ha-
talom volt, és ezt még a legszerényebb tdltosok is tudtak. Téth
Erzsébet, aki egy, a mai Budapesttdl keletre fekvd kisvarosbol
szarmazott, és 1728-ban allt birdsag elé, ugy érezte, hatalmas
erével rendelkezik. Szellemtestében képes volt a masvilaggal
kommunikalni. Ez a szellemtest egészen Torokorszagig elme-
részkedhetett, a férje mégis azt hitte, hogy végig kozvetlentil
mellette van.

Toth Erzsébet képes volt elrejtett kincseket meglatni és azo-
nositani tudta a tolvajokat. Ejjel a varosban barangolva tudta,
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hogy mi torténik a zart ajtok mogott. Megvédte sziilévarosat
a foldrengésektdl, de felel6ssége ennél is nagyobb volt. Szerinte
Magyarorszag ,elveszett volna... ha én nem lettem volna”, ha
nem avatkozik be. Védelmez6 volt, de sajat védelmében heves
is tudott lenni: ,Isten lednya vagyok, valaki pedig engem fe-
nyeget €s én annak szemében tekéntem, el kell annak veszni.”*

* % %

A hagyomanyos hitvilag szerint a halottak mindentitt ott van-
nak; a kiiszobok alatt, 6rvényekben és keresztutakon. Ald4suk
garantalta a termés épségét és bdségét. Elégedetlenségiik atok
erejét hordozta. Bizonyos iddszakokban erételjesebben jelen
voltak, mint masokban. Mindenszentek napja, november 2-a,
tovabbra is a halottak nagy katolikus tinnepe, de voltak mas
ilyen alkalmak is. Szenteste példaul olyan éjszaka volt, amikor
az elhunyt csalddtagok hazatértek. Egyes helyeken ilyennek
tartottak a husvét el6tti napokat is.”” Nagyszerdan maglyakat
gyujtottak, hogy felmelegitsék a halottak lelkét.®

A halottak gyakran maguktol, kérés nélkiil jottek. Ezeknek
a visszatérd halottaknak az egyik neve upidér vagy vampir volt.
Bar gy tlnik, hogy a sz6 lengyel eredetti, a hazatérd, rosszin-
dulatt halottakba vetett hit Kelet-Eurdpa nagy részén altalanos
volt. Esztorszag kivételével minden kelet-eurdpai orszégban
megjelent, viszont a szomszédos orszagokban — Gorogorszag
kivételével — szinte teljesen hianyzott. Kelet-Eurdpat bizonyos
értelemben vidmpir-Europanak is nevezhetjiik, amelyet annak
a hiedelmek a lathatatlan haldja kot 0ssze, hogy mit kovetel-
hetnek a halottak az €16ktd], és hogyan lehet a holtak zaklatasat
elharitani.

A Nyugat az 1720-as és 30-as években az osztrak katonai
hatart sajtdé nagy vampirpestis miatt szerzett tudomast a vam-
pirok jelenségérdl. A Habsburg Birodalom és az Oszman Bi-
rodalom kozotti hatar a mai Horvatorszag és Szerbia tertile-
tén huizodott. Furcsa hely volt: erésen erdditett senki foldje,
amelyet a torok uralom elél menekiil6 szlavok Oriztek, német
tisztek parancsnoksaga alatt. A felvildgosodas itt talalkozott
el6szor a balkani néphit vilagaval. Rizsporos parokas katona-
orvosok, zsebiikben Newton és Voltaire értekezéseivel utaztak
tavoli falvakba, és olyan dolgokat tapasztaltak, amelyekre al-
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mukban sem mertek volna gondolni. Teljes temetdket lattak
sirrdl sirra feltarva, gy, hogy a romlasnak legkevésbé indult
testek szivtajékon galagonyakarokkal voltak atsztrva. A szlav
falusiak a pestist hibaztattdk azért, hogy a holtak nyugtalanna
valtak. A covekkel atszaras volt az egyik modszer, amellyel
hiedelmiik szerint 6rok nyugalomra kényszerithették Oket;
amennyiben a covekelés folyamataban a holttestbdl vér aradt
ki, az szerintiik annak a jele volt, hogy helyesen azonositottak
a tettest vampirként. Mindez mélyen sokkolta az osztrdk orvo-
sokat, akiknek jelentéseibdl kertilt be a vdmpir sz6 az altalanos
europai forgalomtarba. Ettd]l kezdve a vampir atalakult; nyu-
gati megtestesiilése vérszomjas, halhatatlan, éjjel jaré dithong6
szellem, csabito erdszaktevd, tiltott almok beteljesitdje.

Ennek a verzionak szinte semmi koze a valosaghoz; ez egy
fantazmagdria fantazmagoridja. A kelet-eurdpai vampirok na-
gyon kiilonboznek nyugati megfelelSiktdl. Ezeknek a vampi-
roknak nincsenek hegyes tépéfogai, és csak ritkan isznak vért.
Fjszakai lények, de a napfény nem art nekik. A kelet-eurépai
vampirfogalom nem egységes, helyi eltérések vannak: a vam-
pirizmus nem konkrét allapot, hanem spektrum. Bulgariaban
ugy gondoljdk, hogy a vampir arnyékként jelenik meg, az ar-
nyék a vampir lelke. Macedoénidban vérrel teli borostomlének
képzelik, melynek szeme tgy csillog, mint a szén. Mivel nin-
csenek csontjaik, egyetlen szuras elegendé ahhoz, hogy meg-
oljék Oket. Elég egyszer megvagni a vampirt, és a vér kifolyik
belble, mint a levegd a 1éggdmbbdl. Szerbiaban gy gondoltak,
hogy a vampir ugy sziiletik, hogy ,vérrel teli a hasa”, de ha
harminc évig talpon marad, djra teljesen szilard testet kaphat.
Ezen a ponton egészen emberinek tinnek.”

Az upiér (vampir) gyakran megprobal visszailleszkedni
abba az életbe, amit maga mogott hagyott. Irigyli az éloket, és
igyekszik tjra az él6k soraiba keriilni.

Néha ezek az ajjaéledt 1ények uj életiiket a jovedelemszerzd
munka lehetdségének tekintették. Koszovoban egy falujabdl
szamzott vampir egy kozeli varosba ment, ahol {izletet nyi-
tott, amit sok éven at sikeresen vezetett, aztan a dithos csGcse-
1€k rajott, hogy vampir, és egyszertien megolték. Egy nikodini
bolgar vampir, aki haldlakor minddssze tizenhét éves volt,
idegen varosba ment, ahol nagyon tigyes hentestanonc lett.*°
Egy masik vampir, aki Dospejben, a Szamokovszko régioban
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lakott, hasonloképpen elhagyta otthonat, és munkat kapott Isz-
tambulban. Sok évvel késdbb a felesége észrevette, hogy repiil.
Tudatta mindenkivel, hogy a férfi nem az, akinek mondja ma-
gat, hanem hazastarsa djraéledt holtteste. Szavait megszivlelve
az asszony rokonai felgyujtottdk a vdmpirt egy szénapajtaban.

Szegény arnyalakok! Nehéz nem meghatddni e giircol6 bol-
tosok és mészarosfiuk torténeteitdl, akik esélyt kaptak a halha-
tatlan életre, de egyszertien elindultak az tton, és tobbé-ke-
vésbé ugyanazt tették, amit életiikben csindltak. Ez egy lengyel
boszorkany targyalasan elmesélt torténetre emlékeztet. Az or-
dog barmit felajanlott neki, amit csak akart; a boszorkany azt
kérte, hogy eltolthessen két orat egy toruni kocsmaban — ez
a korlatozott horizont, a besz{ikiilt 1atokor ara.®

Barmennyire is tragikomikusak ezek a torténetek, van ben-
nitk némi igazsag a kelet-eurdpai vampir lényegi természetét
illetéen. Ezek els6sorban nem olyan alakok voltak, akik azért
jottek vissza a halalbdl, hogy az él6ket sanyargassak. Jellem-
zOen inkabb elfelejtettek meghalni. Ahelyett, hogy szépen
lehtzddtak volna az alvildgba, mindent megtettek, hogy to-
vabbra is uigy éljenek, ahogy életiikben tették; lefekiidtek a fe-
leségiikkel, kergették a gyerekeiket, idénként bosszut alltak
azokon, akik artottak nekik. Az 1730-as évek nagy hisztéridja
szamtalan mitoszt és romantikus fantaziat keritett a vampir
alakja koré, elhomalyositva annak valodi természetét. Ahhoz,
hogy lassuk, milyen volt a vampir, miel6tt Drakula, a denevé-
rek, a fokhagymafiizérek elloptak a show-t, vissza kell men-
niink egy kicsit kordbbra, a legendak kikristalyosodasa el6tti
id6kre.

Olublé (Stara Luboviia) varosaban, amai Szlovakia teriiletén
1718-ban eltemettek egy férfit. Az illett Michael Kaspareknek
hivtak. Lengyel volt, borkereskedd, csald és megrogzott ndcsa-
basz. A temetésen semmi fennakadds nem volt: Kaspareket
a templomkertben temették el, annak rendje és mddja szerint
a sziikséges szertartassal, voros selyemmel bélelt koporsoban.
Felesége egyediil maradt a gydszban és a hitelezkkel valo ha-
dakozasban.

Nyolc nappal a temetés utdn Kasparek visszatért. Ejjel
megjelent a szolgajanak. Verekedett, harapott, embereket vert
és fojtogatott. Egy komloarust egyenesen a Poprad folydba ta-
szajtott. Berontott egy eskiivire, és kovetelte, hogy tegyenek elé
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egy nagy tanyér siilt halat, mert enni akar. Amikor a ndsznép
megtagadta tdle a bort, felhajtott egy egész palackkal, Gssze-
torte az 0sszes ivopoharat, és fehér lovon ellovagolt. A varosla-
kok nagyon megijedtek. Panaszt nyujtottak be a biréhoz. Egy
pap tanacsért konyorgott a krakkoi piispoknek, mivel a varos
Magyarorszaghoz tartozott, de templomai lengyelek voltak,
a lakosok tobbsége pedig német nemzetiségti — tipikus kelet-
eurdpai egyveleg.

Ekoézben Kasparek még mindig szabadon portyazott az
élok kozott. Lefekiidt a sajat dzvegyével és teherbe ejtette.
Ugyanezt tette négy masik nével is. Aztdn eltint. Az emberek
megkonnyebbiilten sohajtottak fel. Harom héttel késobb kiil-
foldrdl érkeztek hirek, miszerint Varsdban lattak, régi addssa-
gokat rendezett és tjakat csinalt. Végiil honapok multan a piis-
pok jovahagyta a nyomozast é€s a targyalast. Ezt elég nehéz volt
megszervezni, mivel Kasparek minden jel szerint még mindig
a templomkertben volt eltemetve. Ezért kidstak, levagtak a fe-
jét, a testét pedig elégették. A biztonsag kedvéért a pap még ki
is kozositette.

Kasparek azonban ismét visszatért. Ttz iitstt ki Olubldban.
A birak kihallgattak Kasparek testvérét és dzvegyét is. Ok
megeskiidtek, hogy Michael nem kotott paktumot az 6rdog-
gel, és nem rendelkezik semmiféle varazsgytiriivel. Ekozben
a gyujtogatasok folytatédtak. Az emberek azt hitték, Kasparek
bosszut all posztumusz kivégzéséért. ,Megégettetek, hat én is
megégetlek titeket” — vélte hallani valaki Kasparek hangjat.
Végiil az 6zvegye vallomast tett. Tudta, hogy Kasparek miért
tér vissza folyton. A feleség elmondasa szerint Kasparek azt
mondta, hogy az 6rdogok nem engedik be 6t a pokolba, Isten
pedig a mennybe, mert nem a sajat szivét égették meg, hanem
egy idegenét. Ez volt a rejtély megoldasa: a holttestében 1év6
sziv baranysziv volt. Kasparek sajat szivét tragyakupac ala
rejtve talaltak meg, és tinnepélyesen elégették a lubloi varos-
hazan.®

Az anéhany honap, amit Kasparek halala utan az él6k sora-
ban toltott, valosagos rémuralom volt a kisvarosban. Mégis volt
benne valami elfojthatatlan, szinte komikus. Ugy ttint, ennek
a megveszekedett, fondorlatos borkereskedének egyszeriien
tul nagy az életereje ahhoz, hogy a sir elfojtsa. A halal nem
tudta megakaddlyozni abban, hogy hazudjon, csaljon, cselt
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sz6jon és tizekedjen. Es amit el lehetett mondani réla, sok més
esetrdl is el lehetett mondani. A halottak nem t{innek el a ha-
1al utdn. Megmaradnak sajat tudatukban épptigy, mint a mi-
énkben. Ujra és tijra visszatérnek: néha irigyek, néha sértettek,
gyakran csak melegségre vagynak. Az iizenet, amit visszahoz-
nak, lényegében mindig ugyanaz: Eliink. Eliink. Eg a sziviink.

Szlav istenség, Velestino-kincs, 7. szazad
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